






УДК 821.161.1-312.4

ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Д64

Художник  Алексей  Дурасов

 Долгирев, Александр Сергеевич.

Д64   Московская вендетта / Александр Долгирев. — Мо-

сква : Эксмо, 2026. — 352 с.

  ISBN 978-5-04-223918-2

   Москва начала тридцатых годов. В своей квартире убит 

видный партийный чиновник. Следствие поручено сыщику 

с дореволюционным стажем Виктору Павловичу Стрельникову 

и его помощнику, молодому милиционеру Дмитрию Белкину. 

Мотив преступления неясен: убитый ни с кем не конфлик-

товал, ценностей в доме не было. Оперативников удивила 

странная гильза, найденная на месте происшествия. Подоб-

ные боеприпасы и соответствующий им пистолет в картотеке 

ОГПУ не числятся. Вскоре происходит новое убийство. На 

этот раз застрелен пьяница, обитатель шальной Хитровки. 

И снова из того же неизвестного пистолета... Что общего 

между такими разными жертвами? Опытный Стрельников 

понимает: преступник не простой злодей, у него наверняка 

была веская причина расправиться и с чиновником, и с опу-

стившимся пьяницей...

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-223918-2

© Долгирев А.С., 2025

©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2026



5

ПРОЛОГ

18 мая 1931 года

Над Москвой уже несколько часов властвовала ночь, 

а я все стоял на безлюдной Тверской и не мог оторвать 

взгляд от одного из темных окон. Старые дома нависали 

и давили на меня. Я слышал, что скоро все это уничтожат. 

Вместо узкой и извилистой улочки проложат по новой 

моде широченный проспект, а еще один осколок старого 

мира отправится на покой.

Я оторвал взгляд от окна, которое, на первый взгляд, 

ничем не отличалось от прочих, и оглянулся вокруг. Креп-

кие, основательные здания будут упорно сопротивляться, 

хотя, конечно, никаких шансов перед человеческой ма-

хиной разрушения у них нет. Неожиданно для самого 

себя я улыбнулся старым домам — между нами оказалось 

немало общего.

Предательская нервозность и смятение неопытности 

вдруг оставили меня. Дома будто бы улыбнулись мне 

в ответ, и в душе засиял огонек умиротворения, вскоре 

осветивший все мое естество.

Нужно было сделать то, зачем я здесь. Сделать, несмо-

тря на весь мой страх и неопытность. Знаешь, я ведь 

понимаю, что от моего деяния никто не воскреснет 

и ничто не вернется. Можно сколько угодно разгляды-

вать старые фотокарточки, но детство от этого не воз-
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вратится ни на секунду. Только червь ностальгии начнет 

грызть нутро. Но я оказался здесь не для того, чтобы 

кормить червя, а потому что попросту не могу иначе. 

Не теперь.

Пробраться в нужную квартиру мне удалось удиви-

тельно легко и бесшумно. Хотя, даже шуми я, как раз-

бушевавшийся пьяница, хозяин, скорее всего, не про-

снулся бы. Удивительно, как крепко спят мерзавцы! 

Безмятежно спавший жил в этой трехкомнатной квартире 

один. Днем в квартире была домработница, но вечером 

она уходила.

Я завис над кроватью в нерешительности. «Бей сразу. 

Не думай ни о чем постороннем — лишние мысли вселяют 

в сердце смуту». Внутренний голос давал дельный совет, 

но я все же не спешил ему последовать. Я больше не 

испытывал волнения, скорее оцепенение.

Бывает, идешь по мостовой и видишь какой-то тем-

ный предмет впереди. Мысли ленивы и расслабленны, 

и в разуме невольно возникает вопрос: «Что бы это могло 

быть?» Действительно, что? Кусок тряпки? Какой-то 

сверток? Через пару мгновений тебе в голову приходит 

правильный ответ, и все естество отчего-то передерги-

вает — это раздавленный труп вороны. Если ускорить 

шаг и не смотреть на мертвую птицу, то эта встреча со 

смертью смоется из памяти уже к вечеру. Но если не 

успеть отвести взгляд, если начать разглядывать непри-

глядные детали, то тебя охватывает странное оцепенение 

и ты пять минут стоишь над трупом вороны, будто бы не 

существуя, превратившись в созерцание.

Я и сейчас смотрел на труп Вороны. Только этот труп 

еще был живым. Причудливую игру преображающее 

время исполнило с его лицом. Когда мы виделись в про-
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шлый раз, он выглядел как мокрый пес, который нико-

гда не ел досыта. С тех пор он привык наедаться, лицо 

приобрело матерость и даже благородную потертость, 

а мокрый пес так никуда и не делся.

Я сам не заметил, как сел в кресло напротив кровати. 

Хотелось читать и смотреть на луну. Луны не было видно 

из-за туч, поэтому я включил лампу и углубился в свои 

сегодняшние записи. Не знаю, чего я ждал. Возможно, 

мне хотелось, чтобы Ворона проснулся, хотелось увидеть 

цвет его глаз.

Не могу сказать, сколько времени прошло. Записи 

увлекли меня очень сильно. В этот день я решил отвлечься 

и занялся давней и заброшенной работой над «Песнью 

о Роланде». Забавно, когда работаешь над текстом, он 

кажется тебе очень тяжелым, буквально тяжелым. Каж-

дая буква ухает вниз и застревает где-то в районе печени, 

ложась грузным бременем на душу. Но, читая эти же 

буквы спустя время, ты удивляешься, как они уподоби-

лись птицам. Голубям или воробьям…

— Ты кто такой?!

Я посмотрел на Ворону поверх своих записей. Глаза 

были красные от утомления и недосыпа. Он полусидел 

в неудобной позе, скоро у него затекут руки и начнет ныть 

правое бедро. Скорее всего, он застыл в том же положении, 

в котором был, когда заметил меня. Я положил свою запис-

ную книжку на подлокотник кресла корешком кверху.

— Не узнаешь меня?

Ворона тщательно ощупывал мое лицо взглядом. Он 

переменил позу и завел руку под подушку, где у него 

почти наверняка было оружие — спокойный сон мерзав-

цев оплачивается необходимостью спать на стали. Я по-

просил:
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— Не делай этого.

— Да кто ты и как ты здесь оказался, черт тебя по-

бери?!

— Я проследил за тобой до твоего дома, дождался, 

когда ты уснешь, а потом вошел через дверь…

— Она был заперта!

— Да, я знаю. Не перебивай меня, пожалуйста, — это 

невежливо. Так я оказался здесь, а что касается того, кто 

я… раз ты не узнал меня, значит, это не важно.

Он неожиданно усмехнулся моим словам. Ему как 

будто почти не было страшно. Было на самом деле — он 

слишком часто облизывал губы.

— Ты что, из мстителей каких-то? Я убил твою собаку 

сто пятьдесят лет назад? Чего тебе надо?!

— Не забивай себе этим голову. Скажи-ка лучше, 

видел что-нибудь красивое сегодня?

— Да ты просто умалишенный! Слушай, может быть, 

я смогу тебе помочь?

Меня это развеселило.

— Ты предлагаешь мне помощь? Мне от тебя ничего 

не нужно.

— Всем что-нибудь нужно! Как тебя зовут?

Мне стало интересно, почему Ворона медлит и не 

пытается напасть. Неужели он действительно думает, что 

я просто так забрался к нему в дом и готов так легко его 

покинуть?

— Никак меня не зовут. Что же — пожалуй, ты дей-

ствительно можешь мне помочь. Я сегодня, точнее, уже 

вчера сделал несколько записей, пожалуй, мне интересно 

твое мнение.

Ворона ожидал чего угодно, но только не этого. Впро-

чем, удивление вскоре сменилось яростью — он решил, 
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что пришло время действовать. Не знаю уж, почему 

именно теперь, — наверное, он понял, что уболтать бе-

зумца практически невозможно. Я увидел, как он на-

прягся всем телом, готовясь выхватить свое оружие.

Я, наверное, сотню раз отработал этот элемент, посвя-

тил ему часы и часы, прокручивал его в уме раз за разом, 

но в бою еще не проводил. Два удара сердца — и моя рука 

оказалась на рукояти оружия, еще через два оно было 

направлено на врага. Как музыка в пустом концертном 

зале.

В иной ситуации я бы улыбнулся и похвалил себя, но 

теперь было не до этого, кроме того, умение обнажить 

меч не стоит гордости. Ворона не был дураком — он рас-

слабился и убрал руку от подушки.

— Достань свой пистолет.

— Какой пистолет?

А вот в дурачка ему играть не стоило. Я сделал вид, 

что раздражаюсь:

— Тот пистолет, который надежно бережет твой ноч-

ной отдых. Достань его из-под подушки.

Он достал тяжелое оружие, которое требовало настоя-

щего мастерства для эффективного использования. 

Я грустно улыбнулся — столь многие получили в руки 

оружие, которым не могут в полной мере овладеть, что 

теперь каждый второй выглядит как мастер, на деле не 

являясь даже подмастерьем. Впрочем, ворона вполне мог 

быть настоящим мастером. Я не расслаблялся ни на се-

кунду, глядя на оружие в руке противника, как заклина-

тель смотрит на змею.

— Брось его на пол.

Ворона посмотрел зло, но сделал, как я попросил. 

Когда его пистолет, издав тяжелый стук, столкнулся 
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с полом, я подобрал его и положил в свой карман. Теперь 

мой противник был безоружен, но в его взгляде было 

столько расчетливой, коварной злобы, что я не сомне-

вался в его опасности. Он бросил мне глухо:

— Ты ведь знаешь, кто я? Знаешь, что я не простой 

человек! Тронешь меня, и за тобой полгорода начнет 

бегать. Они загонят тебя и спустят шкуру!

— Конечно, я знаю, кто ты. Послушай, мгновения, 

которые тебе осталось прожить в этом мире, уже посчи-

таны и скоро подойдут к своему завершению. Попробуй 

не тратить время на злобу. Попробуй увидеть что-нибудь 

красивое и наполнить свою беспутную жизнь хоть чем-то 

по-настоящему прекрасным в последние минуты. Мне 

давненько не доводилось читать вслух — будешь моим 

слушателем?

— Чтобы ты потом убил меня?

— Да. Я все равно это сделаю. А так ты окажешь мне 

любезность, а я дам тебе еще несколько минут.

Ворона рассмеялся и пожал плечами:

— У тебя пистолет — с пистолетом спорить трудно.

— Нет, не трудно. Впрочем, тебе виднее. Итак…

Я взял свою записную книжку левой рукой, разумеется 

не убирая пистолет, и стал читать:

И к франкам обращается великолепный Шарль:

«Люблю я вас и верю вам.

Вам довелось сражаться за меня не раз,

Немало вы мне покорили стран.

В награду вам оставить я готов

Сокровища, наделы, самого себя.

За побратимов отплатите лишь сполна.

За тех, кто пал вчера у Ронсеваля…»
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Он бросился на меня, вложив всего себя. Это был его 

лучший шанс, и Ворона это понимал. Я продолжал сле-

дить за ним краем глаза, поэтому заметил рывок. Не стоит 

обнажать меч, если не готов пустить его в дело, — раз-

дался неожиданно громкий звук. Как гром, который вдруг 

прогремел не за далеким лесом, а в ближайшем поле. 

Ворона дернулся в своем рывке и упал обратно на кровать, 

а потом начал сползать на пол. Он был уже мертв — я смог 

поразить его в самое сердце. Больные глаза были устав-

лены в потолок, а под трупом начинала растекаться кро-

вавая лужа.

Я отрешился от всего и прислушался к себе. Более 

всего я боялся, что не справлюсь, что не смогу. Но вот 

вторым в очередности моих страхов был страх не выдер-

жать давление свершенного. Я часто прокручивал у себя 

в голове этот момент и размышлял, на что будут похожи 

мои чувства. Теперь ответ был мне известен — чувств не 

будет вовсе. Кроме одного.

Я еще раз посмотрел на труп и не без досады произнес:

— Не стал слушать!

1

Служебная машина заехала за Белкиным, когда солнце 

только начало разливать свой свет над крышами спящих 

домов. Стрельников разбудил его, когда Дмитрий почти 

выбрался из лабиринта. Во время сна воображение Бел-

кина освобождалось из тисков реальности, и он не про-

сто решал головоломку на бумаге, а буквально оказывался 

в запутанном лабиринте. Теперь, сидя в кузове служеб-

ного грузовичка, Дмитрий все пытался вернуться в свой 

сон и найти выход из лабиринта — решить головоломку. 
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Стрельников между тем наклонился поближе к своему 

коллеге и начал говорить:

— В доме на Тверской нашли труп. Наш клиент — 

пулевое ранение. Меня Вуль разбудил — сказал, что дело 

срочное и до утра не терпит.

— Почему не терпит?

— Он не сказал. Ну, тут вариантов немного — либо 

покойничек непростой, либо само убийство. Так или 

иначе, не серчайте, что я вас разбудил, голубчик. Меня 

самого подняли.

— Конечно, не буду, Виктор Павлович. Мы там одни 

будем?

— Нет. Вуль сказал, что всех на ноги поднял — даже 

специалист по отпечаткам пальцев и фотограф будут как 

только, так сразу. Видать, дело будет шумное…

Дмитрий невольно скривился. Виктор Павлович заме-

тил это и понимающе усмехнулся. Белкин относился 

к методу дактилоскопии со всем уважением, но вот толпа, 

суета и беготня его угнетали.

Грузовичок выкатил на Тверскую. Улица была без-

людна — ночное убийство не потревожило ее покой. Во-

дитель высадил их у нужного дома, а сам отправился пет-

лять по дворам, чтобы встать поудобнее — ему предстояло 

провести у этого дома не меньше пары часов, а до того 

момента, как проснувшийся народ начнет потихоньку 

запруживать улицу, оставалось не так много времени.

Этот дом выделялся на фоне соседей — здесь свет 

горел примерно в половине окон, а у парадного входа 

переминался высокий молодой парень в светлой форме. 

Завидев спешащих к нему штатских, парень остановился 

и заложил руки за спину, изображая незыблемого стража 

закона. Стрельников на ходу достал свое удостоверение, 
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Дмитрий последовал его примеру. Поравнявшись с мили-

ционером, Виктор Павлович заговорил:

— Московский уголовный розыск. Оперуполномо-

ченный Стрельников.

— Оперуполномоченный Белкин.

Дмитрий не отставал от старшего коллеги. Милицио-

нер чуть расслабился и представился в ответ:

— Милиционер Степанов. Проходите, товарищи, вас 

уже ждут.

Степанов махнул рукой в сторону прикрытой парад-

ной двери, Дмитрий шагнул было к ней, но Стрельников 

слегка придержал его и обратился к милиционеру:

— Голубчик, а не вы ли первым прибыли на место?

— Да, я и прибыл.

— А расскажите-ка поподробнее об этом… Вы курите?

Степанов кивнул, и Дмитрий угостил его папиросами, 

запасенными специально для таких случаев. Стрельников 

между тем начал спрашивать:

— Вам позвонили или кто-то пришел в отделение?

— Позвонили. Около трех ночи было. Позвонила гра-

жданка… Хромова из двадцатой. У них как раз дверь 

напротив квартиры убитого.

— И что же она сообщила по телефону?

— Точно не знаю — не я разговаривал. Мне передали, 

мол, поступил вызов и на Тверской слышали стрельбу.

— Понятно. А вы сами с ней общались?

— Да, конечно. Первым делом постучал в двадцатую. 

Она сказала, что слышала выстрел из соседней квартиры. 

Причем не только она, но и другие жильцы.

— А через какое время после вызова вы были на месте?

— Минут через двадцать, не больше. Мне тут недалеко 

дойти.
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— Пешком?

— Ну да, я же говорю — тут недалеко. Чего бы и не 

дойти?

Белкин посмотрел на своего старшего коллегу — на 

лице Стрельникова не промелькнуло ни тени раздражения, 

которое он в этот момент испытывал. Наоборот, Виктор 

Павлович сохранял свойственную ему доброжелательность. 

Степанов сделал глупость — двадцать минут приятной 

прогулки по ночному городу, это еще и двадцать минут 

форы для убийцы. Стрельников продолжил опрос:

— Видели кого-нибудь странного, когда шли сюда или 

сейчас, пока ждали внизу? Может, ошивался кто или 

вопросы задавал?

— Да нет. Не было такого.

— Ясно. А как вы узнали о том, что произошло убий-

ство?

— Так я в квартиру зашел!

— И как же? Дверь не была заперта?

— Да, открыто было!

— Вы не спрашивали у гражданки Хромовой, может, 

у нее был ключ и она заходила в квартиру убитого, пока 

ждала вас?

— Ну, я не спрашивал, но не думаю, что она бы стала. 

Она подойти-то к этой двери боялась, не то что в квартиру 

войти.

Стрельников кивнул и решительно направился внутрь. 

Белкин чуть задержался, чтобы спросить:

— У вас есть какой-нибудь транспорт при отделении?

Степанов ответил не без гордости:

— Ага, есть! Грузовик АМО, новехонький!

— Как думаете, за сколько бы вы добрались сюда на 

грузовике?
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– Ну, минут за пять, наверное.

Степанов как будто вовсе не понимал, к чему клонит 

его собеседник, поэтому Белкин спросил напрямую:

— Тогда почему вы шли пешком, а не ехали?

— Так как же я ночью поеду?! Михалыча ночью нет, 

а сам я в шоферы не обучен.

Дмитрий тоже с легкостью спрятал свое раздраже-

ние — для него это умение было жизненно необходимым. 

Он распрощался с милиционером, для проформы попро-

сив того посматривать в оба, хотя и не питал никаких 

сомнений относительно того, что убийца успел уйти уже 

очень далеко отсюда. После этого Белкин поспешил за 

Виктором Павловичем.

Двадцать первая квартира была наполнена невыспав-

шимися людьми. А одна из трех комнат была забита сверх 

всякой меры. У Дмитрия предательски дернулась щека, 

когда он увидел такую толпу. Белкин узнал спину дак-

тилоскописта Егорычева, который колдовал над настоль-

ной лампой возле кровати. Также здесь трудился со своим 

громоздким аппаратом фотограф — его имени Дмитрий 

не знал. Далеко не каждое место преступления удостаи-

валось того, чтобы быть запечатленным на пленке. Еще 

здесь был Стрельников, который, пока Белкин застрял 

внизу, успел без лишних церемоний взять стул и устро-

иться напротив кровати. Остальную квартиру с внима-

тельной тщательностью осматривал Володя Хворостин — 

еще один следователь из МУРа. Двое милиционеров также 

были здесь на всякий случай, правда, они были не в квар-

тире — один стоял у лестницы в коридоре, а второй 

напротив входной двери. Наконец, в комнате был сам 

хозяин квартиры — он полулежал на полу рядом с соб-

ственной кроватью. Под ним натекла лужица крови, 


