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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1. Разговор с завгубнаробразом
В сентябре 1920 года заведующий губнаробразом вызвал меня 

к себе и сказал:
— Вот что, брат, я слышал, ты там ругаешься сильно… вот 

что твоей трудовой школе дали это самое… губсовнархоз…
— Да как же не ругаться? Тут не только заругаешься — взво-

ешь: какая там трудовая школа? Накурено, грязно! Разве это по-
хоже на школу?

— Да… Для тебя бы это самое: построить новое здание, но-
вые парты поставить, ты бы тогда занимался. Не в зданиях, брат, 
дело, важно нового человека воспитать, а вы, педагоги, саботиру-
ете все: здание не такое и столы не такие. Нету у вас этого само-
го вот… огня, знаешь, такого — революционного. Штаны у вас 
навыпуск!

— У меня как раз не навыпуск.
— Ну у тебя не навыпуск… Интеллигенты паршивые!.. Вот 

ищу, ищу, тут такое дело большое: босяков этих самых развелось, 
мальчишек — по улице пройти нельзя, и по квартирам лазят. 
Мне говорят: это ваше дело, наробразовское… Ну?

— А что — «ну»?
— Да вот это самое: никто не хочет, кому ни говорю — рука-

ми и ногами, зарежут, говорят. Вам бы это, кабинетик, книжеч-
ки… Очки вон надел…

Я рассмеялся:
— Смотрите, уже и очки помешали!
— Я ж и говорю, вам бы все читать, а если вам живого чело-

века дают, так вы, это самое, зарежет меня живой человек. Ин-
теллигенты!

Завгубнаробразом сердито покалывал меня маленькими чер-
ными глазами и из-под ницшевских усов изрыгал хулу на всю 
нашу педагогическую братию. Но ведь он был неправ, этот 
завгубнаробразом.

— Вот послушайте меня…
— Ну что «послушайте»? Ну что ты можешь такого сказать? 

Скажешь: вот если бы это самое… как в Америке! Я недавно 
по этому случаю книжонку прочитал — подсунули. Реформа-
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торы… или как там, стой! Ага! Реформаториумы1. Ну так этого 
у нас еще нет.

— Нет, вы послушайте меня.
— Ну, слушаю.
— Ведь и до революции с этими босяками справлялись. 

Были колонии малолетних преступников…
— Это не то, знаешь… До революции это не то.
— Правильно. Значит, нужно нового человека по-новому 

делать.
— По-новому, это ты верно.
— А никто не знает — как.
— И ты не знаешь?
— И я не знаю.
— А вот у меня, это самое… есть такие в губнаробразе, ко-

торые знают…
— А за дело браться не хотят.
— Не хотят, сволочи, это ты верно.
— А если я возьмусь, так они меня со света сживут. Что бы 

я ни сделал, они скажут: не так.
— Скажут, стервы, это ты верно.
— А вы им поверите, а не мне.
— Не поверю им, скажу: было б самим браться!
— Ну а если я и в самом деле напутаю?
Завгубнаробразом стукнул кулаком по столу:
— Да что ты мне: напутаю, напутаю! Ну и напутаешь! Чего 

ты от меня хочешь? Что я, не понимаю, что ли? Путай, а нуж-
но дело делать. Там будет видно. Самое главное, это самое… 
не  какая- нибудь там колония малолетних преступников, а, по-
нимаешь, социальное воспитание… Нам нужен такой человек, 
вот… наш человек! Ты его сделай. Все равно всем учиться нуж-
но. И ты будешь учиться. Это хорошо, что ты в глаза сказал: 
не знаю. Ну и хорошо.

— А место есть? Здания  все-таки нужны.
— Есть, брат. Шикарное место. Как раз там и была колония 

малолетних преступников. Недалеко — верст шесть. Хорошо 
там: лес, поле, коров разведешь…

— А люди?

1 Реформаториумы — учреждения для перевоспитания несовершенно-
летних правонарушителей в некоторых капстранах; детские тюрьмы.
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— А людей я тебе сейчас из кармана выну. Может, тебе еще 
и автомобиль дать?

— Деньги?..
— Деньги есть. Вот получи.
Он из ящика стола достал пачку.
— Сто пятьдесят миллионов. Это тебе на всякую организа-

цию, ремонт там, мебелишка какая нужна…
— И на коров?
— С коровами подождешь, там стекол нет. А на год смету 

составишь.
— Неловко так, посмотреть бы не мешало раньше.
— Я уже смотрел… что ж, ты лучше меня увидишь? Поез-

жай — и все.
— Ну добре, — сказал я с облегчением, потому что в тот мо-

мент ничего страшнее комнат губсовнархоза для меня не было.
— Вот это молодец! — сказал завгубнаробразом. — Дей-

ствуй! Дело святое!

2. Бесславное начало  

колонии имени Горького
В шести километрах от Полтавы, на песчаных холмах — гек-

таров двести соснового леса, а по краю леса — большак на Харь-
ков, скучно поблескивающий чистеньким булыжником.

В лесу поляна, гектаров в сорок. В одном из ее углов поставле-
но пять геометрически правильных кирпичных коробок, состав-
ляющих все вместе правильный четырехугольник. Это и есть но-
вая колония для правонарушителей.

Песчаная площадка двора спускается в широкую лесную про-
галину, к камышам небольшого озера, на другом берегу которого 
плетни и хаты кулацкого хутора. Далеко за хутором нарисован 
на небе ряд старых берез, еще две-три соломенные крыши. Вот 
и все.

До революции здесь была колония малолетних преступников. 
В 1917 году она разбежалась, оставив после себя очень мало пе-
дагогических следов. Судя по этим следам, сохранившимся в ис-
трепанных журналах- дневниках, главными педагогами в колонии 
были дядьки, вероятно, отставные унтер- офицеры, на обязанно-
сти которых было следить за каждым шагом воспитанников как 
во время работы, так и во время отдыха, а ночью спать рядом 
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с ними, в соседней комнате. По рассказам соседей- крестьян 

можно было судить, что педагогика дядек не отличалась особой 

сложностью. Внешним ее выражением был такой простой сна-

ряд, как палка.

Материальные следы старой колонии были еще незначитель-

нее. Ближайшие соседи колонии перевезли и перенесли в соб-

ственные хранилища, называемые каморами и клунями, все то, 

что могло быть выражено в материальных единицах: мастерские, 

кладовые, мебель. Между всяким добром был вывезен даже 

фруктовый сад. Впрочем, во всей этой истории не было ниче-

го напоминающего вандалов. Сад был не выруб лен, а выкопан 

и  где-то вновь насажен, стекла в домах не разбиты, а аккурат-

но вынуты, двери не высажены гневным топором, а по-хозяйски 

сняты с петель, печи разобраны по кирпичику. Только буфетный 

шкаф в бывшей квартире директора остался на месте.

— Почему шкаф остался? — спросил я соседа, Луку Семено-

вича Верхолу, пришедшего с хутора поглядеть на новых хозяев.

— Так что, значится, можно сказать, что шкафчик етой на-

шим людям без надобности. Разобрать его — сами ж видите, что 

с него? А в хату, можно сказать, в хату он не вой дет — и по высо-

кости, и поперек себя тоже…

В сараях по углам было свалено много всякого лома, но дель-

ных предметов не было. По свежим следам мне удалось возвра-

тить  кое-какие ценности, утащенные в самые последние дни. Это 

были: рядовая старенькая сеялка, восемь столярных верстаков, 

еле на ногах державшихся, конь — мерин,  когда-то бывший кир-

гизом, — в возрасте тридцати лет и медный колокол.

В колонии я уже застал завхоза Калину Ивановича. Он встре-

тил меня вопросом:

— Вы будете заведующий педагогической частью?

Скоро я установил, что Калина 

Иванович выражается с украинским прононсом, хотя прин-

ципиально украинского языка не признавал. В его словаре было 

много украинских слов, и «г» он произносил всегда на южный 

манер. Но в слове «педагогический» он  почему-то так нажимал 

на литературное великорусское «г», что у него получалось, пожа-

луй, даже чересчур сильно.

— Вы будете заведующий педакокической частью?

— Почему? Я заведующий колонией…
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— Нет, — сказал он, вынув изо рта трубку, — вы будете заве-
дующий педакокической частью, а я — заведующий хозяйствен-
ной частью.

Представьте себе врубелевского «Пана», совершенно уже облы-
севшего, только с небольшими остатками волос над ушами. Сбрей-
те Пану бороду, а усы подстригите по-архиерейски. В зубы дайте 
ему трубку. Это будет уже не Пан, а Калина Иванович Сердюк. Он 
был чрезвычайно сложен для такого простого дела, как заведова-
ние хозяйством детской колонии. За ним было не менее пятидесяти 
лет различной деятельности. Но гордостью его были только две 
эпохи: был он в молодости гусаром лейб-гвардии Кексгольмского 
ее величества полка, а в восемнадцатом году заведовал эвакуацией 
города Миргорода во время наступления немцев.

Калина Иванович сделался первым объектом моей воспи-
тательной деятельности. В особенности меня затрудняло оби-
лие у него самых разнообразных убеждений. Он с одинаковым 
вкусом ругал буржуев, большевиков, русских, евреев, нашу 
неряшливость и немецкую аккуратность. Но его голубые гла-
за сверкали такой любовью к жизни, он был так восприимчив 
и подвижен, что я не пожалел для него небольшого количества 
педагогической энергии. И начал я его воспитание в первые же 
дни, с нашего первого разговора:

— Как же так, товарищ Сердюк, не может быть без заведую-
щего колония? К то-нибудь должен отвечать за все.

Калина Иванович снова вынул трубку и вежливо склонился 
к моему лицу:

— Так вы желаете быть заведующим колонией? И чтобы 
я вам, в некотором роде, подчинялся?

— Нет, это не обязательно. Давайте я вам буду подчиняться.
— Я педакокике не обучался, что не мое, то не мое. Вы еще 

молодой человек и хотите, чтобы я, старик, был на побегушках? 
Так тоже нехорошо! А быть заведующим колонией — так, знаете, 
для этого ж я еще малограмотный, да и зачем это мне?..

Калина Иванович неблагосклонно отошел от меня. Надулся. 
Целый день он ходил грустный, а вечером пришел в мою комна-
ту уже в полной печали.

— Я вам здесь поставив столик и кроватку, какие нашлись…
— Спасибо.
— Я думав- думав, как нам быть с этой самой колонией. 

И решив, что вам, конешно, лучше быть заведующим колонией, 
а я вам буду как бы подчиняться.
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— Помиримся, Калина Иванович.
— Я так тоже думаю, что помиримся. Не святые горшки ле-

пят, и мы дело наше сделаем. А вы, как человек грамотный, буде-
те как бы заведующим.

Мы приступили к работе. При помощи «дрючков» тридцати-
летняя коняка была поставлена на ноги. Калина Иванович взгро-
моздился на некоторое подобие брички, любезно предоставлен-
ной нам соседом, и вся эта система двинулась в город со скоро-
стью двух километров в час. Начался организационный период.

Для организационного периода была поставлена вполне 
уместная задача — концентрация материальных ценностей, необ-
ходимых для воспитания нового человека. В течение двух меся-
цев мы с Калиной Ивановичем проводили в городе целые дни. 
В город Калина Иванович ездил, а я ходил пешком. Он считал 
ниже своего достоинства пешеходный способ, а я никак не мог 
помириться с теми темпами, которые мог обеспечить бывший 
киргиз.

В течение двух месяцев нам удалось при помощи деревен-
ских специалистов  кое-как привести в порядок одну из казарм 
бывшей колонии: вставили стекла, поправили печи, навесили 
новые двери. В области внешней политики у нас было единствен-
ное, но зато значительное достижение: нам удалось выпросить 
в опродкомарме Первой запасной сто пятьдесят пудов ржаной 
муки. Иных материальных ценностей нам не повезло «сконцен-
трировать».

Сравнив все это с моими идеалами в области материаль-
ной культуры, я увидел: если бы у меня было во сто раз больше, 
то до идеала оставалось бы столько же, сколько и теперь. Вслед-
ствие этого я принужден был объявить организационный период 
законченным. Калина Иванович согласился с моей точкой зрения:

— Что ж ты соберешь, когда они, паразиты, зажигалки дела-
ють? Разорили, понимаешь ты, народ, а теперь как хочешь, так 
и организуйся. Приходится, как Илья Муромець…

— Илья Муромец?
— Ну да. Был такой — Илья Муромець… может, ты чув… 

так они его, паразиты, богатырем объявили. А я так считаю, что 
он был просто бедняк и лодырь, летом, понимаешь ты, на санях 
ездил.

— Ну что же, будем, как Илья Муромец, это еще не так пло-
хо. А где же Соловей- разбойник?

— Соловьев- разбойников, брат, сколько хочешь…
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Прибыли в колонию две воспитательницы: Екатерина Григо-
рьевна и Лидия Петровна. В поисках педагогических работников 
я дошел было до полного отчаяния: никто не хотел посвятить 
себя воспитанию нового человека в нашем лесу — все боялись 
«босяков», и никто не верил, что наша затея окончится добром. 
И только на конференции работников сельской школы, на кото-
рой и мне пришлось витийствовать, нашлись два живых челове-
ка. Я был рад, что это женщины. Мне казалось, что «облагоражи-
вающее женское влияние» счастливо дополнит нашу систему сил.

Лидия Петровна была очень молода — девочка. Она недав-
но окончила гимназию и еще не остыла от материнской заботы. 
Завгубнаробразом меня спросил, подписывая назначение:

— Зачем тебе эта девчонка? Она же ничего не знает.
— Да именно такую и искал. Видите ли, мне иногда прихо-

дит в голову, что знания сейчас не так важны. Эта самая Ли-
дочка — чистейшее существо, я рассчитываю на нее, вроде как 
на прививку.

— Не слишком ли хитришь? Ну хорошо…
Зато Екатерина Григорьевна была матерый педагогический 

волк. Она ненамного раньше Лидочки родилась, но Лидочка 
прислонялась к ее плечу, как ребенок к матери. У Екатерины Гри-
горьевны на серьезном красивом лице прямились почти мужские 
черные брови. Она умела носить с подчеркнутой опрятностью 
 каким-то чудом сохранившиеся платья, и Калина Иванович пра-
вильно выразился, познакомившись с нею:

— С такой женщиной нужно очень осторожно поступать…
Итак, все было готово.
Четвертого декабря в колонию прибыли первые шесть воспи-

танников и предъявили мне  какой-то сказочный пакет с пятью 
огромными сургучными печатями. В пакете были «дела». Чет-
веро имели по восемнадцати лет, были присланы за вооружен-
ный квартирный грабеж, а двое были помоложе и обвинялись 
в кражах. Воспитанники наши были прекрасно одеты: галифе, 
щегольские сапоги. Прически их были последней моды. Это во-
все не были беспризорные дети. Фамилии этих первых: Задоров, 
Бурун, Волохов, Бендюк, Гуд и Таранец.

Мы их встретили приветливо. У нас с утра готовился осо-
бенно вкусный обед, кухарка блистала белоснежной повязкой; 
в спальне, на свободном от кроватей пространстве, были на-
крыты парадные столы; скатертей мы не имели, но их с успехом 
заменили новые простыни. Здесь собрались все участники на-
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рождающейся колонии. Пришел и Калина Иванович, по случаю 
торжества сменивший серый измазанный пиджачок на курточку 
зеленого бархата.

Я сказал речь о новой, трудовой жизни, о том, что нужно за-
быть о прошлом, что нужно идти все вперед и вперед. Воспитан-
ники мою речь слушали плохо, перешептывались, с ехидными 
улыбками и презрением посматривали на расставленные в казар-
ме складные койки — «дачки», покрытые далеко не новыми ват-
ными одеялами, на некрашеные двери и окна. В середине моей 
речи Задоров вдруг громко сказал  кому-то из товарищей:

— Через тебя влипли в эту бузу!
Остаток дня мы посвятили планированию дальнейшей жиз-

ни. Но воспитанники с вежливой небрежностью выслушивали 
мои предложения — только бы скорее от меня отделаться.

А наутро пришла ко мне взволнованная Лидия Петровна 
и сказала:

— Я не знаю, как с ними разговаривать… Говорю им: надо 
за водой ехать на озеро, а один там, такой — с прической, наде-
вает сапоги и прямо мне в лицо сапогом: «Вы видите, сапожник 
пошил очень тесные сапоги!»

В первые дни они нас даже не оскорбляли, просто не замечали 
нас. К вечеру они свободно уходили из колонии и возвращались 
утром, сдержанно улыбаясь навстречу моему проникновенному 
соцвосовскому выговору. Через неделю Бендюк был арестован 
приехавшим агентом губрозыска за совершенное ночью убийство 
и ограбление. Лидочка насмерть была перепугана этим событи-
ем, плакала у себя в комнате и выходила только затем, чтобы 
у всех спрашивать:

— Да что же это такое? Как же это так? Пошел и убил?..
Екатерина Григорьевна, серьезно улыбаясь, хмурила брови:
— Не знаю, Антон Семенович, серьезно, не знаю… Может 

быть, нужно просто уехать… Я не знаю, какой тон здесь возмо-
жен…

Пустынный лес, окружавший нашу колонию, пустые коробки 
наших домов, десяток «дачек» вместо кроватей, топор и лопата 
в качестве инструмента и полдесятка воспитанников, категори-
чески отрицавших не только нашу педагогику, но всю человече-
скую культуру, — все это, правду говоря, нисколько не соответ-
ствовало нашему прежнему школьному опыту.

Длинными зимними вечерами в колонии было жутко. Ко-
лония освещалась двумя пятилинейными лампочками: одна — 
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в спальне, другая — в моей комнате. У воспитательниц и у Кали-
ны Ивановича были «каганцы» — изобретение времен Кия, Щека 
и Хорива. В моей лампочке верхняя часть стекла была отбита, 
а оставшаяся часть всегда закопчена, потому что Калина Ивано-
вич, закуривая свою трубку, пользовался часто огнем моей лам-
пы, просовывал для этого в стекло половину газеты.

В тот год рано начались снежные вьюги, и весь двор колонии 
был завален сугробами снега, а расчистить дорожки было неко-
му. Я просил об этом воспитанников, но Задоров мне сказал:

— Дорожки расчистить можно, но только пусть зима кон-
чится: а то мы расчистим, а снег опять нападет. Понимаете?

Он мило улыбнулся и отошел к товарищу, забыв о моем су-
ществовании.

Задоров был из интеллигентной семьи — это было видно сра-
зу. Он правильно говорил, лицо его отличалось той молодой хо-
леностью, какая бывает только у хорошо кормленных детей. Во-
лохов был другого порядка человек: широкий рот, широкий нос, 
широко расставленные глаза — все это с особенной мясистой 
подвижностью — лицо бандита. Волохов всегда держал руки 
в карманах галифе, и теперь он подошел ко мне в такой позе:

— Ну сказали ж вам…
Я вышел из спальни, обратив своей гнев в  какой-то тяжелый 

камень в груди. Но дорожки нужно было расчистить, а окаме-
невший гнев требовал движения. Я зашел к Калине Ивановичу:

— Пойдем снег чистить.
— Что ты! Что ж, я сюда черноробом наймался? А эти что? — 

кивнул он на спальни. — Соловьи- разбойники?
— Не хотят.
— Ах, паразиты! Ну, пойдем!
Мы с Калиной Ивановичем уже оканчивали первую дорожку, 

когда на нее вышли Волохов и Таранец, направляясь, как всегда, 
в город.

— Вот хорошо! — сказал весело Таранец.
— Давно бы так, — поддержал Волохов.
Калина Иванович загородил им дорогу:
— То есть как это — «хорошо»? Ты, сволочь, отказался рабо-

тать, так думаешь, я для тебя буду? Ты здесь не будешь ходить, 
паразит! Полезай в снег, а то я тебя лопатой…

Калина Иванович замахнулся лопатой, но через мгновение 
его лопата полетела далеко в сугроб, трубка — в другую сторону, 
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и изумленный Калина Иванович мог только взглядом проводить 
юношей и издали слышать, как они ему крикнули:

— Придется самому за лопатой полазить!
Со смехом они ушли в город.
— Уеду отседова к черту! Чтоб я тут работал! — сказал Кали-

на Иванович и ушел в свою квартиру, бросив лопату в сугробе.
Жизнь наша сделалась печальной и жуткой. На большой до-

роге на Харьков каждый вечер кричали:
— Рятуйте!..
Ограбленные селяне приходили к нам и трагическими голо-

сами просили помощи.
Я выпросил у завгубнаробразом наган для защиты от дорож-

ных рыцарей, но положение в колонии скрывал от него. Я еще 
не терял надежды, что придумаю способ договориться с воспи-
танниками.

Первые месяцы нашей колонии для меня и моих товари-
щей были не только месяцами отчания и бессильного напря-
жения — они были еще и месяцами поисков истины. Я во всю 
жизнь не прочитал столько педагогической литературы, сколько 
зимою 1920 года.

Это было время Врангеля и польской вой ны. Врангель  где-то 
близко, возле Новомиргорода; совсем недалеко от нас, в Черкас-
сах, воевали поляки, по всей Украине бродили батьки, вокруг нас 
многие находились в блакитно- желтом очаровании. Но мы в на-
шем лесу, подперев голову руками, старались забыть о громах 
великих событий и читали педагогические книги.

У меня главным результатом этого чтения была крепкая 
и  почему-то вдруг основательная уверенность, что в моих руках 
никакой науки нет и никакой теории нет, что теорию нужно из-
влечь из всей суммы реальных явлений, происходящих на моих 
глазах. Я сначала даже не понял, а просто увидел, что мне нуж-
ны не книжные формулы, которые я все равно не мог привязать 
к делу, а немедленный анализ и немедленное действие2.

Всем своим существом я чувствовал, что мне нужно спешить, 
что я не могу ожидать ни одного лишнего дня. Колония все боль-
ше и больше принимала характер «малины» — воровского при-

2 В «Педагогической поэме» 1934 г., с. 23, дальше следует: «Нас власт-
но обступил хаос мелочей, целое море элементарнейших требований здра-
вого смысла, из которых каждое способно было вдребезги разбить всю 
нашу мудрую педагогическую науку».



16

 ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ ПОЭМА 

тона, в отношениях воспитанников к воспитателям все больше 
определялся тон постоянного издевательства и хулиганства. При 
воспитательницах уже начали рассказывать похабные анекдоты, 
грубо требовали подачи обеда, швырялись тарелками в столо-
вой, демонстративно играли финками и глумливо расспрашива-
ли, сколько у кого есть добра:

— Всегда, знаете, может пригодиться… в трудную минуту.
Они решительно отказывались пойти нарубить дров для пе-

чей и в присутствии Калины Ивановича разломали деревянную 
крышу сарая. Сделали они это с дружелюбными шутками и сме-
хом:

— На наш век хватит!
Калина Иванович рассыпал миллионы искр из своей трубки 

и разводил руками:
— Что ты им скажешь, паразитам? Видишь, какие алегант-

ские холявы! И откуда это они почерпнули, чтоб постройки ло-
мать? За это родителей нужно в кутузку, паразитов…

И вот свершилось: я не удержался на педагогическом канате. 
В одно зимнее утро я предложил Задорову пойти нарубить дров 
для кухни. Услышал обычный задорно- веселый ответ:

— Иди сам наруби, много вас тут!
Это впервые ко мне обратились на «ты».
В состоянии гнева и обиды, доведенный до отчаяния и остер-

венения всеми предшествующими месяцами, я размахнулся 
и ударил Задорова по щеке. Ударил сильно, он не удержался 
на ногах и повалился на печку. Я ударил второй раз, схватил его 
за шиворот, приподнял и ударил третий раз.

Я вдруг увидел, что он страшно испугался. Бледный, с тря-
сущимися руками, он поспешил надеть фуражку, потом снял ее 
и снова надел. Я, вероятно, еще бил бы его, но он тихо и со сто-
ном прошептал:

— Простите, Антон Семенович…
Мой гнев был настолько дик и неумерен, что я чувствовал: 

скажи  кто-нибудь слово против меня — я брошусь на всех, буду 
стремиться к убийству, к уничтожению этой своры бандитов. 
У меня в руках очутилась железная кочерга. Все пять воспитан-
ников молча стояли у своих кроватей, Бурун  что-то спешил по-
править в костюме.

Я обернулся к ним и постучал кочергой по спинке кровати:
— Или всем немедленно отправляться в лес, на работу, или 

убираться из колонии к чертовой матери!
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И вышел из спальни.
Пройдя к сараю, в котором находились наши инструменты, 

я взял топор и хмуро посматривал, как воспитанники разбира-
ли топоры и пилы. У меня мелькнула мысль, что лучше в этот 
день не рубить лес — не давать воспитанникам топоров в руки, 
но было уже поздно: они получили все, что им полагалось. Все 
равно. Я был готов на все, я решил, что даром свою жизнь не от-
дам. У меня в кармане был еще и револьвер.

Мы пошли в лес. Калина Иванович догнал меня и в страш-
ном волнении зашептал:

— Что такое? Скажите на милость, чего это они такие до-
брые?

Я рассеянно глянул в голубые очи Пана и сказал:
— Скверное, брат, дело… Первый раз в жизни ударил чело-

века.
— Ох ты ж лышенько! — ахнул Калина Иванович. — А если 

они жаловаться будут?
— Ну это еще не беда…
К моему удивлению, все прошло прекрасно. Я поработал 

с ребятами до обеда. Мы рубили в лесу кривые сосенки. Ребя-
та в общем хмурились, но свежий морозный воздух, красивый 
лес, убранный огромными шапками снега, дружное участие пилы 
и топора сделали свое дело.

В перерыве мы смущенно закурили из моего запаса махорки, 
и, пуская дым к верхушке сосен, Задоров вдруг разразился сме-
хом:

— А здорово! Ха-ха-ха-ха!..
Приятно было видеть его смеющуюся румяную рожу, 

и я не мог не ответить ему улыбкой:
— Что — здорово? Работа?
— Работа само собой. Нет, а вот как вы меня съездили!
Задоров был большой и сильный юноша, и смеяться ему, ко-

нечно, было уместно. Я и то удивлялся, как я решился тронуть 
такого богатыря.

Он залился смехом и, продолжая хохотать, взял топор и на-
правился к дереву:

— История, ха-ха-ха!..
Обедали мы вместе, с аппетитом и шутками, но утренние со-

бытия не вспоминали. Я себя чувствовал все же неловко, но уже 
решил не сдавать тона и уверенно распорядился после обеда. Во-


