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Том I

Глава 1

ЛИЗЗИ ГРЕЙСТОК

Все друзья Лиззи Грейсток и все ее враги — а послед-

ние, говоря по правде, были куда многочисленнее и энер-

гичнее — признавали, что она неплохо устроилась в жиз-

ни. Мы поведаем историю Лиззи с самого начала — но 

не так пространно, как рассказывали бы, питай мы к ней 

расположение. Лиззи была единственным ребенком ста-

рого адмирала Грейстока, который на склоне лет оказал-

ся обременен дочерью, не зная толком, что с ней делать. 

Адмирал любил вист, вино и — осмелимся мы сказать — 

порок в целом и мечтал лишь о том, чтобы проводить 

каждый день своей жизни, предаваясь развлечениям. Го-

ворят, в этом он преуспел: вист, вино и прочие пороки 

сопровождали его вплоть до смертного одра. Он не был 

богат, однако дочь его, будучи совсем еще ребенком, по-

являлась везде и всюду, унизанная драгоценностями: 

кольца на пальцах, алые камни на шее, желтые — в се-

режках, белые — в черных волосах. Лиззи едва сравня-

лось девятнадцать, когда отец умер и она попала к ужас-

ной старой мегере — леди Линлитгоу, своей тетушке. 

Лиззи предпочла бы поселиться у любых других родствен-

ников или друзей — будь у тех дом в Лондоне. Дядюшка, 

окружной викарий Грейсток из Бобсборо, готов был ее 

приютить: супруга его была добрейшей женщиной, а три 

дочери, милые и благонравные девицы, приложили не-

мало усилий, чтобы подружиться с кузиной Лиззи, — но 



6 амбиции последней простирались куда дальше, 

чем дом священника в Бобсборо. Леди Линлитгоу 

она ненавидела и, пока отец был жив, а сама Лиззи на-

деялась до его смерти устроить свое будущее, вовсе этой 

ненависти не скрывала. Упомянутая дама и впрямь не 

отличалась ни мягкостью нрава, ни терпимостью. Тем не 

менее, стоило адмиралу покинуть наш мир, и Лиззи без 

колебаний отправилась жить к «стервятнице», как назы-

вала графиню в письмах к кузинам из Бобсборо.

Адмирал оставил за собой долги — столь непомерные, 

что приходилось удивляться, как торговцы вообще вери-

ли ему на слово. Наследства не получил никто — в самом 

что ни на есть буквальном смысле, а господа Хартер 

и Бенджамин с Олд-Бонд-стрит снизошли до того, что-

бы наведаться к леди Линлитгоу на Брук-стрит и попро-

сить вернуть украшения, предоставленные ими за послед-

ний год. Лиззи заявила, что никаких украшений у нее 

нет, — во всяком случае, ничего такого, что стоило бы 

возвращать. Леди Линлитгоу, которая видела бриллиан-

ты самолично, потребовала объяснений — и получила от-

вет, что с драгоценностями «пришлось расстаться» по 

распоряжению адмирала для оплаты других долгов. Ни 

единому слову графиня не поверила, но и доискаться 

правды не смогла. На момент их разговора украшения 

действительно были заложены, чтобы обеспечить Лиззи 

средствами, ибо за личную горничную, билеты на поезд, 

мелкие безделушки, которые нельзя получить в кредит, — 

платить необходимо. В девятнадцать лет Лиззи умела об-

ходиться без денег не хуже большинства других девиц, но 

даже у нее имелись траты, которых невозможно было из-

бежать, и долги, которые надобно было оплачивать.

Знакомства с господами Хартером и Бенджамином 

она, тем не менее, не прекратила. Не прошло и восьми 

месяцев после смерти отца, как она тайно встретилась 



7с мистером Бенджамином, чтобы обсудить деловые 

вопросы: она-де явилась к нему, как только достиг-

ла совершеннолетия, и готова признать долг, подписав 

любой вексель, расписку или документ, которого потре-

бует от нее достойное предприятие. У нее самой, разуме-

ется, не было — и не предвиделось — ни гроша за душой; 

мистер Бенджамин наверняка это понимал. Едва ли мог 

он и рассчитывать на леди Линлитгоу — бедную как цер-

ковная мышь, несмотря на титул, — однако… Тут Лиззи 

сделала паузу, и мистер Бенджамин с самой обаятельной 

и проницательной улыбкой предположил, что, возможно, 

мисс Грейсток собирается замуж. Та, залившись кокет-

ливым румянцем, призналась, что такое бедствие и впрямь 

может ее постигнуть: ей сделал предложение сэр Флори-

ан Юстас. Мистер Бенджамин, как и весь свет, прекрас-

но знал, что сей джентльмен очень богат, не обременен 

долгами и может оплатить любые счета, которые ему вы-

ставят ювелиры. Чего же взыскует мисс Грейсток? Едва 

ли только того, чтобы будущий муж погасил старые за-

долженности, полагал мистер Бенджамин. Оказалось, 

мисс Грейсток желает получить в кредит сумму, достаточ-

ную для выкупа украшений из ломбарда; взамен она возь-

мет на себя выплаты по старым обязательствам. Мистер 

Бенджамин пообещал навести справки.

— Но вы же не выдадите меня? — спросила Лиззи. — 

Не то свадьба может расстроиться!

Мистер Бенджамин дал слово, что будет предельно 

осторожен.

То, что Лиззи Грейсток поведала ювелиру, отстояло 

от правды не так далеко, как можно было бы ожидать. 

Два незначительных искажения имелось: во-первых, со-

вершеннолетия она еще не достигла — а значит, ее долги 

не лягут на будущего супруга; во-вторых, сэр Флориан 

Юстас не просил ее руки. Впрочем, он и правда был от 



8 нее без ума, а значит, умело используя свои чары — 

включая заложенные драгоценности, — Лиззи 

вполне могла добиться от него предложения. Мистер 

Бенджамин навел справки и согласился на сделку. Он не 

сказал мисс Грейсток, что она солгала про свой возраст 

и ему о том известно. Сэр Флориан, без сомнения, опла-

тит долги жены, не оспаривая законности требований. 

Брак, насколько мистер Бенджамин мог судить, был весь-

ма вероятен, и потому сделка представлялась выгодной. 

Лиззи получила свои украшения, а мистер Бенджамин — 

вексель, подписанный особой, якобы вступившей в за-

конные права. Оба в итоге оказались в выигрыше.

От леди Линлитгоу возвращение драгоценностей не 

укрылось: они появлялись одна за другой — кольца на 

изящных пальчиках, рубины на шее, желтые висячие 

серьги в ушах, — невзирая на траур по отцу, который еще 

носила Лиззи. Графиня была не из тех, кто смолчит в та-

ких обстоятельствах, — и не молчала, учиняя допросы 

с пристрастием. Она угрожала, бушевала, возмущалась 

и даже пыталась устроить набег на шкатулку с украше-

ниями. Все было напрасно. Лиззи огрызалась, спорила 

и стояла на своем — ведь помолвка с сэром Флорианом 

была так близка, а графиня слишком хорошо понимала 

ценность этого брака, чтобы рисковать им, устраивая от-

крытый скандал. Обитатели домика на Брук-стрит — 

очень тесного и неудобного, плотно втиснутого между 

двумя другими — отнюдь не были счастливым семей-

ством. Самая большая спальня принадлежала графу Лин-

литгоу, сыну старой графини, который проводил в Лон-

доне не более пяти ночей в год; кроме него в доме жили 

лишь тетка, племянница да четверо слуг, в том числе гор-

ничная Лиззи. Почему же графиня в столь неблагопри-

ятных обстоятельствах взяла на себя заботу о племянни-

це? Потому лишь, что считала это своим долгом.



9Леди Линлитгоу прекрасно знала жизнь и была 

женщиной скупой, раздражительной, себялюбивой 

и мелочной. Она с радостью не заплатила бы мяснику за 

отбивную или удержала с кухарки месячное жалованье, 

если бы нашла для этого хоть сколько-нибудь законный 

предлог. Она не гнушалась никакой ложью, чтобы сни-

скать успех в обществе — или то, что считала таковым. 

Поговаривали, будто она жульничает в картах. В злоязы-

чии с ней не могла сравниться ни одна из ехидных старых 

кумушек от Бонд-стрит до Парк-лейн — и даже, что еще 

поразительнее, ни один из желчных старых ворчунов 

в мужских клубах. Тем не менее она признавала за собой 

определенные обязательства — и выполняла их, несмотря 

на все неудобства. Она ходила в церковь — не для того, 

чтобы ее там видели, ибо, говоря по правде, чужое мне-

ние нимало ее не заботило, но потому, что считала это 

правильным. По той же причине она приютила Лиззи 

Грейсток, которую ненавидела почти так же сильно, как 

проповеди, но покойная жена адмирала была ее сестрой, 

и леди Линлитгоу чувствовала, что таков ее долг. Взяв на 

себя заботу о красавице племяннице, тетка поставила це-

лью своей жизни выдать ее замуж. И сколь бы ни было 

сладостно воображать, как Лиззи будет — совершенно за-

служенно! — мучиться до конца своих дней, леди Линлит-

гоу желала ей блестящей партии, чтобы ежечасно напо-

минать, чья это заслуга. Сэр Флориан Юстас был парти-

ей превосходной, и потому в расследовании судьбы 

драгоценностей леди Линлитгоу проявила чуть меньше 

рвения, чем могла бы при иных обстоятельствах.

Итак, союз — действительно блестящий — и впрямь 

был заключен. Сэр Флориан — молодой человек лет два-

дцати восьми, очень красивый, с огромным состоянием 

и вовсе без долгов — вращался в лучших кругах, пользо-

вался популярностью и был настолько благоразумен, что 



10 никогда не рисковал деньгами на скачках или 

в игорных домах, а кроме того, имел репутацию до-

блестного воина и был страстно влюблен. За ним води-

лись лишь две вещи, которые можно было счесть — или 

не счесть — недостатками: он был порочен и смертельно 

болен. Когда некая добрая душа намекнула на второе об-

стоятельство леди Линлитгоу, графиня захлопала глазами, 

засуетилась, а после принялась уверять, что советовалась 

с врачами и те якобы заявили: сэр Флориан будет вне 

опасности, если только женится. Все это, разумеется, 

было ложью. Добрая душа сообщила о болезни и Лиззи, 

и та поклялась про себя, что отомстит непрошеному со-

ветчику. Так или иначе, ухаживания продолжались.

Мы сказали, что сэр Флориан был порочным, но по-

рочным не в общепринятом смысле этого слова и даже 

отнюдь не дурным человеком. Он не отказывал себе ни 

в каких прихотях, во что бы те ни обходились — для ко-

шелька, здоровья или нравственности. Он едва ли имел 

ясное представление о таких понятиях, как грех или зло. 

В добродетель как некое свойство окружающего мира сэр 

Флориан также не верил. Честь он ценил весьма высоко 

и — что было с его стороны довольно великодушно — 

считал, что раз уж ему многое дано, то много и спросит-

ся. Он был высокомерен, учтив — и чрезвычайно щедр; 

даже в его грехах было нечто благородное. Кроме того, 

ему присуща была особая отвага — того сорта, про кото-

рый трудно решить, достойна ли она восхищения. Ему 

говорили, что он близок к смерти — очень близок, если 

не переменит образ жизни. Не поехать ли ему, к приме-

ру, в Алжир на некоторое время? Разумеется, нет. Ни за 

что. Если он умрет — так у него есть брат Джон, который 

унаследует все. Страх смерти ни разу не омрачил гордо-

го, прекрасно очерченного лба. Никто из Юстасов не до-

живал до преклонных лет: чахотка раз за разом взимала 



11с этой семьи свою скорбную дань. Но все они были 

выше того, чтобы цепляться за жизнь.

И вот сэр Флориан влюбился. Говоря об этом с бра-

том — единственным, пожалуй, с кем был близок, — он 

признался: ежели та, кого он любит, согласится стать его 

женой, он постарается возместить ей преждевременное 

вдовство щедрым брачным договором. Джон Юстас, ко-

торого дело касалось непосредственно, против намерения 

брата не возражал: Юстасы, опять-таки, были выше этого.

Истинный джентльмен, сэр Флориан, однако, ока-

зался не слишком проницателен, разумен и сметлив, коли 

из всех женщин в мире счел Лиззи Грейсток самой чи-

стой, искренней и благородной. Как мы уже сказали, 

в добродетель сэр Флориан не верил и открыто выражал 

сомнения в том, что она присуща женщинам любых со-

словий. Впрочем, на мать и сестер он смотрел так, будто 

те сошли прямиком с небес; и готов был видеть в соб-

ственной жене едва ли не саму Мадонну. В Лиззи Грей-

сток, на его взгляд, соединились ум, чистота, красота, 

правдивость — все в превосходной степени. Умом и кра-

сотой природа ее и впрямь не обделила; что же до чисто-

ты и правдивости… И как только сэр Флориан Юстас мог 

оказаться настолько слеп?

Сэр Флориан и правда звезд с неба не хватал, а сам 

и вовсе считал, что непроходимо глуп, и, веря в собствен-

ную глупость, желал — и желал отчаянно! — обрести те 

плоды интеллекта, которые, как он полагал, даст ему об-

щество умной женщины. Лиззи прекрасно читала стихи — 

и делала это для него, сидя рядом в полумраке, когда лишь 

приглушенный свет лампы падает на страницы книги. Сэр 

Флориан был поражен: сколь сладостна, оказывается, мо-

жет быть поэзия! Сам он никогда не мог осилить и строч-

ки, но в устах Лиззи каждое слово казалось чарующим. 

Вот новое наслаждение, о котором он давно мечтал, хоть 



12 и насмехался над ним прежде: Лиззи поверяла ему 

свои мысли, — и перед ним раскрывались удиви-

тельные радости, которые способна принести работа ума. 

Он был, как мы помним, горделив и надменен внешне, 

но в душе оценивал себя скромно, даже принижал. Зато 

каким совершенным существом казалась ему эта женщи-

на, каким божественным откровением звучал ее голос!

В конце концов он, робко отводя взгляд, осмелился 

признаться в любви. Не согласится ли она стать его же-

ной? Только пусть выслушает, прежде чем отвечать. Го-

ворят, он проживет недолго. Сам он отнюдь не уверен, 

что это правда. Порой он чувствует себя скверно — по-на-

стоящему скверно, — но в другие моменты как будто 

вполне здоров. Если Лиззи рискнет связать с ним жизнь, 

он постарается окупить ее возможные страдания своей 

щедростью. Говорил сэр Флориан долго и все это время 

почти не смотрел избраннице в лицо.

Однако молодого человека требовалось приобод-

рить — подать ему знак, намекнуть на ответное чувство. 

Когда он завел речь о грозящей ему опасности, из ее гор-

ла вырвался тихий всхлип сродни музыкальному аккор-

ду, звук печали, на фоне которого слова сэра Флориана 

обрели непривычную для него самого выразительность. 

Когда он перешел к выражениям надежды, звуки смени-

ли тональность, но не смолкли совсем. Когда было упо-

мянуто денежное состояние, Лиззи упала к ногам сэра 

Флориана. «Только не это! — воскликнула она. — Толь-

ко не это!» Он подхватил ее, обнял за талию и попытался 

объяснить, что лишь хочет исполнить свой долг. Она вы-

рвалась из его объятий, не пожелав больше слушать, но… 

но… он вновь заговорил о любви, и она спрятала лицо 

у него на груди. Помолвка, разумеется, состоялась.

Впрочем, и тогда удача еще могла ускользнуть из ее 

рук. Прошло всего десять месяцев с тех пор, как умер ее 
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в таких случаях горячие просьбы сыграть свадьбу 

как можно раньше? Наступил июль. Нельзя было допу-

стить, чтобы сэр Флориан встретил неженатым еще одну 

зиму: глядя на него, Лиззи видела, что причины для опа-

сений имеются. О небеса! Что, если радужные надежды 

пойдут прахом и ее запомнят лишь как невесту покойно-

го сэра Флориана! Он сам настаивал на скором браке — 

по тем же причинам. «Мне советуют перебраться на юг 

к началу октября, — сказал он. — Я не хочу ехать один. 

Вы ведь понимаете, о чем я, Лиззи?» Конечно, она вы-

шла за него — в сентябре.

Медовый месяц — длившийся шесть недель — они 

провели в поместье сэра Флориана в Шотландии; пер-

вый удар последовал, когда они по дороге из Шотландии 

в Италию остановились проездом в Лондоне. Господа 

Хартер и Бенджамин выставили счет — на сумму чуть бо-

лее четырехсот фунтов; пришли и другие требования. Сэр 

Флориан, разумеется, мог оплатить их без труда, но при 

этом неизбежно понял многое и о многом же догадался. 

Лиззи так и не узнала в точности, сколько ему стало из-

вестно; несомненно было одно — он уверился, что она 

лгала. Лиззи могла бы уладить это дело с большей ловко-

стью, признайся сразу: вероятно, муж снес бы все безро-

потно, — но не понимала, что подписала, и думала, что 

ювелиры просто выставят ее супругу новые счета. Лиззи 

солгала — и ложь была раскрыта. Едва ли ее это особен-

но обеспокоило. Лишенная настоящей чуткости, она так-

же была лишена и совести. Как бы то ни было, супруги 

все же поехали за границу, и к середине зимы в Неаполе 

сэр Флориан уже знал, что представляет собой его жена 

на самом деле. К концу весны он умер.

Лиззи разыграла партию умело — и выиграла. Кто 

знает, испытывала ли она сожаление, терзало ли ее рас-
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или позднее, когда его не стало? Человек не так 

стоек, чтобы всей душой и без задней мысли предаться 

добру, а следовательно, по-видимому, и не настолько 

слаб, чтобы сполна наслаждаться злом. Наверняка серд-

цу Лиззи случалось болезненно сжиматься, когда она, 

глядя в лицо умирающего, видела в нем тень разочаро-

вания, или когда слышала резкий, раздраженный голос, 

в котором более не звучала нежность. Быть может, ей де-

лалось не по себе при мысли, что ее обман скорее всего 

приблизил смерть супруга. Овдовев, она сперва была не-

счастна и не желала никого видеть, потом вернулась 

в Англию и укрылась от всех в маленьком доме в Брай-

тоне. Леди Линлитгоу предложила приехать к ней, но 

Лиззи умоляла оставить ее одну. В течение нескольких 

месяцев она и правда испытывала ужас от стремительно-

сти произошедших перемен. Год назад она едва знала че-

ловека, ставшего ее мужем, а теперь она вдова, и вдова 

весьма обеспеченная, которая вдобавок носит под серд-

цем дитя — плод супружеской любви.

Но даже в эти первые дни вдовства и друзья, и враги 

Лиззи Грейсток ничуть не сомневались, что она устрои-

лась крайне удачно. Всем было известно, что условия 

брачного контракта необычайно щедры.

Глава 2

ЛЕДИ ЮСТАС

Лиззи Грейсток — или, как следует ее теперь назы-

вать, леди Юстас, — не была полностью предоставлена 

сама себе в скромном обиталище в Брайтоне, ибо тому 

препятствовали некоторые обстоятельства. На дворе был 

апрель, и до конца лета, если все пойдет благополучно, 
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деле имела значение чрезвычайное. Если родится 

сын, он унаследует все — разумеется, за исключением 

доли, закрепленной за самой Лиззи; если дочь — ей до-

станется большое личное состояние, которым на момент 

смерти обладал сэр Флориан. В отсутствие сына наслед-

ником йоркширских имений, составлявших основу се-

мейного богатства, будет Джон Юстас, брат усопшего. 

Если же ребенок не выживет, Джону Юстасу достанется 

все, что не отписано вдове, или иным образом, не пред-

усмотренным завещанием. Сэр Флориан составил брач-

ный договор непосредственно перед свадьбой, а завеща-

ние — сразу после, и не внес в них никаких изменений 

во время событий, омрачивших пребывание в Италии. 

Брачный договор был чрезвычайно щедрым: все имение 

в Шотландии оставалось Лиззи в пожизненное пользо-

вание, а после отходило ко второму сыну, если таковой 

появится на свет. Также она получала денежные сред-

ства — более чем достаточные — на случай любых не-

предвиденных нужд. Узнав о содержании завещания, она 

поняла — насколько в целом была способна понять та-

кие материи, — что теперь богата. Лиззи при всем своем 

уме почти ничего не знала ни о ценности денег, ни о пра-

ве собственности, ни о земле и доходах с нее — точнее, 

знала примерно столько, сколько любая девушка, не до-

стигшая и двадцати одного года. Имение в Шотландии, 

полагала она, теперь принадлежит ей безраздельно — 

и навечно, ведь второго сына быть не может; одновре-

менно, впрочем, она сомневалась, что оно вообще ей до-

станется, если не будет и первого сына. Что до денег — 

вдова не знала, будет ли оговоренная сумма выделена из 

шотландского имения или же независимо от него, а кро-

ме того — является ли она ежегодным пособием или под-

лежит выплате единократно. Еще в Неаполе Лиззи полу-


