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Эта книга — художественный вымысел. Характеры и имена пер-
сонажей, а также описанные места и события являются плодом 
воображения автора и не имеют отношения к действительности. 
Любые совпадения с реальными событиями и местами, а также 

с людьми, живыми или покойными — случайны.
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Пролог
Идеальное решение

Он с восхищением смотрел на свое отражение в зер-

кале и был абсолютно доволен собой — своей жизнью, 

своим умом, — хотя слово “ум” теперь не в полной 

мере описывало его дарование. Оно стало гораздо бо-

лее всеобъемлющим, нежели просто ум. Скорее, это 

было совершенное понимание всего, выходящее далеко 

за рамки когнитивных возможностей простых смерт-

ных. Он любовался своей улыбкой, и та становилась 

все шире в процессе размышлений, которые он пред-

ставлял записанными курсивом по мере того, как они 

проносились в его голове. В обретенной им проница-

тельности покоилась великая сила, которую он сейчас 

ощущал буквально физически и которая позволяла по-

стичь любое явление в мире людей. Последние собы-

тия подтверждали, что эта сила — реальна.

Для начала его попросту не сумели поймать. Он 

перевернул весь мир — и спустя без малого двадцать 

четыре часа не только по-прежнему находился в без-



джон вердон зажмурься покрепче

опасности, но и становился все менее и менее уязви-

мым. Он позаботился о том, чтобы не оставить следов, 

и теперь никакая на свете логика не могла привести 

следствие к нему. Никто его не искал, никто не подо-

зревал. Следовательно, уничтожение самоуверенной 

твари можно было считать успешно свершившимся.

Все прошло строго по плану — гладко, последова-

тельно… именно последовательно. Все, как он и ожи-

дал. Ни препятствий, ни сюрпризов. Хотя его смутил 

тот звук… что это могло быть? Хрящ?.. Наверняка. 

Что же еще. Такая мелочь — непонятно, почему она 

так крепко запомнилась. Впрочем, вполне вероятно, 

что сила и глубина впечатления были обусловлены его 

сверхъестественной восприимчивостью. За все прихо-

дится платить.

Он был уверен, что еле слышный хруст однажды 

забудется, как и вид крови, который уже начинал посте-

пенно стираться в памяти. Теперь важно думать о буду-

щем. Помнить, что все преходяще. Даже после самого 

долгого дождя рябь на воде стихает.
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Глава 1
Прелести сельской жизни

Сентябрьское утро выдалось настороженно тихим, 

словно мир был подводной лодкой, заглушившей двига-

тели для обмана вражеских радаров. Окрестный пейзаж 

был неподвижен и будто подавлен; природа затаилась, 

словно перед бурей, все было пронизано молчанием — 

глубоким и непредсказуемым, как океан.

Лето выдыхалось на глазах. Засуха неумолимо вы-

тягивала жизнь из травы и деревьев. Темнеющие лис-

тья уже тихо опадали с кленов и буков, золотой осени 

не предвиделось.

Дэйв Гурни стоял на кухне, оформленной в дере-

венском стиле, и рассеяно смотрел на открывающиеся 

за французскими дверями сад с опрятным газоном и ог-

ромный луг, простирающийся до самого пруда и крас-

ного сарая. Его терзало смутное недовольство. Взгляд 

рассеянно скользил, задерживаясь то на грядке со спар-

жей, то на желтом бульдозере у сарая. Утренний кофе, 

который он неспешно потягивал, почти остыл.


