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Глава 1

Исай несколько раз объехал квартал. Нет, он не 

переживал, что за ним кто-то следит, и поглядывал 

в зеркало заднего вида совсем не из-за беспокой-

ства, он просто искал свободное место в забитом 

машинами районе на западе столицы, ждал, когда 

какое-нибудь припаркованное авто отчалит и осво-

бодит для него пространство. Несмотря на одно-

стороннее движение, он сдал бы назад без всяких 

колебаний. Да, осторожно. Да, включив аварийный 

сигнал. Прижался бы, если надо. Извинился с улыб-

кой. Попросил бы вежливо. Полицейских не было, 

дорожных камер тоже, Алиса из навигатора честно 

бы предупредила по поводу последних. А два чело-

века всегда найдут, как договориться друг с другом, 

если хотя бы один из них не хочет обострять. Исай 

научился прятать свои сиюминутные желания, когда 

такое было необходимо для достижения главной 

цели.

Он минут пятнадцать колесил по уже понятной 

и изученной дороге. Оставить машину где-нибудь во 

дворах возможности не было. Хотя проезды возле 

домов и блестели заманчиво проплешинами пустот, 

куда могли стать несколько автомобилей сразу, но 

на въезде каждого двора стоял шлагбаум, вмонти-
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рованный товариществом собственников жилья. 

Все эти товарищи, наверное, никогда не вызывали 

«скорую» или пожарную машину к своему подъезду 

для собственного погибающего ребенка или для ту-

шения выстраданных жизнью квартир. Поэтому они 

с легкостью придурковатости подростка устанав-

ливали препятствия для въезда на отдельные тер-

ритории города, считая их своей собственностью, 

а управляющие компании им потворствовали. Хо-

рошо, не додумались до чего посложнее. До проти-

вотанковых ежей, например, или, хуже того, минных 

заграждений, которые можно было бы отключать 

и включать коренным обитателям локальных много-

этажек с помощью пикалки в кармане. Похрен, что 

кому-то другому надо, главное —  двор свободен 

и дышится легко.

Наконец Исай утомился медленно объезжать 

территорию и съехал в другую сторону от нужного 

дома. Там, метрах в пятиста, он все-таки поймал 

взглядом сдающий с парковки седан, мысленно 

поблагодарил вселенную, улыбнулся и вкатил свое 

авто на бесплатное место, слегка подруливая, едва 

работая только педалью тормоза и чувствуя габа-

риты своего автомобиля как собственное тело.

Закрыв машину, он снова воспользовался нави-

гатором, который приятным женским голосом со-

общил Исаю о количестве метров до нужного ему 

адреса, прочертив маршрут на карте экрана. Муж-

чина набрал на телефоне сочетание цифр и произ-

нес в трубку, что будет через четырнадцать минут. 

Ему указали номер подъезда и попросили еще раз 

набрать, когда он будет рядом, чтобы продиктовать 

код домофона.
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Он шел улыбаясь и внимательно разглядывая 

прохожих. Всматривался в их лица, вглядывался 

прямо в глаза. Некоторые, особенно совсем пожи-

лые женщины, улыбались в ответ. Другие испуганно 

отшатывались: мало ли чего можно ждать от незна-

комца, который оголяет свои зубы и пялится на тебя 

в упор. Если Исай обгонял кого-то, он вдыхал запах 

прохожего и наполнялся новыми ощущениями. От 

человека в потертом синем рабочем комбинезоне 

резко пахнуло потом. Исай вспомнил, что такой за-

пах он чувствовал в детстве от своего деда, который 

жил за городом и не сидел ни минуты, а постоянно 

что-то делал: то строил сарай во дворе, то окучи-

вал яблони в саду или копался под капотом машины, 

выкатив ее на самый солнцепек. Его рубашка цвета 

хаки пропитывалась темными пятнами, как будто 

сухая земля, которая истосковалась по влаге. Капли 

пота с широкого мясистого носа падали прямо на 

карбюратор желтой «Нивы», дед постоянно выти-

рал глаза, потому что его длинные седые брови 

и ресницы забивались соленой водой, стекающей 

со лба. Исай очень любил старика. Когда тот умер, 

Исай обнял его коричневый пиджак, в котором тот 

работал в прохладное время года, и вдыхал родной 

запах, не желая отпускать дедулю и в то же время 

понимая, что его не вернешь.

Сейчас Исай услышал почти такой же запах, 

и как будто его сердце застучало чаще от воспоми-

наний. Но он, конечно, понимал, что ему не пять 

лет, а человек в комбинезоне совсем не отец его 

матери. И все равно наверняка прохожий был хо-

рошим человеком. Может быть, даже совсем моло-

дым. Возможно, гораздо моложе Исая и годился 
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ему в сыновья, со спины не было видно, но Исай 

чувствовал, что тот пах хорошим человеком. Как дед 

в его детстве.

Еще была какая-то дама с собачкой на поводке, 

такой мелкой, противной, гладкой, как валенок, бе-

жевого цвета, с лупатыми коричневыми, как говно, 

глазами, завернутым в кольцо острым хвостом 

и черным, тыкающимся в разные стороны носом. 

На даме, больше походившей на бабу, торгующую 

на остановке вещами из «Фикспрайса», был коротко 

стриженный парик. Казалось, что он сделан из вы-

чесанной шерсти ее лупатой собаки. От бабы реза-

нуло табаком. Целой сгоревшей табачной фабри-

кой. Еще в запахе была немытость и вонь собачьей 

шерсти, намокшей под дождем. Исай сказал себе, 

что важно успокоиться и не принимать все близко 

к сердцу. В конце концов, у каждого из них своя 

жизнь. По крайней мере, до поры до времени.

Почти у самого поворота к дому Исая ждал 

сюрприз, от которого ему стало влажно и вкусно 

на языке, как от первого поцелуя. Впереди шли 

две девушки. У обеих были длинные волосы оди-

накового темно-русого цвета, только у одной они 

подвивались на концах, а у другой были прямые. 

Но у обеих чистые, слегка развевавшиеся по лег-

кому ветру, который будто возникал от движения 

изящных граций через тенистое и безветренное 

лето улицы. Исаю казалось, что он может разгля-

деть каждый волосок на их красивых головах. Он 

даже потянулся пальцами, чтобы ухватить один и не 

отпустить, а оставить его себе на память. Хозяйка 

точно бы не заметила, разве что машинально про-

вела броским маникюром по темечку, проверяя, 
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все ли в порядке. Но в последний момент мужчина 

почему-то напрягся и отдернул руку. Обе девушки 

смеялись, прерывая собственное щебетание. Обе 

замолкали одновременно на пару секунд, чтобы тут 

же возобновить едва уловимую его ухом болтовню, 

перебивая одна другую, обе жестикулировали акку-

ратными ладонями приятно взгляду, демонстрируя 

свои тонкие запястья. Исай разглядывал девушек 

со спины и лиц не видел, но ему снова было доста-

точно аромата. Они пахли жизнью, мечтами о сча-

стье и радостью от того, что все еще впереди. Он 

закрыл глаза от удовольствия и остановился, чтобы 

отпустить от себя эту красоту и совсем не опьянеть 

от нахлынувших на него переживаний.

Остановился он вовремя, потому что справа от 

него был нужный ему дом. Унылая, как ему показа-

лось, девятиэтажка странным образом затесалась 

среди окружавших ее высоток. Подъезд, обозна-

ченный в телефонном разговоре, мужчина отыскал 

сразу. Их в доме было всего два. Исай подумал, что 

исходя из закономерности случайных явлений шан-

сов найти нужный вход с первого раза у него было 

пятьдесят на пятьдесят. Он посмотрел на часы. Со 

времени разговора прошло тринадцать с половиной 

минут. Исай изучил домофон, огляделся по сторо-

нам и с началом четырнадцатой минуты нажал на 

кнопку вызова своего смартфона.

Сотовый снова ответил женским голосом, тем 

же, что и прежде, продиктовал порядок кода, этаж 

и квартиру. Исай почувствовал внутреннее напря-

жение. Обычное напряжение для таких ситуаций. 

В них всегда была неизвестность. Он мог встретить 

совсем другого человека. Не того, чье фото видел 
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на экране своего гаджета. Или же его помятую 

и даже уродливую копию. Такое происходило часто, 

когда ожидания не совпадали с действительностью 

и крайне редко приносили желаемый результат. 

А совсем уж в исключительных случаях превосхо-

дили его. Квартира была на втором этаже, потому 

Исай не стал ждать лифта, а сразу пошел по ступе-

ням наверх. Он шел медленно, успокаивая дыхание, 

приводя в порядок эмоции, которым крайне редко 

давал волю, и вытирая о джинсы влагу с ладоней.

От лестничной площадки в обе стороны про-

стирались два коридора. Он помнил, что двигаться 

нужно в правый. Коридор был захламленный: пыль-

ные ящики с пустыми банками, детский велосипед 

с давно налипшей на колеса и успевшей превра-

титься в камень грязью, вереница дверей с разно-

мастной дерматиновой обивкой, а кое-где и со-

всем без нее, одна напротив другой в шахматном 

порядке.

Исай напряженно нахмурил брови, ему уже не 

хотелось сюда идти. Но его звал долг, а долг —  

штука важная. Слева, в конце коридора, приот-

крылась дверь. Он почувствовал, что та заскрипела 

в ожидании именно его. Подойдя ближе, Исай ощу-

тил в носу спертый воздух, в котором смешались 

тысячи запахов, ни один из которых не был прият-

ным. Он заглянул внутрь квартиры. Абажур на высо-

кой толстой деревянной стойке в глубине комнаты, 

что была прямо за маленькой прихожей, выдавли-

вал красный свет через плотную парчовую ткань, 

делая воздух еще более густым.

Перед Исаем, прикрытая темнотой квартиры, 

стояла женщина. Маленькая. Ее голова едва дохо-
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дила мужчине до мечевидного отростка грудной 

клетки, где располагалось солнечное сплетение. 

Он несколько удивился, когда прочитал анкету на 

сайте. В анкете значился рост сто сорок восемь 

сантиметров. У Исая за всю жизнь не было таких 

дюймовочек. Хотя ему хотелось моложе, а возраст 

в анкете был обозначен цифрой сорок пять, Исай 

подумал, что это не так уж и важно, лишь бы не 

была уродиной, зато новый опыт с ростом. А пока 

в красноватой тусклости прихожей он не мог даже 

разглядеть черт ее лица, да и бог с ним, с лицом, 

подумал он. Ее асимметричное боб-каре выглядело 

точь-в-точь как на фото. Там, на тех ее фотогра-

фиях в бежевом боди, ее тело было без малейшего 

изъяна, стройное, подтянутое, как у восемнадцати-

летней студентки педагогического колледжа. И еще 

в анкете был размер стопы. Тридцать пятый. Исай, 

двигая пальцем по экрану планшета, представ-

лял, как обхватит ее ножку своей ладонью и обли-

жет каждый пальчик этой волшебной феи, чтобы 

отправить ее в головокружительное сумасшествие 

от яркости прикосновений, чтобы подарить ей сча-

стье ощущений, которых она точно не испытывала 

до него, чтобы она зажала свой рот маленькой ла-

дошкой и стонала от удовольствия, закатывая глаза 

и подрагивая веками.

Женщина в прихожей была в белье, чулках 

и корсете. Последний чуть не лопался на ее пузике, 

словно эта маленькая шалашовка проглотила тыкву, 

которая там, внутри ее тела, превратилась в целую 

карету. Исай изо всех сил сдерживался, чтобы пода-

вить разочарование, которое всю его жизнь находи-

лось где-то внутри, под грудной клеткой, но перио-
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дически словно кто-то бросал в него дрожжи, и оно, 

разочарование, росло на глазах, заполняя каждую 

клеточку тела, а иногда и прорывалось наружу. В та-

кие минуты Исай не понимал, что делал, точнее, не 

руководил своими действиями. Действиями руко-

водило разочарование. А Исай просто наблюдал. 

Где-то брезгливо морщился, где-то даже испыты-

вал страх, но всегда сочувствовал своему разоча-

рованию. Понимал, почему оно так бесится, и одно-

временно хотел его успокоить.

Сейчас он тоже ощущал, что оно может вы-

рваться наружу. Пока Исай мог его контролиро-

вать, он, слегка отшатнувшись, посмотрел на ступни 

женщины, вспомнил, что они должны были быть 

крохотными, и надеялся, что такое обстоятельство 

хоть как-то утихомирит ту малоуправляемую реак-

цию, что происходила внутри него. На ее ногах были 

туфли. Черные. Лаковые. На высокой шпильке. Ма-

ленькие туфли. Исаю стало легче.

— Что-то не так? —  спросила она.

Мужчина натянуто улыбнулся, не желая смо-

треть ей в глаза, чтобы не бесить свое разочаро-

вание, и ответил, что все замечательно. Он больше 

не хотел облизывать ее пальцы, но и уходить тоже 

не хотел. Развернуться и уйти означало признаться, 

что его развели как мальчишку. Просто он заплатит 

ей за все услуги, а себя самого заставит почувство-

вать удовольствие. Потому что так надо.

Моясь в душе, он понимал, что испытает опу-

стошение, как только кончит. Тогда он точно не 

сможет совладать с тем, что внутри него. Потому он 

дал себе слово не делать этого. По крайней мере 

сразу. Он вернулся в комнату, положил купюры на 
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журнальный столик, указал ей, какую позу нужно 

принять, и принялся за дело.

Через пять минут сухого, напряженного, но без-

жизненного совокупления Исай устал. Он оставил 

ее на диване, придвинул к нему стул с подлокотни-

ками, который можно было назвать креслом только 

с большими допущениями, и, усевшись, скинул пре-

зерватив на пол, стал смотреть. Она натянула новый 

презерватив на искусственный член.

— Зачем? —  спросил Исай. —  Это же твой.

— Я очень брезглива, —  ответила она, едва 

улыбнувшись, словно извинялась за такой легкий 

недостаток.

Он старался избегать взглядом вспучившегося 

на животе корсета, попросил не снимать туфли, на-

конец разрешился и, тяжело дыша, сходил к рако-

вине в ванной, чтобы смыть с руки сперму.

— Чем у тебя здесь так воняет? —  спросил 

он, когда вернулся. Почувствовав, как его тело об-

мякло, медленно сел на стул, откинулся на спинку 

и примостил локти на коротких и узких деревянных 

выступах, которые назывались подлокотниками.

Сдвинув ноги и с безразличием выдохнув, она 

ответила, что живет с котом.

Точно! Это был запах некастрированного кота, 

который метит все углы, каждый день объясняя 

миру, кто здесь хозяин. Исай сглотнул, чувствуя 

комок вязкой слюны, наполненный кошачьим пре-

небрежением. Он хотел бы выплюнуть его, но слюна 

уже была где-то глубоко в горле, потому только от-

кашлялся, понимая, что добавил еще один глоток 

к своему разочарованию.

— Где он? —  спросил мужчина.
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— Кто?

— Кот.

— Да вот же, —  женщина указала на стойку 

рядом с кроватью.

Это была когтеточка в виде трех цилиндров, 

обмотанных сизалем, на верху которых, как на под-

ставке, располагалась площадка размером около 

половины квадратного метра. Исай не обратил на 

нее внимания сразу. Теперь, когда глаза привыкли 

к красному полумраку, он отчетливо ее разглядел. 

Заметил и то, что лежало сверху. Что-то похожее на 

пару кроличьих шапок или груду ангоровых варежек 

темного цвета.

— Это он? —  спросил Исай.

— Он, —  ответила женщина.

Мужчина встал и подошел к коту. Исай накло-

нился, чтобы получше разглядеть того, который ни 

разу за все это время не дал о себе знать. Животное 

лежало на боку, повернувшись спиной к простран-

ству комнаты. Рядом зачем-то лежали ножницы. 

Большие. Раскроечные. Глаза кота были открыты. 

Когда человек приблизился, животное не шелохну-

лось, словно было привычно к такому любопытству. 

Кошачьи зрачки даже не изменили своей величины, 

и глаза не дрогнули, пусть едва заметно, чтобы 

переключить свою ленивую сосредоточенность со 

стены на человека. Мужчина коснулся рукой ко-

шачьей шерсти, потом склонился ниже и понюхал. 

Пахло меховым воротником из его детства. Он хра-

нился в шкафу много лет. Мать Исая хотела одна-

жды отнести его в мастерскую и пришить себе на 

пальто. Но подходящего пальто не находилось. Все 

были дешевые пуховики из Китая, набитые синте-
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тической ватой, которая сбивались в комья к сере-

дине сезона. Воротник съела моль.

Наконец кот недовольно уркнул, словно желая 

избавиться от назойливого постороннего. Исай 

подумал, что он держит себя в руках, несмотря на 

предположения под душем. Он посмотрел на ма-

ленькую женщину, которая сидела на кровати полу-

боком, откинувшись спиной на стену и согнув ноги 

в коленях. Туфли она не снимала, как просил Исай. 

Ее живот все так же продолжал вспучивать корсет, 

но теперь уже раздражал с меньшей силой. Лицо 

ее не было красивым: курносый нос, одутловатые 

щеки, впалые глаза.

— Сделай мне массаж, —  сказал он.

Она посмотрела сначала на него, с легким 

брезгливым прищуром, который словно просил сва-

лить поскорее, потом —  с надеждой —  на свой теле-

фон и, вероятно понимая, что проплаченное время 

еще совсем не кончилось, ответила:

— Ложись.

Исай подумал, что из-за красного полумрака не 

видит, насколько замызганы простыни. Он зажму-

рил глаза и, стиснув зубы, лег на живот. Она уселась 

где-то справа от него и стала елозить своими ме-

ленькими ладошками по его спине. Движения были 

монотонными, равнодушными, словно пропитан-

ными обреченностью. Исай почему-то представил 

ребенка-идиота, раскачивающегося в сидячей позе 

на кровати с панцирной сеткой.

Ему хотелось встать и уйти, но Исай себя оста-

навливал, считал, что должен здесь пробыть все 

оплаченное им время.

— Как тебя зовут по-настоящему? —  спросил он.


