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«Он живой и светится...»

Однажды вечером я сидел во дворе, 
возле песка, и ждал маму. Она, наверно, 
задерживалась в институте, или в магази-
не, или, может быть, долго стояла на ав-
тобусной остановке. Не знаю. Только все 
родители нашего двора уже пришли, и все 
ребята пошли с ними по домам и уже, 
наверно, пили чай с бубликами и брынзой, 
а моей мамы всё ещё не было...

И вот уже стали зажигаться в окнах 
огоньки, и радио заиграло музыку, и в 
небе задвигались тёмные облака — они 
были похожи на бородатых стариков...

И мне захотелось есть, а мамы всё не 
было, и я подумал, что, если бы я знал, 
что моя мама хочет есть и ждёт меня 
где- то на краю света, я бы моментально  
к ней побежал, а не опаздывал бы и не 
заставлял её сидеть на песке и скучать.

И в это время во двор вышел Мишка. 
Он сказал:
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— Здоро́во!
И я сказал:
— Здоро́во!
Мишка сел со мной и взял в руки са-

мосвал.
— Ого, — сказал Мишка. — Где достал? 

А он сам набирает песок? Не сам? А сам 
сваливает? Да? А ручка? Для чего она? 
Её можно вертеть? Да? А? Ого! Дашь мне 
его домой?

Я сказал:
— Нет, не дам. Подарок. Папа подарил 

перед отъездом.
Мишка надулся и отодвинулся от меня. 

На дворе стало ещё темнее.
Я смотрел на ворота, чтоб не пропу-

стить, когда придёт мама. Но она всё не 
шла. Видно, встретила тётю Розу, и они 
стоят и разговаривают и даже не думают 
про меня. Я лёг на песок.

Тут Мишка говорит:
— Не дашь самосвал?
— Отвяжись, Мишка.
Тогда Мишка говорит:
— Я тебе за него могу дать одну Гва-

темалу и два Барбадоса!
Я говорю:
— Сравнил Барбадос с самосвалом...
А Мишка:
— Ну, хочешь, я дам тебе плавательный 

круг?
Я говорю:


