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Часть I

ДЕЛО С ИЗЮМИНКОЙ

 Глава 1.  

РАЗГОВОР С ПОДПОЛКОВНИКОМ 

ФРИЗИНЫМ. 1948 ГОД, ВТОРАЯ 

ПОЛОВИНА ДЕКАБРЯ

Этот декабрьский пасмурный день выдался 
изрядно холодным. Свинцовое мрачное небо за-
тянула густая стая перистых облаков, через ко-
торые слабо проникал солнечный свет, что лишь 
усиливало стужу и сырость. Радовало лишь отсут-
ствие сильного ветра, столь типичного для этого 
времени года.

Фрунзик Рубенович Казарян (начальник от-
дела снабжения республиканского треста Глав-
ного управления хлебопекарной промышленно-
сти «Росглавхлеб») еще с утра почувствовал себя 
скверно. В  горле першило, глотать становилось 
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трудно; временами накатывала слабость и дони-

мал стылый озноб, отсутствовало всякое желание 
общаться с  кем-либо, а  потому большую часть 
времени Фрунзик Рубенович провел в кабинете, 
сидя в кресле, — отменил все запланированные 
встречи. К  обеду болезненные ощущения рез-
ко усилились: невыносимо разболелась голова, 
а  в  глазных орбитах так сдавливало, как будто 
кто-то неведомый, поселившийся в его черепной 
коробке, всерьез надеялся выдавить ему изнутри 
глазные яблоки. Временами свет перед ним мерк, 
и он видел перед собой лишь размытые образы.

Во втором часу дня товарищ Казарян, сказав-
шись больным, отправился домой. Новенькая 
«Победа» (всего-то месяца полтора назад получен-

ная в числе трех в распоряжение треста) довезла 
его до трехэтажного желтого дома на улице Гоголя 
близ Лядского сада, в котором он проживал по-
следние три года, что составляло предмет его тай-

ной гордости. Этот дом был одним из красивей-

ших в городе — с высокими окнами, выполненный 
в стиле модерн, с обилием декоративных элемен-

тов и с богатой лепниной, — и разительным обра-
зом отличался от зданий, стоявших по соседству. 
До революции строение принадлежало богатому 
казанскому купцу Чукашеву, владевшему в городе 
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несколькими магазинами. Здание использовалось 
как доходный дом: на первом этаже размещалась 
аптека Шварца (самая именитая в городе), а квар-
тиры на втором этаже сдавались состоятельным 
людям (место красивое, рядом Лядской садик, 
до центра рукой подать).

Отпустив машину, Казарян направился к апте-
ке, чтобы купить медикаменты, но аптека закры-

лась на обеденное время. Посетовав на неудачу, 
тяжело ступая, он вошел в  дом через парадный 
вход и  стал подниматься по  винтовой лестнице 
на второй этаж, придерживаясь за металлические 
перила. Поднявшись на лестничную площадку, он 
открыл дверь своим ключом и вошел в прихожую 
размером с волейбольную площадку.

Фрунзику Рубеновичу досталась лучшая квар-
тира в  доме, она выигрывала не  только своей 
огромной площадью (что само по себе приятно), 
но еще и внутренней отделкой. В каждой комнате 
стояли изразцовые печи небесного и светло-зеле-
ного цветов, архитектурная керамика на каминах 
выполнялась вручную. На квартиру претендова-
ли три человека из администрации республики, 
и Казаряну пришлось расстаться с крупной сум-

мой, чтобы окончательное решение было принято 
в его пользу.
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За вестибюлем располагались три комнаты. 
Из  огромного зала имелся выход на  балкончик, 
откуда открывался великолепный вид на Лядской 
сад, а еще имелись кухня, туалет, а также ванная 
комната, о чем могло только мечтать большинство 
жителей Казани. Так что о потраченных деньгах 
жалеть не  стоило, они уже окупились много
кратно.

Фрунзик Рубенович снял пальто, сунул ступни 
в мягкие тапочки и направился на кухню, чтобы 
поставить на плиту чайник. При острой простуде 
он всегда заваривал крепкий индийский чай, по-
сле чего маленькими глотками проглатывал раска-
ленную жидкость и  заедал ее липовым медом. 
Обычно народное средство помогало, он очень 
надеялся, что и в этот раз чай принесет ему облег-
чение. Уже проходя мимо зала, он через неплотно 
затворенные двери вдруг услышал какой-то не-
ясный шум, напоминающий не то легкий шорох 
переворачиваемых страниц, не то сминание или 
разрывание бумаги.

—  Марине, это ты уже пришла? — удивленно 
произнес он и, распахнув дверь, вошел в простор-
ный зал. То, что он увидел, заставило оцепенеть. 
Стол, стоявший прежде посередине комнаты, 
теперь валялся опрокинутым и с открученными 
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ножками, а в открытых ящиках комода неспешно 
и как-то очень по-хозяйски копошился… не кто 
иной, как он сам! Что за  наваждение! Фигура, 
плечи, профиль с хищным носом — все было его! 
Даже родинка на подбородке! Казарян на секун-

ду зажмурился, стараясь избавиться от видения, 
но оно никуда не пропадало. Не мог же он сойти 
с ума во время простуды!

Фрунзик Рубенович, приоткрыв от удивления 
рот, непроизвольно сделал шаг вперед, чтобы по-
нять, в чем тут дело, и в этот момент неизвестный, 
интересовавшийся содержимым его комода, мгно-
венно выхватил из наружного кармана пиджака 
пистолет и  нажал на  спусковой крючок. Гулко 
прозвучал выстрел. Пуля вошла в  левую сторо-
ну груди Казаряна, и он молча с громким стуком 
упал на  паркет. Его крупные, слегка навыкате 
темно-карие глаза немигающе и удивленно взи-

рали в потолок. Он умер, не успев понять, что же 
произошло…

*  *  *

Виталий Викторович, достав из  ящика не-
сколько чистых листов бумаги, принялся пи-

сать еженедельный отчет. Следовало отразить 
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статистику преступлений и  правонарушений 
за последние дни, которая совсем не радовала. 
С отменой смертной казни в мае 1947 года кри-

миногенная ситуация в  городе резко ухудши-

лась. Особенно часто стали использовать огне-
стрельное оружие, которое привозили с фронта 
с  собой фронтовики: кто в  качестве сувенира, 
а кто для осуществления преступных замыслов. 
В  рост пошли разбойные нападения, грабежи, 
квартирные кражи. Следовало принимать чрез-
вычайные меры, которые могли бы сбить волну 
преступности.

На письменном столе нетерпеливо задребезжал 
телефон. Отложив в сторону ручку, майор Щел-
кунов поднял трубку и произнес:

—  Слушаю.
—  Виталий, давай зайди ко  мне,  — услышал 

он голос начальника уголовного розыска города 
подполковника Фризина.

—  Есть, — ответил Виталий Викторович.
Сложив исписанные листы в стопку, Щелкунов 

открыл сейф, положил их на  полку, после чего 
закрыл дверцу и вышел из кабинета.

Когда Виталий Викторович вошел в  кабинет 
Фризина, тот сидел за столом и смотрел на него 
с  некоторой тревогой, что никак не  вязалось 
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с  жестковатым и  отнюдь не  сентиментальным 
характером Абрама Борисовича.

—  Что случилось? — поинтересовался майор 
Щелкунов, пытаясь понять, что означает взгляд 
начальства.

—  Убийство, — посмотрел в сторону подпол-
ковник Фризин, что еще больше насторожило 
Виталия Викторовича.

—  Что именно произошло? Разбой, налет? — 
стал задавать уточняющие вопросы майор Щелку-
нов. — Вооруженное нападение? Орудовала банда 
или одиночка?

—  Не думаю, что банда, — в некоторой задум-

чивости произнес начальник уголовного розы-

ска, обратив наконец взор на начальника отдела 
по  борьбе с  бандитизмом.  — Как мне тут доло-
жили, в  собственной квартире час назад убили 
начальника отдела снабжения республиканского 
треста Главного управления хлебопекарной про-
мышленности «Росглавхлеб» Казаряна.

—  Абрам Борисович, а  почему ты меня дер-
гаешь?  — хмуро посмотрел майор Щелкунов 
на своего непосредственного начальника. — Это 
дело, скорее, надо обэхаэсникам передавать. Это 
их прерогатива, вот пусть они и копают… Навер-
няка здесь без воровства не обошлось. А потом, 
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одна квартира Казаряна чего стоит! Как он ее 
получил? За какие такие заслуги? А у меня сей-

час забот — во! — резанул ладонью себе по горлу 
Виталий Викторович.

Поднявшись, подполковник Фризин подошел 
к окну. Некоторое время он всматривался в сад 
«Черное озеро», засыпанный снегом, а  потом, 
повернувшись, произнес:

—  Уже не первый год живу в Казани, а все ни-
как не могу привыкнуть к этим холодам. В Одессе 
сейчас минус три градуса, а тут у вас под минус 
тридцать будет! Похоже, что в Казани люди поза-
каленнее будут, некоторые даже шапок не надева-
ют… Как-то решил пешком пройтись, и смотрю — 
на трамвайной остановке дядька крупный стоит, 
женщину какую-то провожает. А на нем всего-то 
одна рубашка и ворот до самого пуза расстегнут. 
Вроде бы и не пьяный… И от всей его фигуры пар 
по  сторонам расходится. У  меня уши от  лютого 
холода замерзли, а ему хоть бы что! Простоял он 
так минут пятнадцать! Дождался трамвая, поса-
дил свою барышню, помахал ей ручкой, закурил 
папироску и не спеша к дому потопал.

—  Абрам Борисович, ведь именно с  Поля 
Ершова Сибирь начинается. Еще до революции 
у въезда в город стояла высокая арка, сложенная 
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из красного кирпича, а наверху этой арки было 
написано «Сибирь», — уточнил майор Щелкунов.

Биография у  подполковника Фризина была 
самая что ни на  есть революционная. Его отец, 
профессиональный революционер, за свою дея-
тельность был сослан на каторгу в Сибирь. После 
Октябрьской революции отец вернулся совершен-

но больным и, промучившись четыре года, умер 
от  чахотки в  Кривом Роге, откуда был родом; 
не прошло и трех месяцев, как следом за ним от-
правилась и матушка.

Абрам с братом и еще двумя сестрами воспи-

тывался в детской колонии Юзовки, и когда ему 
минуло десять лет, он выпустился из приюта. Не-
которое время Абрам работал у  кулака, дальше 
коногоном на шахте в городе Сталин 1, длительное 
время трудился строителем в Луганске. В 1930 году 
по комсомольской путевке его направили в уго-
ловный розыск Одессы. В этом же году Фризин 
принимал участие в разгроме банды Яшки Корей-

1  Д о н е ц к  (до 1924 г. — Юзовка, до 1929 г. — Ста-
лин, до  1961  г.  — Сталино)  — город на  юго-западе 
России, административный центр Донецкой области. 
Расположен на реке Кальмиус. 30 сентября 2022 года 
возвращен в состав России.
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ца в одесских катакомбах. Отметив сметливость 
молодого комсомольца, Абрама Фризина коман-

дировали в Зиновьевск 1 в качестве оперуполно-
моченного для внедрения в одну из самых дерзких 
банд города «Черные маски». Не единожды Абрам 
Борисович находился на  грани разоблачения, 
и только смекалка, пытливый ум и невероятное 
хладнокровие позволили ему избежать жестокой 
расправы.

После удачно проведенной операции Фризи-

на назначили уполномоченным отдела уголовного 
розыска Кривого Рога. Вскоре состоялся его пе-
ревод в Днепродзержинск на должность старшего 
оперуполномоченного. А с началом войны Абрама 
Борисовича направили начальником оперативно-
го отряда на Северный Кавказ, где он принимал 
участие в ликвидации банд, орудовавших в тылу 
войск Северо-Кавказского фронта. В  начале 
1943 года Фризина, как особо опытного сотруд-
ника, командировали в НКВД ТАССР на долж-

ность начальника отдела по борьбе с хищениями 

1  С  1752 по  1924  год назывался Елисаветград, 
а в 1924 году было выбрано название Зиновьевск, ко-
торое в 1934 году было изменено на Кирово, а пять лет 
спустя преобразовано в Кировоград.
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социалистической собственности в Казани. Через 
четыре года он вновь пошел на повышение, уже 
в качестве начальника уголовного розыска города 
Казани.

Повернувшись к майору Щелкунову, продол-
жавшему простаивать в ожидании, заговорил:

—  К чему я все это растолковываю… Если ты 
сибиряк, так чего же тебе на трудности жаловать-
ся? Мне прекрасно известно, насколько ты загру-
жен, — примирительно произнес Абрам Борисо-
вич (Щелкунову даже показалось, что начальник 
посмотрел на него как-то жалостливо). Потом он 
немного помолчал и добавил: — Но никто, кроме 
тебя, в  этом деле не  разберется по-настоящему. 
Видишь, как я тебе доверяю, — добавил подпол-
ковник Фризин. — А ты артачишься…

—  Я, конечно, ценю твое доверие…
—  Вот такой разговор мне уже нравится,  — 

заметно повеселел Абрам Борисович и,  слегка 
хлопнув Виталия Викторовича по  плечу, доба-
вил: — Так что — приступай!

—  Неужели все настолько плохо,  — вскинул 
взор на начальника УГРО майор Щелкунов, — что 
не могут без меня разобраться?

—  Не драматизируй! Не  то чтобы плохо,  — 
опять посмотрел в сторону подполковник Фри-
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зин. — Просто как-то все запутано в нем. Много 
всего непонятного.  — Вернувшись к  столу, он 
сел на прежнее место, для какой-то надобности 
взял фарфоровую пепельницу, посмотрел на нее 
со всех сторон, как если бы разглядывал на бо-
ковых сторонах замысловатые кривые линии, 
после чего аккуратно установил ее на  прежнее 
место. Неделю назад пепельница была полна 
окурков от «Казбека», который он предпочитал 
всем остальным маркам папирос, выкуренных 
до самого патрона (в управлении Абрам Борисо-
вич прослыл как заядлый курильщик), а сейчас 
пепельница представляла собой образчик перво-
зданной чистоты. Фризин не курил уже неделю, 
жалуясь на  тупую боль в  левой стороне груди, 
но Щелкунов, будучи курильщиком с довоенным 
стажем, прекрасно осознавал, какой воли требует 
подобное воздержание. — Выявилось много дета-
лей, которым невозможно найти вразумительно-
го объяснения… Вот мы на тебя и надеемся, что 
ты сумеешь нам прояснить, что там происходило 
в действительности. И вообще — это дело с ка-
кой-то подоплекой… В общем, приедешь на ме-
сто, сам все и увидишь…

—  А сам не можешь разъяснить хотя бы в двух 
словах? — настаивал Виталий Викторович.
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—  В двух словах не получится, — уже твердо 
ответил начальник уголовного розыска города. — 
Я же тебе сказал: приедешь на место преступле-
ния, сам все увидишь и  узнаешь. Более ничего 
сказать не могу, потому как мне известно не боль-
ше твоего. Короче — ты берешь это дело. — Щел-
кунов поднял брови, хотел еще что-то произне-
сти, но подполковник Фризин, предполагая, что 
это может быть возражение, высказаться не дал, 
завершил разговор твердо: — Вопрос решенный!

 Глава 2.  

 ДОПРОС СВИДЕТЕЛЯ  
В ПОЛОСАТОЙ ПИЖАМЕ

Улица Гоголя  — одна из  самых спокойных 
и интеллигентных улочек города (если можно так 
выразиться): в  дореволюционное время на  ней 
предпочитали селиться дворяне, преподаватели 
университета, а  вот в  советское время ее выби-

рали люди искусства — актеры, писатели, а также 
крупные чиновники. Улица имела свои истории 
и легенды, выгодно отличавшие ее от остальных 
мостовых и  переулочков. Некоторые сказания 
были связаны с «буревестником революции» Мак-
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симом Горьким. который какое-то время работал 
в конце улицы садовником и дворником у гене-
ральши Корнэ. Француженка, скверно разгова-
ривающая по-русски, была женщиной грубой, 
сумасбродной, но  умевшая ругаться прилюдно 
не хуже ломового извозчика, она наводила страх 
на всех соседей и домашних, а пребывая в креп-

ком подпитии, заставляла молодого Пешкова вы-

гонять из  сада девушек-сирот, которых сама  же 
и приютила.

Летом улица Гоголя выглядела цветущей и зе-
леной. Куда ни глянь  — сплошная благодать! 
А  зимой представала заснеженной и  торже-
ственно-безмолвной. На  ней никогда и  ничего 
не происходило драматического, жизнь на улице 
протекала размеренно, шла своим чередом без ка-
ких-либо аффектов и ажиотажа. И вот на тебе — 
убийство! И кого! Человека значительного, зани-

мающего высокую должность в республиканском 
тресте «Росглавхлеб». Через его руки проходили 
продукты, предназначенные для всех регионов 
республики!

Когда группа майора Щелкунова прибыла 
на  место преступления (группа состояла из  че-
тырех человек: это он сам, начальник отдела 
по  борьбе с  бандитизмом, судмедэксперт, экс-
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перт-криминалист и следователь), первое, что они 
увидели, это перевернутый стол с вывинченными 
ножками, труп мужчины (примерно лет тридцати 
пяти) и участкового с постовым милиционером. 
За  ними, не  смея подойти поближе, стояли не-
сколько любопытствующих — наверняка жильцы 
из соседних квартир.

—  Ни к чему не прикасались? — спросил Щел-
кунов.

—  Как можно, товарищ майор, ведь не первый 
год в  милиции,  — едва не  обиделся на  Виталия 
Викторовича пожилой участковый уполномочен-

ный. — Как приехали, так следим за всем и никого 
сюда не пускаем…

—  Это правильно, — доброжелательно сказал 
милиционерам Виталий Викторович. — А то зна-
ете, как оно нередко случается… Всем интересно, 
что произошло по соседству, хочется глянуть… За-
топчут все следы на  месте преступления, паль-
цами все залапают, а  потом ищи-свищи улики 
и  доказательства… Кто обнаружил труп?  — не
ожиданно перевел разговор в деловое русло майор 
Щелкунов.

—  Первым я увидел, — высунулся из-за спины 
постового милиционера горбоносый рослый муж-

чина в полосатой пижаме, похожей на робу катор-
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жанина (не хватало только шапочки). Вряд ли он 
полагал, что в этом наряде выглядит комично. — 
Иду я, значит…

—  Погодите, погодите, — остановил речь муж-

чины в пижаме Виталий Викторович. — Давайте 
начнем сначала. Представьтесь, пожалуйста. Как 
ваша фамилия, имя и отчество? И кем вы прихо-
дитесь покойному Казаряну?

—  Да, конечно… Зовут меня Огольцов Вениа-
мин Демьянович, — энергично отрапортовал муж-

чина в полосатой пижаме. — Товарищу Казаряну 
я прихожусь соседом. Моя квартира по левую руку 
от него.

—  Слушаю вас, Вениамин Демьянович,  — 
промолвил майор Щелкунов и достал памятную 
(записную) книжку.  — Итак…  — выжидающе 
посмотрел на горбоносого мужчину в полосатой 
пижаме Виталий Викторович.

—  Итак, я поднимаюсь на второй этаж нашего 
дома — как я уже сказал, моя квартира находится 
слева от квартиры Казарянов — и вижу, что сосед-
ская дверь приоткрыта, — начал давать показания 
свидетель Огольцов.  — Незаперта то есть. Мне 
это показалось очень странным. Обычно хозяева 
всегда дверь закрывали. Хоть район и благополуч-
ный, но знаете, как оно бывает…
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—  Знаю,  — сдержанно подтвердил Щелку-
нов, — продолжайте.

—  Я подхожу и  громко так в  пространство 
между косяком и дверью говорю: Марине Арсе-
новна, мол, у вас дверь незаперта! И что слышу 
в ответ? Полнейшее молчание! Я еще раз, уже по-
громче: «Марине Арсеновна, у вас дверь открыта!» 
По-прежнему мне никто не отвечает…

—  А почему вы звали Марине Арсеновну? — 
задал вполне резонный вопрос майор Щелку-
нов. — А, скажем, не Фрунзика Рубеновича? Ведь 
все-таки он хозяин квартиры, а потом, и мужчина.

—  Так он в  это время всегда на  работе,  — 
последовал ответ, который начальнику отдела 
по  борьбе с  бандитизмом показался почему-то 
не заслуживающим доверия.

—  А супруга что, не работает?
—  Она домохозяйка, — прозвучал ответ.
—  Ясно… А где она сейчас, вы не знаете?
—  Нет.
—  Понятно, — черкнул карандашом в запис-

ной книжке Виталий Викторович и  добавил:  — 
Продолжайте, пожалуйста. Значит, вы позвали 
супругу хозяина квартиры…

—  Да… Никто, стало быть, не отвечает, — про-
должил Вениамин Демьянович. — Я заволновал-
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ся, думаю, не  случилось  ли чего. Приоткрываю 
дверь пошире и осторожно так вхожу в прихожую. 
Прохожу ее, и что я вижу в зале? А вижу я перевер-
нутый стол с оторванными ножками, комод с рас-
крытыми ящиками, будто в них кто-то копался, 
и... — свидетель как-то странно округлил глаза, до-
бавил: — Фрунзика Рубеновича. Он лежит на спи-
не и удивленно так смотрит в потолок. И под ним 
растекается лужица крови… — Огольцов перевел 
дух и продолжил: — Я осторожно подошел к… Ка-
заряну. А он мертвый уже. Вот так оно все было. 
Горестно осознавать случившееся… Еще вчера мы 
с ним на лестнице встретились, о каких-то пустя-
ках переговорили, думали, что вся жизнь впереди, 
а оно вот как сложилось, — вскинул на Виталия 
Викторовича взгляд сосед-свидетель, заканчивая 
свое повествование. — «Скорую помощь» я вы-

зывать не стал, посчитал, что незачем… И сразу 
позвонил в милицию. У меня ведь в квартире те-
лефон…

—  Все?  — поинтересовался майор Щелку-
нов. — Ничего не упустили?

—  Вроде бы все, — не сразу и как-то нереши-

тельно промолвил Вениамин Демьянович.
—  Тогда…  — Виталий Викторович огляделся 

и, заприметив следователя Зинаиду Кац, кивнул 


