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В учреждения и на предприятия требуются: старшие

бухгалтеры, инженеры и техники-строители, инженеры-

механики, инженеры по автоделу, автослесари, шофе-

ры, грузчики, экспедиторы, секретари-машинистки,

плановики, десятники-строители, строительные рабо-

чие всех квалификаций...

Объявление

— А ты пока сиди слушай, набирайся опыта, — сказал Глеб

Жеглов и сразу позабыл обо мне. И чтобы не привлекать к себе

лишнего внимания, я отодвинулся к стене, украшенной старым,

выгоревшим плакатом: «Наркомвнуделец! Экономя электриче-

ство, ты помогаешь фронту!».

Фронта давно уже не было, но электричество приходилось

экономить все равно — лампочка и сейчас горела вполнакала.

Серый сентябрьский день незаметно перетекал в тусклый мок-

рый вечер, желтая груша стосвечовки дымным пятном отсве-

чивала в сизой измороси оконного стекла. В кабинете было хо-

лодно: из-под верхней овальной фрамуги, все еще заклеенной

крест-накрест белыми полосками, поддувало пронзительным

едким холодком.

Я не обижался, что они разговаривают так, словно на моем

венском стуле с нелепыми рахитичными ножками сидит мане-

кен, а не Шарапов — их новый сотрудник и товарищ. Я пони-

мал, что здесь не просто уголовный розыск, а самое пекло его —

отдел борьбы с бандитизмом, — и в этом милом учреждении

некому, да и некогда, заниматься со мной розыскным ликбе-

зом. Но в душе оседали досадливая горечь и неловкость от са-
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мой ситуации, в которой мне была отведена роль школяра, про-

пустившего весь учебный год и теперь бестолково и непонятно

хлопающего ушами, тогда как мои прилежные и трудолюби-

вые товарищи уже приступили к решению задач повышенной

сложности. И от этого я бессознательно контролировал все их

слова и предложения, пытаясь найти хоть малейшую неувязку

в рассуждениях и опрометчивость в выводах. Но не мог: детали

операции, которую они сейчас так увлеченно обсуждали, мне

были неизвестны, спрашивать я не хотел, и только из отдель-

ных фраз, реплик, вопросов и ответов вырисовывался смысл

задачи под названием «внедрение в банду».

Вор Сенька Тузик, которого Жеглов не то припугнул, не то

уговорил — этого я не понял, — но, во всяком случае, этот вор

пообещался вывести на банду «Черная кошка». Он согласился

передать бандитам, что фартовый человек ищет настоящих во-

ров в законе, чтобы вместе сварганить миллионное дело. Для

внедрения в банду был специально вызван оперативник из

Ярославля: чтобы ни один человек даже случайно не мог опоз-

нать его в Москве. А сегодня утром позвонил Тузик и сказал,

что фартового человека будут ждать в девять вечера на Цветном

бульваре, третья скамейка слева от входа со стороны Централь-

ного рынка.

Оперативник Векшин, который должен был сыграть фар-

тового человека, мне не понравился. У него были прямые со-

ломенные волосы, круглые птичьи глаза и голубая наколка на

правой руке: «Вася». Он изо всех сил старался показать, что

предстоящая встреча его нисколько не волнует, и бандитов он

совсем не боится, и что у себя в Ярославле он и не такие дела

проворачивал. Поэтому он все время шутил, старался вставить

в разговор какие-то анекдотики, сам же первый им смеялся и,

выбрав именно меня как новенького и, безусловно, еще менее

опытного, чем он сам, спросил:

— А ты по фене ботаешь?

А я командовал штрафной ротой и повидал таких уркага-

нов, какие Векшину, наверное, и не снились, и потому свобод-

но владел блатным жаргоном, но сейчас говорить об этом было

неуместно — вроде самохвальства, — и я промолчал, а Векшин

коротко всхохотнул и сказал Жеглову:
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— Вы не сомневайтесь, товарищ капитан! — И мне послы-

шался в его мальчишеском голосе звенящий истеричный на-

кал. — Все сделаю в лучшем виде! Оглянуться не успеют, как

шашка прыгнет в дамки!

От долгой неподвижности затекла нога, я переменил позу,

венский стул подо мной пронзительно заскрипел, и все посмот-

рели на меня, но поскольку я сидел по-прежнему каменно мол-

ча, то все снова повернулись к Векшину, и Жеглов, рубя ладо-

нью стол, сказал:

— Ты запомни, Векшин, никакой самодеятельности от тебя

не требуется, не вздумай лепить горбатого — изображать вора в

законе. Твоя задача проста, ты человек маленький, лопушок,

шестерка на побегушках. Тебя, мол, отрядили выяснить — есть

ли с кем разговаривать? Коли они согласны брать сберкассу,

где работает своя баба-подводчица, то придет с ними разгова-

ривать пахан. Ищете связи потому, что вас, мол, мало и в нали-

чии только один ствол...

— А если они спросят, почему сразу не пришел пахан? —

Круглые сорочьи глаза Васи Векшина горели, и он все время

потирал одна о другую красные детские ладони, вылезавшие

вместе с тонкими запястьями далеко из рукавов мышиного кур-

гузого пиджачка.

— Скажешь, что пахан их не глупее, чтобы соваться как кур

в ощип: откуда вам знать, что с ними не придет уголовка? А сам

ты, мол, розыска не боишься, поскольку на тебе ничего особо-

го нету и про дело предстоящее при всем желании рассказать

никому ничего не можешь — сам пока не в курсе...

Лицо у Жеглова было сердитое и грустное одновременно, и

мне казалось, что он тоже не уверен в парнишке. И неожидан-

но мне пришла мысль предложить себя вместо Векшина. Ко-

нечно, я первый день в МУРе, но, наверное уж, все, что этот

мальчишка может сделать, я тоже сумею. В конце концов, даже

если я провалюсь с этим заданием и бандит, вышедший на связь,

меня расшифрует, то я смогу его, попросту говоря, скрутить и

живьем доставить на Петровку, 38. Ведь это тоже будет совсем

неплохо! Перетаскав за четыре года войны порядочно «языков»

через линию фронта, я точно знал, как много может рассказать

захваченный врасплох человек. В том, что его, этого захвачен-
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ного мной бандита, удастся «разговорить» в МУРе, я совершен-

но не сомневался. Поэтому вся затея, где главная роль отводи-

лась этому желторотому сосунку Векшину, казалась мне нена-

дежной. Да и нецелесообразной.

Я снова качнулся на стуле (он пронзительно взвизгнул —

дурацкий стульчик, на гнутой спинке которого висела круглая

жестяная бирка, похожая на медаль) и сказал, слегка откаш-

лявшись:

— А может, есть смысл захватить этого бандита и потолко-

вать с ним всерьез здесь?

Все оглянулись на меня, мгновение в кабинете стояла не-

доуменная тишина, расколовшаяся затем оглушительным хо-

хотом. Заходился тонким фальцетом Векшин, мягко похохаты-

вал баритончиком Жеглов, лениво раздвигая обветренные губы,

сбрасывал ломти солидного сержантского смеха Иван Пасюк,

вытирал под толстыми стеклами очков выступившие от весе-

лья слезы фотограф Гриша...

Я не спеша переводил взгляд с одного лица на другое, пока

не остановился на Жеглове; и тот резко оборвал смех, и все ос-

тальные замолчали, будто он беззвучно скомандовал: «Смир-

но!» Только Векшин не смог совладать с мальчишеской своей

смешливостью и хихикнул еще пару раз на разгоне...

Жеглов положил руку мне на плечо и сказал:

— У нас здесь, друг ситный, не фронт! Нам «языки» без на-

добности...

И я удивился, как Жеглов точно угадал мою мысль. Конеч-

но, лучше всего было бы промолчать и дать им возможность

забыть о моем предложении, которое, судя по реакции, пока-

залось им всем вопиющей глупостью, или нелепостью, или не-

грамотностью. Но я уже завелся, а заводясь, я не впадаю в горя-

чечное возбуждение, а становлюсь упорным, как танк. Потому

и спросил, спокойно и негромко:

— А почему же вам «языки» без надобности?

Жеглов повертел папироску в руках, подул в нее со свис-

том, пожал плечами:

— Потому что на фронте закон простой: «язык», которого

ты приволок, — противник, и вопрос с ним ясный до конца.

А бандита, которого ты скрутишь, только тогда можешь назвать
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врагом, когда докажешь, что он совершил преступление. Вот

мы возьмем его, а он нас пошлет подальше...

— Как это «пошлет»? Он на то и «язык», чтобы рассказы-

вать, чего спрашивают. А доказать потом можно, — убежденно

сказал я.

Жеглов прикурил папироску, выпустил струю дыма, спро-

сил без нажима:

— На фронте, если «язык» молчит, что с ним делают?

— Как что? — удивился я. — Поступают с ним, как гово-

рится, по законам военного времени.

— Вот именно, — согласился Жеглов. — А почему? Потому

что он солдат или офицер вражеской армии, воюет с тобой с

оружием в руках и вина его не требует доказательств...

— А бандит без оружия, что ли? — упирался я.

— На встречу вполне может прийти без оружия.

— И что?

— А то. В паспорте у него не написано, что он бандит. На-

оборот даже — написано, что он гражданин. Прописка по ка-

кому-нибудь там Кривоколенному, пять. Возьми-ка его за рупь

двадцать!

— Если всерьез говорить, то крупный преступник сейчас

много хуже фашиста, — сказал, вращая круглыми желто-медо-

выми бусинками глаз, Векшин. — Вот с этим самым паспор-

том он грабит и убивает своих! Хуже фашистов они! — повто-

рил он для убедительности.

«Много ты про фашистов знаешь!» — подумал я, но гово-

рить ничего не стал, поняв уже, что сделал глупость, вступив в

спор: теперь уже не осталось никаких шансов — после того как

я проявил такую неграмотность, — что меня могут послать вме-

сто Векшина на встречу с бандитами.

И совещание скоро закончилось. Время тянулось невыно-

симо медленно. Жеглов дал мне талон на обед, и все сходили в

столовую на первом этаже, кроме Векшина, который на вся-

кий случай из жегловского кабинета не выходил, и ему принес-

ли полбуханки хлеба и банку тушенки, и он все это очень быс-

тро уписал, запивая водой из графина и облизывая худые

пальцы в заусеницах. Рядом с неровными буквами «Вася» на

руке у него была россыпь цыпок, и, глядя на них, я почему-то
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вспомнил мальчишескую примету, будто цыпки вырастают,

если в руки берешь лягушек. «Пацан еще, — подумал я снисхо-

дительно, уже простив Векшина за его высокомерные наско-

ки. — Совсем пацан».

Тогда я еще не знал, что на счету у «пацана» значились не

только три десятка изловленных воришек, но и грабительская

шайка Яши Нудного, повязанная благодаря исключительному

умению Векшина влезть в душу уголовника.

— У тебя оружие с собой? — спросил его Жеглов.

— А как же? — Векшин приподнял полу своего люстрино-

вого пиджачка и похлопал ладонью по кобуре револьвера. —

Я без него никуда.

Жеглов ухмыльнулся:

— Надо будет его оставить. Он тебе там ни к чему...

— Неужели нет?.. — ответно ухмыльнулся Векшин и отстег-

нул кобуру.

Тягуче сочилось время, капали ленивые минуты, и, если бы

позеленевший медный маятник не качался монотонно в длинной

коробке стенных часов, можно было подумать, что они останови-

лись навсегда. Дождь дудел в окно, как в сломанную губную гар-

мошку, невыносимо однообразно: «бу-бу-бу», пугающе-яростно

прокричала на улице «скорая помощь», шаркали и неровно топо-

тали в коридоре тяжелые шаги, и в половине девятого, когда Жег-

лов, встав, сказал: «Все, пошли!» — все вскочили, шумно завози-

лись, натягивая плащи и кепки, затолпились на миг перед дверью.

Жеглов щелкнул выключателем, и желтую слабую колбочку лам-

пы словно раздавила прыгнувшая из углов тьма, и в этой черниль-

ной мгле невидимая тарелка радиодинамика прошелестела своим

картонным горлом нам вслед: «Московское время — двадцать ча-

сов тридцать минут. Передаем романсы и арии из опер в исполне-

нии заслуженной артистки РСФСР Пантофель-Нечецкой...»

В Колобовском переулке Векшин ушел вперед, а мы шли за

ним метрах в ста, потом и мы растянулись; и, когда Вася занял

скамейку на Цветном бульваре, третью слева от входа со сторо-

ны Центрального рынка, одиноко стоявшую в просвете между

кустами, далеко видную со всех сторон, мы с Жегловым при-

строились у закрытой москательной лавочки, за будкой чис-

тильщика, заколоченной толстой доской.
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Отсюда нам был виден тщедушный силуэт Векшина, сгор-

бившегося на скамейке под холодным моросящим сентябрьс-

ким дождиком. Гость, которого все ждали, появиться незамет-

но не мог, да и уйти незаметно ему не предвиделось. Прохожих

почти совсем не стало на улице. Подсвеченный изнутри сини-

ми лампами, проехал трамвай. Я взглянул на свои трофейные

часы со светящимся циферблатом и шепнул Жеглову:

— Четверть десятого...

Жеглов сильно сжал мне руку, и я увидел, что рядом с Век-

шиным остановился высокий мужчина, постоял немного и

уселся рядом. Я никак не мог сообразить, откуда тот взялся: все

подходы просматривались, и он не мог подойти незамеченным.

Я взглянул на Жеглова, и тот шепнул совсем тихо, будто бан-

дит мог его услышать отсюда:

— С трамвая на ходу спрыгнул...

Не мог я потом вспомнить, сколько прошло времени, ибо в

эти не очень долгие минуты все кипело во мне от досады и воз-

мущения: вот он сидит, бандит, в ста шагах, протяни руку — и

можно взять за шиворот, а надо сидеть почему-то здесь, за буд-

кой, затаившись, говорить шепотом, изнемогая от нетерпения

узнать, как с ним договорится Векшин.

От Трубной площади со звоном и скрежетом приближался

трамвай, и я подумал, что, когда вагоны поедут мимо нас, на

какой-то миг мы потеряем из виду Векшина с бандитом. Но

бандит вдруг встал, похлопал Васю по плечу, и мне показалось,

будто он пожал Векшину руку, потом повернулся, перепрыг-

нул через железную ограду бульвара и, пробежав несколько

шагов рядом с грохочущим и дребезжащим вагоном, ловко

прыгнул на подножку. Красные хвостовые огни уносились к

Самотеке, а Вася спокойно сидел на скамейке.

Прошло пять минут, а Векшин почему-то не хотел уходить

оттуда. Жеглов протяжно и тоненько свистнул, но Вася и голо-

вы не повернул...

— Может, они договорились, что еще кто-нибудь подой-

дет? — предположил я.

Жеглов только пожал плечами.

Прошло еще десять минут, мы поднялись и медленно по-

шли в сторону Векшина, по-прежнему сидевшего спокойно и
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неподвижно. Когда мы подошли к нему вплотную, то я, пере-

видав на войне много всякого, сразу понял, что Вася мертв. Он

смотрел на нас широко открытыми круглыми глазами, на рес-

нице повисла слезка, маленькая, прозрачная, и тонкая струйка

крови сочилась из угла рта. Длинный нож-«заточка» вошел пря-

мо в сердце, он пробил насквозь все его худенькое мальчишес-

кое тельце и воткнулся в деревянную спинку скамейки; и пото-

му Вася сидел прямо, как примерный ученик на уроке, и сразу

стал он такой маленький, беззащитный и непоправимо, навсег-

да обиженный, что у меня мороз прошел по коже.

— Расколол его бандит проклятый! — глухо сказал Жеглов.

— Это нам за него надо головы расколоть, — сказал я и, по-

вернувшись к онемевшему Пасюку, велел: — Вызывай «скорую».

Юридический факультет Московского ордена Ле-

нина государственного университета им. Ломоносова

объявляет, что 10 октября 1945 года в 18 часов на за-

седании Ученого совета состоится публичная защита

диссертации Евсиковым Х. П. на тему: «Показания об-

виняемого как источник доказательств в советском уго-

ловном процессе», представленную на соискание уче-

ной степени доктора юридических наук.

Объявление

Вернулись на Петровку мы около полуночи, и Жеглов сра-

зу отправился по начальству. Расселись в кабинете так же, как

три с половиной часа назад: Пасюк — в углу на продавленном

пыльном кресле, Коля Тараскин — на мрачно блестевшем дер-

матиновом диване с откидными валиками, фотограф Гриша —

на подоконнике, откуда все время дуло; фотограф чихал, но с

подоконника почему-то слезать не хотел, а я — на своем венс-

ком стульчике с медалью ХОЗУ.

Только Васи Векшина не было. И хотя стул Жеглова за об-

шарпанным канцелярским столом тоже пустовал, но по разбро-

санным бумажкам, сдвинутым чернильницам, открытым пап-

кам было ясно, что хозяин куда-то выскочил на минуту и скоро

явится на свое место. А Векшин пробыл здесь слишком мало,

чтобы оставить хоть какой-то, пускай самый маленький, сле-

док в этом и так безликом служебном помещении. И от этого
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казалось, будто он и не приходил сюда и не было подготовки к

операции и спора насчет взятия «языка», не смеялся он здесь

тонким мальчишеским голосом. Но на окне еще стояла банка

из-под американской тушенки, которую Векшин ел несколько

часов назад, облизывая худые пальцы в цыпках. И за брониро-

ванной дверцей сейфа лежала его кобура с револьвером.

Я сидел, прикрыв ладонью глаза, и меня не покидало вос-

поминание, как носилки с уже застывающим Васиным телом

вкатили в «скорую помощь», люк машины, белый, с толстым

красным крестом, захлопнулся с глухим лязгом, будто прогло-

тил свою добычу, и «ЗИС», жадно урча, помчался прочь, обдав

нас сладким дымком непрогоревшего бензина.

Место преступления не фотографировали, не описывали,

ничего не измеряли и протокола не составляли, а в моем пред-

ставлении это были основные действия уголовного розыска, и

потому, что ими сейчас пренебрегли, в меня снова вошло это

ощущение войны, где не было места никаким формальностям

и процедурам.

Я думал о том, что Вася Векшин погиб как на фронте, и то,

что не стал Жеглов на Цветном бульваре под ночным против-

ным дождиком разворачивать уголовное представление с прото-

колом, осмотрами, фотографированием сбоку, сверху, крупным

планом, в глубине души считал правильным. Обязательно собра-

лась бы толпа зевак, и тогда, казалось мне, смерть Васи была бы

чем-то унижена, словно он не разведчик, погибший в бою, а ка-

кой-то беззащитный прохожий, несчастный потерпевший, а мы

сами — Жеглов, Пасюк, Тараскин и остальные, — суетясь около

Васиного тела и на глазах прохожих, казались бы им необычай-

но сильными, смелыми муровцами, которые уж наверняка не по-

пали бы под нож бандита, а, наоборот, бесстрашно ловят его, в

то время как этот бедолага не смог защититься.

Я ушел на фронт мальчишкой и весь свой жизненный опыт

приобрел на войне. И, наверное, поэтому смотрел на мир гла-

зами человека, у которого в руках всегда есть оружие; и от этого

безоружные мирные люди невольно казались мне слабыми и

всегда нуждающимися в защите. И Вася Векшин, который со-

знательно хотел сделать беззащитность своим оружием, не дол-

жен был, с моей точки зрения, становиться поводом для сочув-
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ственных или испуганных вздохов толпы случайных прохожих,

а поскольку нельзя было этим людям крикнуть, что он умер,

приняв в себя нож, который, в сущности, был направлен в них

всех, то надлежало, забрав тело товарища, уйти, чтобы без лиш-

них слов, клятв и обещаний сделать все нужное, что на войне

полагается, дабы воздать достойно за все...

В общем, так оно и получилось. Только когда приехала ка-

рета «скорой помощи», Жеглов отодвинул на один шаг моло-

дую врачиху в накинутой на плечи шинели, бормотнул быстро:

«Одну минуточку, доктор», — снял с себя шарфик, очень осто-

рожно обернул им ручку ножа и резко выдернул его из раны.

Врачиха с оторопью посмотрела на него, а Жеглов протянул

Пасюку завернутый в шарф нож и сказал:

— Держи аккуратно, Иван, на ручке, может быть, «пальцы»

остались...

А сейчас Жеглов ходил по начальству докладывать о провале

операции. И хотя я никого из начальников на Петровке не знал,

но легко представлял себе, каково сейчас достается Жеглову...

Текли минуты, часы. Коля Тараскин задремал на диване, и

сны ему снились, наверное, неприятные, потому что он еле

слышно постанывал, тоненько и протяжно: «ой-ой-ой»... Па-

сюк расстелил на столе газету и, разобрав свой ТТ, смазывал

каждую детальку. Гриша невесело насвистывал что-то. Я вып-

рямился на стуле, спросил у Пасюка:

— А что это за банда такая — «Черная кошка» эта самая?

Пасюк поднял на меня прозрачные серые глаза, пошевелил

бровями, сказал медленно:

— Банда. — Помолчал, добавил: — Банда — вона и есть бан-

да. Убийцы та грабители. Сволочье отпетое. Поймаем, бог дасть,

уси под «вышака» пойдуть. Тоби вон Шесть-на-девять пусть

лучше расскажет, он говорун у нас наиглавный...

Фотограф, видимо, уже привык к своему необычному про-

звищу, или мнение Пасюка его мало волновало, или желание

рассказать было в нем сильно, но, во всяком случае, Пасюку он

ничего не ответил, только рукой махнул на него и протянул

презрительно:

— «Ба-анда — она и есть ба-анда»! Она ни на одну другую

банду не похожа, потому нам и поручено ее разрабатывать...



15

— Особо тоби, — разлепил в усмешке обветренные узкие

губы Пасюк. — На тебя сейчас уся надежда...

А фотограф сказал мне:

— Банду эту второй год ищут, а выйти на след не удается.

Был бы я Лев Шейнин — обязательно об этом деле книгу бы

написал!

— А о чем же писать, коли следов никаких нет? — поинте-

ресовался я.

— Нет, так будут! — уверенно сказал Шесть-на-девять. —

Хотя, конечно, увертливые они, гады. Грабят зажиточные квар-

тиры, продовольственные магазины, склады, людей стреляют

почем зря. И где побывали — или углем кошка нарисована, или

котенка живого подбрасывают.

— А зачем? — удивился я.

— Для бандитского форсу — это они вроде бы смеются над

нами, почерк свой показывают...

Распахнулась дверь, вошел Жеглов, мы все повернулись к

нему, и он сказал:

— Значитца, так: ты, Пасюк, завтра с утра поедешь с телом

Векшина в Ярославль, от нас всех проводишь его в последний

путь, мать его постараешься успокоить. Хотя какое к чертям

собачьим тут придумаешь успокоение!

Лицо у него было черное, подсохшее, будто опаленное, и

камнями ходили желваки на скулах.

Пасюк вытер жирные от ружейного масла пальцы о кусок

газеты, аккуратно свернул его и бросил в корзину, встал, ко-

ротко сказал:

— Есть, будет сделано...

— Вы, Тараскин и Шарапов, со мной завтра дежурите в

группе по городу.

— А я? — обиженно спросил Гриша Шесть-на-девять. —

А я что буду делать?

— Ну и ты с нами, конечно, куда ж тебя девать? Всем спать

немедленно.

Сон был неплотен и зыбок, как рассветный туман, и лишь

на мгновение, кажется, прикрыв глаза, я испуганно вскочил на

кровати — показалось, что проспал. В комнате темно и очень

холодно, и мне жаль было вылезать из нагретой за ночь посте-


