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Моему мужу с любовью…
Спасибо тебе за поддержку и за то, 

что всегда в меня верил!
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Горошки для Антошки

— А это у тебя что?
Крошечный любопытный нос просунулся в  щель 

между досками свежевыкрашенного забора, и Полина 
вздрогнула, чуть не выронив из рук ткань. Ярко-алая, 
в мелкий горошек, нежная и легкая как перышко, она 
была такой нарядной, радостной, что Полина не удер-
жалась и купила отрез, хотя денег было впритык и она 
догадывалась, что Семен этого не одобрит.

Муж у нее был строгий. На наряды и «женские ка-
призы» денег выдавал немного, да и то после того, как 
мать его, свекровь Полины, попрекнет.

— Что это ты, сынок, бабу свою в черном теле дер-
жишь? Аль, она не женщина?! Другие-то все нарядные, 
а твоей, знать, не надо?

Любовь Григорьевна, мать Семена, невестку жалова-
ла. Почему нет? Уважительная, всегда поможет, если надо 
что по хозяйству, да и ласковая. Этого не отнять. Мам-
ки-то не знала, вот и тянется. А Люба что ж? Два сына, 
а пожалеть ведь и некому. Жизнь прожила — меду досы-
та не наелась. Муж обижал, детей против нее настраивал. 
Вот и получилось, что как его не стало, прислониться-то 
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и не к кому. Другая невестка далече, да и гордая больно. 
Городская… С мужниной простой родней знаться не же-
лает. И Полинка — вот она. Прибежит:

— Мам, чем помочь?
И теплеет на сердце. Ведь видит Люба, не силком 

это, не по обычаю. От сердца ее Полина матерью-то 
зовет. И как тут не ответить добром? Тем более, знает 
Люба, несладко Полине с  мужем живется. Неласко-
вый у Любы сын получился… Себе на уме и даже если 
скажешь что — слушать ведь не желает…

Семена разговоры с матерью выводили из себя, но 
Полина давно поняла, что если промолчать, а вечером 
нажарить картошки и нарезать домашнего сала, кото-
рое в селе никому так не удавалось, как ей, то, глядишь, 
муж и подобреет. А там и на обновы денежка найдется.

Мужа Полина жалела и уважала. Хозяин. Все в дом. 
Хозяйство ведет так, что все в  селе обзавидовались. 
А чему завидовать? Трудно ведь это. На печи лежа та-
кого не наворочаешь. А  у них, слава Богу, и  коровы, 
и овцы, и птица всякая. Да огородина, да бахча. Когда 
тут в обновках щеголять? Дело делать надо!

Но ведь хочется… Молодая ведь еще! Тридцать не 
натикало. Самое время жить да радоваться. А  не по-
лучается…

Виновата Полина перед мужем. Сильно виновата. 
Детей не дала… Опору… Что это за семья, если в ней 
детских голосов не слыхать?

То ли природа ее как женщину обделила, то ли еще 
что… А только не может Полина родить… Уж и к док-
тору в  город ездила, а  все зря. Семен ее не попрека-
ет, молчит пока, но смотрит так, что и без всяких слов 
ясно — не того он от Полины ждал… Или кажется ей…
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Спроси сейчас кто-нибудь Полю, почему она замуж 
за Семена вышла — плечами пожмет. Полюбила, на-
верное… Кто ж без любви нынче под венец ходит?

Только вот не помнит Полина уже особо, какая 
такая любовь у нее с Семеном была. Как гуляли под 
луной и  шептал Семен ласковые слова ей на ушко. 
Было ли оно вообще? Кто-то скажет  — как забу-
дешь такое?! Ведь первый и единственный! А Поли-
на, и правда, не помнит. Может быть потому, что не 
было между ними особой ласки? Она девчонкой со-
всем была. Едва-едва семнадцать сравнялось. А Се-
мен уж в  армии отслужил и  работал вовсю. Увидел 
Полинку на танцах, без особых прелюдий отвел 
в сторонку и выдал:

— Пойдешь за меня?
А Поля, которую до этого дня бабушка да отец от 

себя ни на шаг не отпускали, не нашлась что ответить. 
Стояла столбом да моргала чаще, чем обычно. Вот Се-
мен и решил, что возражений у Полины не имеется.

— Через год свататься приду! Блюди себя!
И такая сила была в его словах! Такая уверенность… 

Полина не нашлась, что ответить. Да он и не ждал. Раз-
вернулся и вышел из клуба. Даже не оглянулся ни разу.

Полина об этом странном разговоре через некото-
рое время и  думать забыла, а  Семен помнил. И  едва 
Поле восемнадцать сравнялось — приехал свататься.

Отец Полину отговаривал. Бабушка тоже. Молодая 
еще, погуляй! Да и учиться тебе надо.

А подружки в один голос твердили:
— Если так долго ждал, то любит! Что тут ду-

мать — глупая! Можно подумать, такие женихи на до-
роге валяются!
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Полина слушала подруг, и сама уже начинала верить, 
что Семен ее так любит, что повел себя как настоящий 
рыцарь. Дождался. Слово сдержал. Не забыл ее…

В общем, согласие на брак Полина дала. А после, ко-
гда поняла, что, возможно, ошиблась, напрочь запрети-
ла себе думать о том, как могло бы все сложиться, не дай 
она слабину. А какой смысл жалеть? Все уж сделано!

Так и жили.
Семен мужем оказался неплохим. Только очень уж 

прижимистым. Жадным не был, нет. Но деньги лю-
бил и считать их умел. Впрочем, там, где дело касалось 
чего-то серьезного  — никогда Полине не отказывал. 
Когда один за другим ушли сначала ее бабушка, а по-
том и отец, все расходы Семен взял на себя, мягко по-
прекнув жену, что не сказала сразу, сколько и чего нуж-
но, а обратилась сначала к свекрови.

— Зачем к  матери пошла? Или я  зверь какой, 
Поля? Все сделаем честь по чести. Родня ведь…

Полина, черная от свалившейся на нее беды, только 
и нашла в себе сил, что обнять мужа. И, странное дело, 
не щедрый на ласку Семен, прижал вдруг ее к себе, гла-
дя по голове, зашептал что-то, успокаивая, и Полина 
оттаяла. Легче стало…

Таких моментов в ее жизни было всего ничего, но 
она их все наперечет помнила. Складывала под креп-
кий замочек в  памяти, боясь потерять, упустить хоть 
одно. Ведь человеку без любви нельзя. Душа костенеет. 
А любовь ведь из таких вот минуток и складывается. 
Плохо будет тебе — достань такую памятку, тронь ле-
гонько, оживляя, и  легче станет. Потеплеет душа, за-
бьется снова. Полина эту истину давно поняла, а пото-
му хранила такие моменты, как самое дорогое.
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Семен о ее секретах ничего не знал. Просто удив-
ленно моргал, когда жена вдруг улыбалась ему ни с того 
ни с сего прямо посреди выговора или ссоры, и крутил 
пальцем у виска:

— Блаженная ты у меня, Полинка! Не иначе! Чего 
лыбишься-то? Иди на стол собирай! Мужик с работы, 
а она скалится… Что ты за человек?

На этот вопрос Полина мужу не ответила бы. Она 
и сама себя толком не знала. Вроде не плохая, но и хо-
рошей назвать себя язык не поворачивался. Кто ж себя 
хвалит? Вот если люди  — тогда другое дело! А  саму 
себя хвалить ведь неправильно как-то…

— Ты у меня красивая!
Полина прятала глаза, слыша такое от мужа. Вот уж 

новости! Да любая красотой порадует, если туфельки 
на ней новые да платье справное!

И хоть зеркало и  шептало Полине, что хороша 
она еще, верить ему женщина отказывалась. Поду-
маешь — красавица нашлась! Лучше бы вместо этой 
красоты небо ей ребеночка подарило! Уж как бы она 
благодарна была! И никогда о красоте своей не пожа-
лела бы!

Но не зря видно люди говорят — бойся своих же-
ланий… Полина слышала, конечно, это выражение от 
бабушки, но никогда не думала, что ей доведется его на 
себе испытать…

— Что это? Красивенькое…
Чумазая мордашка прижалась к  доскам забора, 

и Полина ахнула.
— Измажешься! Краска еще совсем свежая!
Семен никогда не делал ничего наполовину и забор 

красил очень тщательно даже между досками.
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Девчушка, лет пяти на вид, отпрянула от забора 
и засмеялась, потирая испачканный нос. Ее смех коло-
кольчиком зазвенел в  полуденной тишине, и  Полина 
вздрогнула вдруг почему-то, слушая эти переливы.

— Ты откуда взялась? Чья такая?
Полина наскоро свернула ткань и  подошла ближе 

к  забору. Сумки, так и  не разобранные, остались ва-
ляться у крыльца.

— Я — Антошка.
— Как?!  — Полина удивленно подняла брови.  — 

Так мальчишек зовут. А ты девочка… Антонина, что ли?
Девочка кивнула.
— Понятно. Ну здравствуй, Тонечка. А ты чья?
Полина повторила вопрос и только тогда сообрази-

ла, что он был вовсе и не нужен. Ведь накануне Семен 
ей рассказывал, что в  соседний дом, который долгие 
годы стоял заколоченный, въехали новые жильцы.

— Я — мамина. Только она меня не любит.
— Почему ты так говоришь?
— Она меня выдрой зовет и красивенькое не по-

купает. Дай!
Тонкие грязные пальчики просунулись между до-

сками, и Полина проворно отдернула ткань.
— Не тронь! У тебя ручки грязные! Иди-ка лучше, 

вымой их и приходи ко мне. Я тебя вареньем угощу!
— Не надо! У нас свое есть!
Девчушка обиженно надулась и отпрянула от забора.
— Я тебе покажу ткань. Только давай не будем ее 

пачкать. Как я потом платье сошью из грязной? Некра-
сивое будет.

Антонина поразмыслила чуток и кивнула.
— Некрасивое… А мне сошьешь?
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Полина растерялась. Детский вопрос был таким 
простым и  непосредственным, что она не сразу на-
шлась, что ответить.

— Посчитать надо... Хватит ли. Я с запасом брала, 
но маленьким.

— Посчитай!
Это была уже не просьба, а прямой приказ, и ослу-

шаться его Полина не посмела.
Антошка, покрутившись еще немного у забора, убе-

жала, а потом вернулась мокрая с головы до ног и ру-
мяная как наливное яблочко.

— Ты что, в  колодец нырнула?!  — Полина, ко-
торая успела свернуть ткань и  готова была уже уйти 
в дом, ахнула.

— Нет! В бочку!
— В какую бочку?!
— В какую вода с крыши капает. Мамка ругается, 

когда я в нее ныряю, но она не видела.
— А где мама твоя?
— Спит!
Полина растерялась.
— А почему она спит? — осторожно спросила она 

у девочки.
— Так гуляли они вчера, вот и спит.
Ответ Антошки был таким беззаботным и, каза-

лось, привычным, что у  Полины мурашки побежали 
по спине. О том, что творилось у соседей, она не зна-
ла. Участки, на которых стояли дома на их улице, были 
большими и  нужно было сильно постараться, чтобы 
услышать, что происходит в доме соседей.

Антошка совершенно не поняла, почему Полина 
застыла вдруг, странно глядя на нее.
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— Ты чего?! Эй! Ты мне варенье обещала и краси-
венькое показать! Пойдем!

Как во сне Полина подошла к  калитке, которая 
была зачем-то сделана в  заборе еще до того, как они 
с Семеном купили свой дом, и отодвинула засов.

— Иди сюда.
Антошка, хлюпая старенькими сандаликами, кото-

рые, видимо, не стала снимать, когда ныряла в бочку, 
прошествовала во двор Полины и по-хозяйски напра-
вилась к веранде.

— Что это ты сумки бросила? В городе была? Мам-
ка тоже ездила недавно. Я просила конфету привезти. 
Большую такую, знаешь? Но она сказала, что денег нет. 
А у тебя конфета есть?

Полина, наконец, очнулась и засуетилась.
— Есть конфета. И не одна. Только сначала я тебя 

кормить буду. Есть хочешь?
— Хочу! И конфету хочу! Ты мне сначала конфету 

покажи, а то знаю я! Обманешь…
В голосе девочки было столько обиды, что По-

лина, не задумываясь, вытряхнула из сумки пакет 
с конфетами, привезенными Семену, который был 
большим охотником до шоколада, и  вручила его 
девочке:

— На!
— Все мне?  — деловито осведомилась Антошка, 

не веря своему счастью.
— Тебе-тебе! Только не все сразу, а  то живот бо-

леть будет.
Девочка быстро кивнула и вдруг сорвалась с места, 

крикнув уже на ходу Полине:
— Я сейчас!
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Вернулась она уже без конфет и, чинно усевшись за 
стол на просторной Полининой веранде, скомандовала:

— Красивенькое покажи!
Полина развернула перед ней ткань, и ребенок за-

стыл, осторожно касаясь все еще грязными ручонками 
яркого шелка.

Полина успела разогреть обед и  навести порядок 
на кухне, а Антошка все так же сидела, глядя на белые 
горошины на алом фоне и что–то шепча себе под нос.

— Ну будет! — Полина потянула на себя край тка-
ни, и  Антошка отдернула руки, словно испугавшись 
чего-то. — Не бойся! Что ты? Я просто сверну ее, а то 
тарелки ставить некуда.

Накормив девочку, Полина принесла свою шкатул-
ку для рукоделия и поманила к себе Антошку.

— Иди сюда! Мерки снимать будем.
— А зачем?  — Антошка с  любопытством устави-

лась на шкатулку, которую открыла Полина.  — Что 
у тебя там?

— Много чего. Нитки, иголки всякие. Наперсток 
бабушкин. Ножницы еще. Все, что для шитья нужно.

Антошка послушно повертелась, позволяя снять 
Полине мерки, а потом чуть ли не с головой зарылась 
в  недра шкатулки, осторожно перебирая катушки 
с нитками и разноцветные пуговицы.

Чей-то голос выкрикнул ее имя раз, потом другой, 
и девочка нехотя оторвалась от своего занятия, ворча:

— Проснулась!
Не прощаясь, она заскакала было по ступенькам, 

но обернулась, словно что-то вспомнив, и, глядя на 
Полину темными как вишенки, глазами, спросила:

— Я еще к тебе приду! Можно?
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— Приходи! — Полина кивнула.
Антошка давно уже ушла, а  Полина все сидела, 

держа в руках сантиметровую ленту, которой снимала 
мерки, и ревела.

Ревела так, как не делала этого с того самого дня, ког-
да, попрощавшись с отцом, поняла, что осталась совсем 
одна. Конечно, был Семен и  его семья, но из родных 
у Полины не осталось больше никого, и ничто на свете 
уже не могло изменить этого факта. Детей у нее не бу-
дет, а значит, нужно держаться мужа и доживать жизнь 
по-человечески. Чтобы не упрекнуть себя ни в  чем и, 
если правду говорят, что «там» что-то есть, встретить-
ся после с теми, по кому так тоскует теперь душа.

Наревевшись, Полина наскоро приготовила ужин 
и разложила на полу ткань. Кроить она никогда не люби-
ла, но без этого платья не сошьешь, а, значит, придется.

Потоптавшись вокруг тщательно разглаженного 
лоскута, раскладывая выкройку то так, то этак, Поли-
на поняла, что на ее задумку ткани хватит, и принялась 
за дело.

Семен, вернувшись с работы, только одобрительно 
хмыкнул на вопросительный взгляд жены.

— Нарядная будешь.
Полина, облегченно вздохнув, накрыла на стол 

и осторожно спросила у Семена:
— Сёма, а  что за люди соседи-то наши? Знаешь, 

аль нет?
То, что она услышала, ей вовсе не понравилось.
— Люди как люди. Пока не понятно. Время пока-

жет. Вроде как за воротник заложить любят, а там — 
кто его. Посмотрим.

— Девочка у них… Маленькая такая… Шустрая…
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Семен дернул щекой, строго глянув на жену:
— Не привечай ее, Поля. Не трави себе сердце. 

Привяжешься, а они подадутся дальше. Люди говорят, 
что они живут как перекати-поле, то тут, то там. Нигде 
надолго не задерживаются. Вот и подумай, надо ли оно 
тебе. Я ведь знаю, ты, пока меня дома нет, всех окрест-
ных ребятишек привечаешь. Я  ничего, ты не думай. 
Дело твое. Но эту девочку — не надо. Понимаешь?

— Понимаю…  — Полина нахмурилась, но кив-
нула.

Но от затеи своей отказываться все-таки не стала. 
И  пару дней спустя Антошка по-хозяйски толкнула 
калитку, протопала к  дому, где Полина, сидя на сту-
пеньках веранды, пришивала пуговичку к воротнику, 
и потянула на себя пояс платьица.

— Это мне?
— Тебе…
— Красивенькое… А ты мне его отдашь?
Полина, перекусив нитку, расправила ткань, любу-

ясь полученным результатом, и кивнула.
— Конечно! Для тебя ведь шила.
Антошка как–то очень серьезно кивнула и  тут же 

стащила с себя грязную маечку.
— Дай!
— Ну уж нет!  — возмутилась Полина, глядя на 

тщедушное тельце ребенка. — Сначала мыться! А по-
том уже наряды!

Антошка спорить не стала. Покорно дала себя вы-
купать, с удовольствием плещась в большом тазу и по-
минутно ойкая, когда Полина пыталась промыть ее 
спутавшиеся темные кудряшки.

— Потерпи немножко! Будешь самая красивая!
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Закутанная в большое полотенце, девочка терпели-
во ждала, пока Полина отгладит платье.

— А это что? — Антошка с любопытством разгляды-
вала пакет, который Полина принесла из своей комнаты.

— Это…  — Полина вдруг смутилась, но все-таки 
достала белые трусики и носочки, купленные накану-
не. Следом за бельем из пакета появились новенькие 
сандалики, и  Антошка взвыла от восторга, разгляды-
вая лаковые ремешки и блестящие пряжки.

— Нравится? — Полина рассмеялась вслед за де-
вочкой.

Но смех ее тут же оборвался, когда она увидела, как 
Антошка отдернула руки от подарка.

— Что ты?
— Мамка заругает…
Девочка чуть не плакала, глядя на недоступную 

«красоту», которая лежала перед ней, сверкая алым 
лаком и маня примерить.

— Не бойся, Тонечка! Не заругает! Я  поговорю 
с ней…

Полина не договорила.
Антошка взвилась вдруг над стулом, на котором си-

дела, и замотала головой:
— Нет! Нет! Не надо!
Впервые Полина увидела такой испуг у  ребенка. 

И  не думая уже, что делает, она подхватила девочку, 
обнимая и ловя губами слезы Антошки:

— Не плачь! Только не плачь, маленькая! Не бойся!
Утешать Антошку пришлось долго. Она, всегда та-

кая деловитая, знающая все лучше взрослых, сидела 
теперь на коленях Полины и ревела, как самый обыч-
ный ребенок, всхлипывая и чуть заикаясь от обиды.


