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Благодарности

За помощь в создании этой книги я хотел бы поблагода-
рить многих людей.

Во-первых, следует отдать должное моему редактору 
Родди Блумфилду и его помощнице Кейт Майлз. Огромный 
опыт Родди и его поддержка стали для меня настоящей на-
ходкой, а усердие и старательность Кейт сделали из этой 
пары великолепную команду.

Пол Хэйворд оказался настоящим профессионалом, с 
которым было очень легко работать. Он не давал мне от-
клоняться от плана и проделал просто блестящую работу, 
собрав воедино мои разрозненные воспоминания. Я очень 
доволен тем, как он подал их в этой книге.

Фотограф Шон Поллок, делавший снимки на протяже-
нии четырех лет, также сотворил что-то потрясающее. Его 
непринужденная и осторожная манера съемки была абсо-
лютно ненавязчивой и в то же время позволяла ему запе-
чатлеть все, что он желал.

Мой юрист Лес Дальгарно неоднократно давал мне кон-
сультации при написании этой книги. Он мой самый дове-
ренный и преданный советник и настоящий друг.

В общем-то, людей, оказавших мне помощь в работе над 
книгой, было гораздо больше. Я очень высоко ценю их уси-
лия, и для меня было настоящим удовольствием сотрудни-
чать с такой великолепной командой.
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Вступление

Много лет назад я начал собирать материал для этой 
книги, делая заметки в те редкие свободные минуты, 

что оставались у меня после работы. Я всегда хотел расска-
зать историю, которая была бы интересной как членам фут-
больного сообщества, так и людям, не особо интересующим-
ся спортом.

И хотя моя отставка застала мир спорта врасплох, я 
много лет обдумывал эту автобиографию. Она дополняет 
мою ранее изданную книгу «Управляя своей жизнью». В на-
стоящей автобиографии я сосредоточиваюсь на моих вол-
шебных годах в Манчестере, лишь вскользь упоминая про 
юность в Глазго и друзей, которых навсегда обрел в Абер-
дине. Будучи сам заядлым читателем, я с нетерпением ждал 
возможности написать книгу, которая смогла бы пролить 
свет на ряд загадок в моей работе.

Посвятив свою жизнь футболу, вы обязательно столкне-
тесь с неудачами, провалами, поражениями и разочаровани-
ями. В ранние годы в «Абердине» и «Манчестер Юнайтед» 
я сразу же решил, что если хочу завоевать доверие и предан-
ность своих игроков, то должен вести себя соответствующе 
по отношению к ним. Это тот фундамент, на котором про-
цветают все великие организации. Помогала в этом моя на-
блюдательность. Некоторые люди, зайдя в комнату, ничего 
в ней не видят. Откройте свои глаза, здесь же столько всего! 
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Я использовал этот навык для оценки тренировочных при-
вычек игроков, их настроений и моделей поведения.

Конечно, я буду скучать по шуткам в раздевалке и по 
своим соперникам по тренерскому цеху, по тем замечатель-
ным представителям старой школы, знаменитым уже в мо-
мент моего прихода в «Манчестер» в 1986 году. Рон Аткин-
сон не выказал никакой обиды или злобы после своего 
ухода из клуба, и он всегда отзывался о нас положительно. 
Джим Смит — чудесный человек и прекрасный друг. Его 
радушие не давало вам спать всю ночь, а ваша рубашка пок-
рывалась следами от пепла его сигар.

Джон Силлетт, тренировавший «Ковентри Сити», был 
еще одним моим прекрасным коллегой. Никогда не забуду 
покойного Джона Лайалла, моего наставника в первые годы 
тренерской карьеры; он всегда, не жалея времени, делился 
со мной своим опытом. Моя первая встреча с Бобби Робсо-
ном состоялась в 1981 году, когда мой «Абердин» выбил его 
«Ипсвич» из розыгрыша Кубка УЕФА. В тот вечер Бобби 
пришел в нашу раздевалку и пожал руку каждому игроку. Он 
был великим человеком, и я всегда буду ценить свою дружбу 
с ним. Его смерть стала настоящей потерей для нас всех.

Были и другие тренеры старой школы, чье отношение 
к работе не уставало восхищать меня. Если я приходил на 
игру резервистов, то обязательно встречал там Джона Рад-
жа и Ленни Лоуренса, а также одну из самых ярких фут-
больных личностей, чей «Олдхэм» наводил немало шороху 
в свое время. Конечно, я имею в виду Джо Ройла. Да уж, 
«Олдхэм» не раз давал нам жару. Я скучаю по всему этому. 
Харри Реднапп и Тони Пьюлис — еще одни замечательные 
представители моего поколения, а с Сэмом Эллардайсом 
мы стали прекрасными друзьями.

Мне по-настоящему повезло работать в «Манчестере» с 
замечательными и верными людьми, многие из которых 
были вместе со мной более двадцати лет. Мой секретарь Лин 
Лаффин последовала за мной в отставку, но она продолжает 
оставаться моим личным помощником и на новом посту. 
Выражаю признательность им всем: Лесу Кершоу, Дэйву Бу-
шеллу, Тони Уилану и Полу Макгиннессу. Кэт Фиппс, рабо-
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тавшей в администрации «Манчестера» более 40 лет и отве-
чавшей за мой послематчевый отдых на «Олд Траффорд». 
Ушедшему на пенсию Джиму Райану, моему брату Мартину, 
нашему скауту в Европе на протяжении 17 лет (очень тяже-
лая работа, поверьте), а также Брайану Макклэйру.

Норман Дэвис — что за человек, а! Верный друг, скон-
чавшийся несколько лет назад. Сменивший его на посту ад-
министратора по экипировке Альберт Морган — еще один 
великолепный товарищ, в чьей верности я никогда не сом-
невался. Наш доктор Стив Макнэлли, команда физиотера-
певтов во главе с Робом Свайром, Тони Страдвик и его тру-
долюбивые исследователи, сотрудницы прачечной, все по-
вара. Сотрудники головного офиса Джон Александер, Энн 
Уайли и остальные девочки. Джим Лоулор и его скауты. 
Тренер вратарей Эрик Стил. Саймон Уэллс и Стив Браун 
из команды анализа видеоматериалов. Специалисты по ра-
боте с газоном, во главе которых стоят Джо Пембертон и 
Тони Синклер. Обслуживающий персонал: настоящие рабо-
тяги Стюарт, Грэм и Тони. Все эти люди заслуживают моей 
благодарности. Может быть, я кого-то и упустил, но уверен, 
все они знают, как сильно я их уважаю.

Я не смог бы достичь такого успеха без моих помощни-
ков и ассистентов. Арчи Нокс был моим верным союзником 
в мои первые годы в клубе. Спасибо Брайану Кидду, Нобби 
Стайлзу, великолепному наставнику молодежи Эрику Хар-
рисону. Стиву Макларену, прогрессивному и энергичному 
тренеру. Карлушу Кейрушу и Рене Мёленстену, двум потря-
сающим тренерам, и моему ассистенту Мику Фелану, по-на-
стоящему проницательному, наблюдательному и поистине 
футбольному человеку.

Моему долголетию на посту главного тренера «Манчес-
тера» я обязан Бобби Чарльтону и Мартину Эдвардсу. Их 
самым бесценным подарком было время — время, позво-
лившее мне построить футбольный клуб, а не просто фут-
больную команду. В последние десять лет огромную подде-
ржку в клубе мне оказывал Дэвид Гилл.

В этой книге я собираюсь рассказать вам о многом, и, 
надеюсь, вы получите удовольствие от ее прочтения.
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Предисловие

Почти тридцать лет назад, нервничая и чувствуя себя 
страшно уязвимым, я прошел по туннелю и вышел на 

поле, чтобы провести свою первую домашнюю игру. По-
приветствовал «Стретфорд Энд» и отправился к централь-
ному кругу, где был представлен в качестве нового главного 
тренера клуба «Манчестер Юнайтед». Сегодня, уже полный 
уверенности в себе, я вышел на то же самое поле, чтобы 
сказать ему прощай.

Мало кому из тренеров посчастливилось сосредоточить 
в своих руках тот объем власти, которым я обладал в «Ман-
честере». И как я ни был оптимистично настроен при пе-
реезде на юг из Абердина осенью 1986 года, даже в своих 
самых смелых фантазиях я и представить себе не мог, как 
все хорошо закончится в итоге.

После ухода из «Манчестера» в мае 2013 года в моей го-
лове стали всплывать воспоминания о поворотных момен-
тах в карьере. Например, о победе в матче третьего раунда 
Кубка Англии против «Ноттингем Форест» в январе 1990-го, 
когда единственный гол Марка Робинса проложил нам путь 
к финалу и спас, по общему мнению, меня от увольнения. 
Мы тогда целый месяц провели без единой победы, что 
лишило меня всей присущей мне уверенности.

Если бы не та победа в Кубке Англии в финальном мат-
че против «Кристал Пэлас», я бы, вероятно, лишился свое-


