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Глава первая

Темный человек

Радин. Воскресенье
Он предпочел бы остановиться в знакомом отеле под названием 
«Тилак», где хозяином был непалец, служивший когда-то в стрел-
ковом батальоне, маленький и суровый гурк. Над стойкой портье 
висел на расшитом коврике кинжал, отливающий голубоватым 
светом, и Радин выслушал немало историй о том, как хозяин 
применял его в открытом бою.

Он жил в этом отеле в прошлом году, когда приезжал в Порту 
по делам лиссабонской фирмы, и до сих пор помнил миндаль-
ный привкус чая, которым хозяин угощал его на террасе, выхо-
дившей на церковь Св. Ильдефонсо. Поразмыслив, Радин за-
казал гостиницу классом повыше. Он ехал на  собеседование 
по поводу новой работы и знал, что директор непременно спро-
сит, где он остановился.

В полночь он купил билет у сонной кассирши, переплатив 
чуть ли не вдвое, потому что места были только в спальном ва-
гоне, и в половине первого стоял на пустом перроне. Поезд по-
дошел почти бесшумно, проводник взял билет, посветил фона-
риком и приложил палец к губам. Ночной поезд в Порту был 
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неудобным и приходил слишком рано, но Радин не успел на ве-
черний экспресс, потому что застрял с друзьями в баре, а за ве-
щами нужно было ехать на улицу Луз.

Его одежда и книги так и лежали в коробках с тех пор, как он 
ушел от жены; кроме дивана и стола, в комнате не было мебели. 
Вместо окон там была застекленная дыра в крыше, а древний хо-
лодильник был выкрашен красной краской. По ночам до Радина 
доносилось мяуканье павлинов из зоологического сада, а в на-
чале весны он услышал зов оленя, низкий, отчаянный, похожий 
на скрип проржавевших ворот.

— Так и будешь искать повод сюда являться, — сказала Ур-
сула, когда пару дней назад он пришел за дорожной сумкой. — 
Ты бы забрал отсюда все свое, найми грузовое такси и забери.

— Заберу, — сказал Радин, оглядывая полки с книгами. — 
Может, пару стульев одолжишь? И постельное белье.

— Мебель делить не будем. — Она вынула из шкафа не-
сколько простынь. — Тебе здесь ничего не принадлежит. А если 
найдешь денег на адвоката, то я напишу в департамент эмигра-
ции, что ты применял ко мне насилие, и тебя вышлют отсюда 
в двадцать четыре часа.

Насилие, надо же, удивился Радин, спускаясь по лестнице. 
Вот не думал, что она сможет сказать такое с серьезным лицом. 
Куда, черт возьми, подевалось наше веселье?

Сложив в сумку рубашки и рабочую тетрадь, Радин при-
строил сверху компьютер, потом решил его не брать, но подумал 
о двух вечерах в отеле и оставил. Пригодится кино посмотреть. 
Прошлой весной он и дня не мог прожить без лаптопа, это было 
его лезвие, изрезанное рунами, вечный спутник в кафе и поез-
дах. Теперь только бумага. Стоит положить пальцы на клавиши, 
как мысль тускнеет и, вильнув хвостом, уходит на глубину. По-
бочный эффект терапии, если верить доктору, но Радин не слиш-
ком ему верил.

В клинике Прошперу разрешали только рисовать, склады-
вать пазлы или лепить из пластилина, так что Радин в основ-
ном рисовал. Может, поэтому маляр из него вышел не такой 
уж скверный. Когда через месяц ему пришлось снять себе жилье 
на окраине, стены в комнате оказались зелеными, того самого 
казенного цвета, которым были выкрашены коридоры в питер-
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ской школе. Через пару дней Радин затосковал, поехал в магазин, 
купил краску, валики и пластик, чтобы закрывать пол.

Десяток слов добавился к его португальскому, в том числе 
и lixa, наждачная бумага. Радин красил в три слоя, выжидая, пока 
просохнет, ему нужен был обещанный оттенок бирюзы, такого 
цвета были яйца дрозда, найденные однажды в роще под Токсо-
вом. И обложка его рабочей тетради в косую линейку.

Вернувшись из клиники, Радин начал покупать себе тетради, 
наточил целый стакан карандашей, но работа все равно двигалась 
медленно, так медленно, что он уже не верил, что сможет закон-
чить. Роман утопал в черновиках, черновики теснились в ящике 
стола, как некрасовские лакеи в прихожей, а дозваться никого ре-
шительно невозможно! В Порту он надеялся поймать волну и взял 
с собой основную тетрадь, толстую, рассыпающуюся, похожую 
на записную книжку букмекера.

* * *
Синий железнодорожный плед в лунном свете казался белым, 
поезд шел быстро, постукивая по стыкам, мелкий заветренный 
зубчик месяца летел за ним не отставая. Радин свернул куртку 
и сунул ее в багажную сетку, стараясь не шуметь. Розетки в купе 
не оказалось, зато обнаружился ребристый кружок радиоточки. 
На одной полке стоял чемодан, на другой, повернувшись лицом 
к стене, спал человек, лунный свет косо падал на крупную лы-
сую голову. Радин замешкался, задел какую-то палку, с грохо-
том упавшую на пол, и тут же услышал шаги проводника. Тот 
показал большим пальцем на юг, пытаясь, видимо, сказать, что 
попутчик сел в Фаро, и посветил фонариком на пол, где они 
увидели трость с набалдашником в виде утиной головы.

Поставив трость на место, Радин устроился на своей полке, 
включил тусклую лампочку, достал тетрадь и собрался было ра-
ботать, но тут попутчик завозился и спросил простуженным го-
лосом:

— Пишете? Давно я не видел, как пишут ручкой по бумаге.
— Простите, что помешал вам спать.
— Вы русский? У вас славянский акцент, я его всегда узнаю!
— Да, русский, но живу здесь уже четыре года. — Радин за-

хлопнул тетрадь, щелкнул выключателем и вытянулся на полке.
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Попутчик спустил ноги на пол и сидел, облокотившись на от-
кидной столик, где в железной вазочке белели хризантемы. Луну 
затянуло тучами, в купе стало темно, однако попутчик выпил 
воды и говорил теперь не умолкая: о погоде на побережье, о вы-
ставках, о скандале в футбольном клубе. Радин пытался отвечать 
междометиями, но голова становилась все тяжелее, и наконец, 
пробормотав извинения, он закрыл глаза.

— Это настоящая, безупречная смерть, — донеслось до него 
сквозь сон. — Непременно посмотрите на нее, когда будете в га-
лерее. Вы ведь русский, вам доступны вещи такого рода. Смерть 
именно так и выглядит: августовское небо, сизая рябь на речной 
воде, погреба с портвейном. В ней нет ничего бесчеловечного.

— Погреба? — переспросил Радин, открывая глаза.
— Если стоять на мосту, то слева от вас будет Вилла-Нова, 

заставленная винными складами. Так вы согласитесь мне по-
мочь? Это займет не больше часа, а я готов заплатить пять сотен, 
уж больно вы хорошо подходите. Как будто вас небеса послали! 
Будь вы португальцем, она бы не поверила. А с русского детек-
тива какой спрос?

— Детектива? Простите, но я задремал и слышал только 
часть вашего рассказа. — Радин пытался рассмотреть лицо по-
путчика, но оно оставалось в лунной тени.

— Меня зовут Салданья. Я хочу нанять вас для одного не-
сложного дела в городе, — терпеливо повторил попутчик. — Вам 
нужно будет зайти в картинную галерею, сказать, что вы частный 
детектив, специалист по розыску людей, и что теперь вы ищете 
русского парня, пропавшего в прошлом году. Он был приятелем 
австрийца, который там работает, они вместе играли на бегах. 
Некоторые следы, скажете вы, ведут в галерею, социальные сети, 
звонки и прочее. Они ответят, что ничего не знают, и вы пойдете 
к себе в отель. Это все.

— А зачем вам это?
— Не стоит вникать, просто заучите слова. Хозяйку галереи 

зовут Варгас. Со мной она разговаривать не станет, мое лицо ей 
хорошо знакомо. Меня в городе многие знают. Вы же читаете 
мою рубрику в «Público»?

— Нет, простите, — произнес Радин, чувствуя, как быстрый 
ход поезда прижимает его голову к подушке.
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— Я много лет занимаюсь журналистскими расследова-
ниями, и мне часто приходится привлекать посторонних лю-
дей. Романист, конечно, не лучший вариант, зато ваше проис-
хождение идеально подходит. Ладно, плачу семь сотен, больше 
не могу.

— Да с чего вы взяли, что я романист? — спросил Радин 
и тут же заснул.

Проснувшись, как ему показалось, через минуту, он понял, 
что поезд стоит на маленькой станции, а сосед продолжает го-
ворить. В утренней дымке голубели азулежу на фасаде: листья 
алоэ, лодки и паруса. Старый вокзал Авейру. Значит, ехать оста-
лось часа полтора.

— Можно засолить акулу в  аквариуме с  формальдеги-
дом, — бубнил попутчик, — и автора этой шутки не посадят 
в тюрьму за мошенничество. Это говорит о бедности нашего 
времени. О сговоре галеристов и критиков, лепящих статус 
художника кому попало, но больше — о бедности. Так вы со-
гласны? Я напишу текст, который нужно произнести.

— Вынужден отказаться, простите. — Радин протянул руку 
к бутылке, попил воды из горлышка, откинулся на подушку и за-
крыл глаза.

Поезд тронулся, миновал туннель и теперь набирал ход, не-
плотно закрытая дверь купе постукивала о железный косяк, голос 
попутчика становился все тише, и последнее, что Радин услы-
шал, было:

— Галерея Варгас, неподалеку от ратуши.

Лиза
По дороге на репетицию я снова видела эту пару на площади, 
только сегодня они были в красном, наверное, потому, что день 
был пасмурным. Девочку я знаю, раньше у нас училась на на-
родном танце, у них там полоумный хореограф, строит из себя 
Фернандо Граса. А  парня, кажется, уволили из  «Companhia 
Nacional de Bailado» после июньской забастовки. И чего они 
взбесились из-за  лишних пяти часов, взяли  бы меня в  эту 
труппу, я бы день и ночь скакала в кордебалете и еще полы бы 
в театре мыла. Эти двое ставят две колонки на землю, кладут 
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шляпу и танцуют под por una cabeza при любой погоде, похоже, 
дела у них совсем плохи. Прямо как у нас с Иваном четыре 
года тому назад.

Когда мы приехали в этот город и сняли комнату, которая 
раньше была складом для пишущих машинок, у нас было три 
сотни на двоих, и деньги сразу кончились, в первый же день. 
Двести за комнату вперед, сорок за шерстяное одеяло, потому 
что зима была промозглая, десять за кофе в зернах и полтинник 
за газовый баллон.

Через два дня Иван ушел грузить вагоны, вернулся наутро 
с пакетом еды и двумя бумажками, на одной было написано «ра-
бота на руа Севильяна, », а на другой какие-то имена. На мой 
вопрос, что это за работа, он буркнул отделять зерна от плевел 
и ушел спать, а я представила себе Золушку, склонившуюся над 
мешками фасоли, и расплакалась, ведь если бы не я, он сидел бы 
в своей редакции, у окна с видом на Исаакиевский собор. Потом 
я пошла на репетицию, по дороге снова плакала, потом напуд-
рилась чужой розовой пудрой, и стало еще хуже.

Когда я вернулась, он был уже веселый, сказал, что я фенек, 
маленькая пустынная лиса с большими ушами, снял с меня трико 
прямо в коридоре и отнес на кровать, я сразу поняла, что он ку-
рил траву, но промолчала, уж лучше трава, чем жизнь на сквоз-
няке. С тех пор прошло четыре года, и чего только не было, одна-
жды он оставил мой кошелек в зеленной лавке, и мы на неделю 
остались без копейки, точно такую же историю я слышала от ба-
бушки, только там были хлебные карточки.

Радин. Понедельник
Начинать лучше прямо с утра, сказал доктор, которого жена 
Радина считала лучшим в городе, может, потому, что он был 
каталонцем, как она сама. У доктора было помятое лицо с не-
ожиданно яркими зелеными глазами и лохматыми бровями, 
изогнутыми в скобку, отчего лицо всегда казалось удивленным.

Радину нечем было удивить доктора, его история была обыч-
ной, сначала депрессия, потом пьянство, после пьянства — кли-
ника, на которую ушло все, что оставалось от американского 
издания, а после клиники — внезапные рыдания, настигавшие 
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Радина где угодно, на встрече с клиентами, в постели с женой 
или просто на улице.

Урсула смирилась с потерей денег, выброшенных на выпивку, 
а потом на лечение, она смирилась даже с тем, что Радина выста-
вили из конторы, куда она засунула его всего полгода назад, под-
няв все свои связи в чужом городе. Но смириться с рыданиями 
она не смогла. Мужчина, способный показать свои слезы, был 
для нее чем-то обреченным, скользким, безнадежно бьющимся, 
будто речной карась в ведре у рыболова.

Радин принес ей записку от нарколога, где скудной латы-
нью объяснялось: тра-та-та, побочный эффект, все пройдет, как 
только психика пациента стабилизируется. Но Урсула отправила 
его к остроглазому каталонцу, владельцу кабинета в Альфаме, 
где кушетка была ковровой и пыльной, будто в марокканской 
курильне. От докторского стола кушетку отделяла ширма с рез-
ными панелями, на одной панели Радин разглядел журавля.

— Вас в детстве просили покашлять, когда доктор пристав-
лял к спине стетоскоп? А я попрошу вас заплакать. Заплачьте!

— Не могу. У меня в горле пересохло!
— Друг мой, представьте свою обиду и заплачьте. Давайте 

подкрутим колесико яркости. Вас нигде не  печатают? Жена 
не читает ваших рукописей?

— Моя жена вообще ничего не читает. Мой первый роман 
перевели уже на два языка. А другие колесики бывают?

— Подумайте о своей склонности к деструкции, и слезы по-
льются. Даже работодатели чувствуют вашу разрушительность, 
как лиса чует ружейное масло.

— Может, они и правы, эти ваши работодатели. Две фирмы, 
в которых я здесь работал, уже обанкротились. Даже страна, в ко-
торой я некоторое время жил, развалилась!

— Много на себя берете, — хихикнул за ширмой катало-
нец. — Еще скажите, что это вы породили суровую зиму, удуш-
ливую жару, ядовитых змей и насекомых. У вас обычный вельт-
шмерц, друг мой. Эмиграция, алкоголь и недостаток любовного 
жара.

— Доктор, давайте ближе к делу. Мой нарколог обещал, что 
побочные явления пройдут, но они не проходят. Например, я со-
вершенно не слышу музыки, разве что барабаны немного раз-
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личаю. Все остальное — нагромождение звуков, вой и разно-
голосица. Слышали, как настраивают инструменты в оркестре?

— Не слушайте своего нарколога, он просто бодрый дрово-
сек. Люди вашей профессии часто живут так, как будто ждут при-
хода взрослых, и, когда становится ясно, что взрослые не придут, 
они огорчаются, как дети. Видите ли, огорчение — это ливень, 
который никогда не прекращается, льет на крышу, пока несущие 
балки не сгниют.

— Вы хотите сказать, что я не в себе? Так скажите прямо.
— Он еще учить меня будет! Начните с простых упражне-

ний: убедите себя, что любить вас не за что, придумайте мантру 
из пяти слов, начинайте прямо с утра. Например: я бездарь, я тем-
ный человек. Лучше произносить ее на родном языке!

Через полчаса Радин вышел на залитую солнцем улицу, ку-
пил в автомате кофе и пошел домой, предвкушая, как он станет 
описывать эту сцену своим друзьям. Урсула уехала в Валлирану, 
к родне, так что можно выпить в баре с ребятами из русской 
газеты. Откуда его тоже попросили, потому что он разры-
дался во время интервью с тренером футбольной сборной, ко-
торого редактор упрашивал целую неделю.

Дожидаясь зеленого света, Радин почувствовал жажду, ко-
торую кофе не мог утолить. Не хватало еще заплакать на пере-
крестке авениды Диагональ. Проходя мимо стены парка Курсель, 
выложенной зеркальными осколками, он наклонился к самому 
крупному осколку, скорчил своему отражению рожу и тихо ска-
зал: я бездарь, я темный человек.

* * *
— Северная столица приветствует гостей! — сказал скрипу-
чий голос, и Радин открыл глаза. Дверь купе была приоткрыта, 
и сквозняк шевелил хризантемы на столике, теперь он разглядел 
их матерчатые листья, на одном листке сидела божья коровка, 
совершенно как живая. Проводник прошел по вагону, загляды-
вая в пустые купе, и рассмеялся, увидев Радина:

— Так и знал, что проспите! Ничего, время есть, собирайтесь 
не торопясь. Ваш сосед велел вам кланяться.

Радин сел, спустил ноги на пол и огляделся. На столике ле-
жали апельсиновая кожура и перочинный нож, рядом стояла 
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бутылка с водой. Голубой тетради не было. Он проверил сумку, 
обшарил постель, прощупал батарею под откидным столиком, 
заглянул под матрас. Некоторое время он стоял, оглядывая купе, 
чувствуя, как немеют кончики пальцев. В тетради было два года 
работы, там оставалась всего пара чистых страниц, и он уже при-
глядел новую в витрине писчебумажной лавки.

Попутчик украл роман? На кой черт ему исписанный кирил-
лицей гроссбух? Радин взял со стола бутылку и залпом выпил 
теплую воду. Потом он достал куртку из багажной сетки и про-
верил карманы: документы и бумажник были на месте. В боко-
вом кармане лежала записка, написанная карандашом, он про-
чел ее несколько раз:

Я взял вашу тетрадь, у меня не было другого выхода. Свяжитесь 
со мной, когда исполните мою просьбу. Вы немедленно получите свой 
роман и деньги. Плачу тысячу (!). С.

Дальше шли какие-то инструкции, но Радин скомкал записку 
и швырнул ее на пол.

В полицию идти бессмысленно, скажу, что у меня тетрадку 
украли, а они скажут vai tomar no cu. Мимо двери прошел провод-
ник со стопкой полотенец, придержав полотенца подбородком, 
он показал рукой на перрон и подмигнул. Радин взял сумку, под-
нял смятую записку и вышел на перрон.

И все же в океане, далеко, вспомнил он, оглядывая вокзаль-
ную площадь, залитую холодным утренним солнцем, рейс, ка-
жется, идет не так легко! До гостиницы было минут двадцать 
пешком, и Радин решил позавтракать на набережной. Два года 
назад там подавали свежую рыбу, а на прилавке стоял бочо-
нок местного пива, почти черного, с кислинкой от жженого 
солода.

До встречи с директором фирмы оставалось восемь часов. 
Если и здесь не возьмут, придется уходить на фриланс и сидеть 
над чужими текстами, над поэмами о сыре, сычужине и молоч-
ном сахаре. Или дописывать роман, в конце концов. Но что 
теперь дописывать? Тетради больше нет, а в лаптопе болтается 
прошлогодний вариант, унылый, словно заброшенная ферма 
с торчащим посреди двора колодезным оголовком.

Добравшись до моста, Радин обнаружил, что кантину снесли 
и поставили фанерный киоск, где продавали картошку с анчоу-
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сами. Он купил подтекающий маслом пакет и устроился на па-
рапете, глядя на  берег Гайи, сплошь застроенный винными 
складами. По реке медленно двигался пароходик с туристами. 
Каждый раз проходя под мостом, капитан подавал сигнал, и пас-
сажиры послушно задирали головы.

Мостов было пять, и самый последний — мост Аррабида — 
казался едва заметным штрихом, сарматской застежкой на устье 
реки, золотой изогнутой фибулой. За мостом начинался океан.

Иван
День был такой солнечный, когда она зашла в редакцию на Боль-
шой Морской, что казалось, краски выцветают на глазах, стены, 
бумага, свет из окна, все стало белым, как топленое молоко. 
Под потолком слабо поскрипывал вентилятор, от этого духота 
казалась еще плотнее. В  полдень все ушли обедать в  столо-
вую, я остался один и лежал головой на столе. Дверь хлопнула, 
и я поднял голову. Она стояла на пороге, маленькая, прохладная, 
с бритой головой, в мятых льняных штанах.

— Какое у вас тут арктическое лето, — сказала она. — Я при-
несла объявление, это правильный кабинет?

— Давайте его сюда, — сказал я шепотом.
Любовь, будто простуда, чиркнула по горлу. Когда она села 

напротив меня и принялась копаться в рюкзаке, жара сразу спала, 
и лопасти вентилятора тихо зажужжали. Я смотрел на золотую 
луковицу ее головы, на губы африканского мальчика, на розо-
вое пятнышко между бровями. Я не знал, о чем спросить, чтобы 
она подняла глаза, и любовался ею тайно, будто карпом в япон-
ском пруду.

— Зачем вы так голову побрили?
— У меня были вши, — сказала она, вынимая из рюкзака 

бумажки, заложенные почему-то в справочник «Лекарственные 
растения». — В нашей балетной школе недавно были вши, почти 
у всех, и у меня тоже.

— Так вы танцуете? — Я взял ее бумажки, сунул в папку 
для субботнего номера, спросил, не хочет ли она мороженого, 
и она кивнула.
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Вернулись наши из столовой, дверь принялась хлопать, загу-
дели принтеры, жара вернулась, и я сразу устал. Потом мы до-
шли до ее дома и постояли на лестничной площадке, куда свет 
попадал через грязные витражи, а потом полгода куда-то де-
лись, и началась винтовая португальская лестница, по которой 
мы побрели, заходя в съемные комнатушки, гарсоньерки с рас-
колотыми биде, и выходя из них с коробками, которых станови-
лось все больше, потому что она помешана на местной керамике, 
с оленями, похожими на ящериц, а я иногда все же выигрывал 
и покупал ей дурацкие тарелки.

Еще она любит рисовые хлебцы и запах клеевой краски. Те-
перь я знаю цвет ее глаз, я даже знаю цвет ее внутренних бедер, 
или как там это называется, я еще не насытился этими бедрами, 
недрами и алой чавкающей глиной ее болот, другое дело, что она 
смотрит на меня ледяными глазами, будто на вора, да я и есть вор.

Радин. Понедельник
В гостинице шел ремонт. За стеной номера жужжало сверло, 
а двери внизу хлопали так часто, будто в коридоре завелся мор-
ской сквозняк. Здание смахивало на ганзейское судно, застряв-
шее на стапелях: окна были круглыми, полосатые маркизы по-
лоскались на ветру, а корму занимали площадки с ресторанами. 
Радина поселили на самом верху, в бочке для лучников.

Выложив вещи на кровать, он вспомнил, что нужно найти 
мастерскую, потому что в лаптопе поселились муравьи. Вчера, 
укладывая компьютер в сумку, он обнаружил пятерых, крошеч-
ных, как кунжутные семечки.

Радин открыл мини-бар и выпил холодной газировки. Потом 
он заглянул в туалетную комнату и увидел душевую кабину, хотя 
номер обещали с ванной. Раздевшись догола, он надел науш-
ники, нашел в телефоне сенегальские барабаны, намочил поло-
тенце под краном и растерся им до красноты.

Спустившись в лобби, он подошел к портье, чтобы взять 
карту города, и его попросили расплатиться за номер налич-
ными. На карточке не хватает средств, сказал портье, свяжитесь 
с вашим банком! Радин сказал, что так и сделает, и отправился 
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искать мастерскую. Портье отметил ее точкой на карте, но Ра-
дин немного заплутал и вышел на площадь Триндаде только 
к десяти утра.

Мастерская обнаружилась в подвале, мастер вынес на улицу 
стул и сидел с чашкой кофе, жмурясь на утреннем солнце. Ра-
дин вспомнил слово формига, рассказал про муравьев, и тот за-
смеялся:

— Да ты шутишь, парень! Муравьи похожи на людей, они 
любят сладенькое. Поставь-ка его на карниз и смотри, как все 
просто.

Мастер отхлебнул кофе, сунул палец в чашку и покрутил там не-
много, потом провел пальцем по карнизу, мазнул кофейной гущей 
вокруг дисковода и снова откинулся на спинку стула:

— Сейчас сами выйдут, а ты пойди погуляй!
Обойдя пустую площадь с фонтаном в виде пеликана, Радин 

не нашел скамейки и лег на газон. Вчерашнее вердехо еще давало 
себя знать, во рту пересохло, лоб замерз.

Он достал из кармана джинсов записку попутчика, расправил 
и прочел несколько раз. Текст монолога был не слишком слож-
ным, под ним приписали номер телефона, обведенный кривым 
сердечком. Листок был вырван из его собственной тетради. Вор 
Салданья, наверное, до утра сидел, глядя в темное окно и раз-
мышляя, как меня принудить.

Вода из клюва пеликана мерно капала на мозаичное дно. 
Слева от него голубела мозаика церковного фасада, а сверху смо-
трели пророки Илья и Елисей. Капли становились все громче, 
казалось, они падают в жестяное ведро, белый пеликан задрал 
голову и захлопал крыльями. Потом он разодрал себе грудь и на-
поил птенцов своей кровью. В мешке у пеликана с  грохотом 
пере катывались камни, принесенные для строительства мечети.

Какой еще мечети? Некоторое время Радин лежал не шеве-
лясь, стиснув зубы, он уже знал, что сопротивляться бесполезно.

С колокольни донеслись два удара, половина одиннадцатого. 
Радин сложил записку вчетверо, сунул обратно в карман и по-
пытался вспомнить голос попутчика. Что он там говорил — что 
меня бог ему послал? Я даже лица его в темноте не видел. А он 
не видел моего. Тысяча монет за то, чтобы произнести четыре 
фразы?
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Он встал, пересек площадь и увидел слева от себя здание 
ратуши, а справа — новое краснокирпичное здание, сияющее 
темными стеклами. «Галерея Варгас». Hablando del diablo, подумал 
Радин, помяни черта, и он тут как тут. Ладно, попутчик, лысая 
твоя башка, я сделаю то, что ты просишь, это нетрудно. По край-
ней мере из отеля не выселят. Радин вернулся в подвал, забрал 
компьютер, заплатил пятерку и спросил у мастера, где можно 
заказать визитные карточки.

Ближайшая картолерия нашлась в пяти минутах ходьбы, хо-
зяин уже собирался уходить на обед, но вернулся за прилавок 
и радостно спросил: бумага с металлическим блеском? Радин 
согласился на белую с тиснением и сделал срочный заказ на пол-
сотни. Он выпил кофе в двух кварталах от картолерии, забрал 
свой пакет, рассовал по карманам визитки и вернулся на пло-
щадь с пеликаном. Проходя мимо фонтана, он зажал уши ру-
ками, хотя знал, что это не поможет.

* * *
Поднявшись на крыльцо галереи, Радин толкнул было стек-
лянную дверь, но она была заперта. Нажав кнопку звонка, он 
дождался сигнала и вошел в просторный зал, в середине кото-
рого стоял медный треножник, покрытый куполом, под купо-
лом гудело синее газовое пламя. Радин громко сказал boa tarde, 
но ему никто не ответил, где-то за стеной плескалась музыка, 
он различил виолончель, но ее тут же накрыло привычным 
войлоком.

Выйдя на середину зала, обитого железом, он огляделся: кар-
тин в галерее было всего восемь, одна голубая, одна зеленая, 
остальные закрыты полотняными простынями, будто мебель 
в заброшенной усадьбе. Наверное, кто-то из местных, подумал 
Радин, подходя к голубой работе и разглядывая пятно посреди 
холста, похожее на каплю крови. Это был городской пейзаж с бе-
тонным мостом через реку, с моста падал человек, за мостом на-
чинался океан. На второй картине под слоем кобальта просвечи-
вали золотые чешуйки, будто рыбы стояли на хвостах, приложив 
губы к поверхности воды.

— Вы опоздали, — сказали у него за спиной.
— Простите?
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Маленькая женщина в вязаном пончо вышла из комнаты 
с табличкой escritório и стояла в дверях, сложив руки на груди. 
В тусклом освещении ее волосы отливали синим и лежали на ще-
ках как два сорочьих крыла.

— Так дело не пойдет. Я ждала вас к половине первого. — 
Она направилась в кабинет, громко стуча каблуками, а Радин 
пошел за ней.

В кабинете женщина села за письменный стол и показала ру-
кой на кресло, предлагая Радину сесть напротив. Стены здесь тоже 
были железными, мятыми, столешница была затянута красной 
кожей, а на полу лежала пятнистая шкура.

— А почему у вас работы в зале закрыты полотном? Хоте-
лось бы взглянуть на них, — сказал Радин, выложив на стол ви-
зитную карточку. — Вы ведь позволите?

— Итак, вы прочли мое письмо и знаете все детали. — Она 
пропустила его просьбу мимо ушей. — У вас довольно сильный 
акцент. Впрочем, я по фамилии поняла, что вы нездешний.

Он молча кивнул, разглядывая ее лицо, смуглое и бледное, 
как у всех местных женщин, цвета изнанки табачного листа. 
Кресло было похоже на две автомобильные шины, положенные 
друг на друга, сидеть в нем было удобно, хотя колени торчали 
перед лицом.

— Сеньор Питтини, верно? — Она выдвинула ящик стола 
и достала записную книжку. — Vi prego, abbiamo poco tempo. Мне 
нужен такой же лебедь, какого вы сделали для сеньоры Эмилии. 
Все держим в секрете, это необходимое условие.

Радин вздрогнул от звука итальянской речи и отвел глаза. 
Почему она даже не взглянула на мою визитку? И кто этот Пет-
тини — декоратор?

— Размером лебедь должен быть такой же. И полное сопро-
вождение!

Лучше мне уйти, пока не поздно, думал Радин, чувствуя стран-
ную нарастающую радость и удивляясь ей. Здесь какая-то неза-
конная затея, как пить дать.

— Устрицы фин де клер и, пожалуй, пару ящиков совинь-
она, — продолжала галеристка, помечая в записной книжке 
золотым карандашиком. — Тапас на ваше усмотрение. Уни-
форма обязательна, посуда одноразовая, салфетки полотняные. 
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Составите смету и пришлете мне не позднее семи часов. Вам 
ясно?

Что устрицы, пришли? о радость! летит обжорливая младость, 
вспомнил Радин, глядя на крупный, густо накрашенный рот. Из-
виниться и выйти вон, пока она не опомнилась. Выйти, вернуться 
в гостиницу, где ждет неоплаченный счет, и убраться из города 
несолоно хлебавши, на жесткой скамейке второго класса.

— Боюсь, вы ошиблись, сеньора Варгас, — сказал он, от-
кинувшись на спинку кресла. — Я не итальянец из кейтеринга. 
Я частный детектив из Санкт-Петербурга. Меня наняли, чтобы 
найти пропавшего человека.

Лиза
Прабабушка Паша всегда дарила мне на день рождения подставку 
для ножей с двумя лаликовыми головами ангелов, каждый раз 
ту же самую, потом она умерла и не смогла забрать ее обратно 
из буфета, так что ангелы остались у нас, пережили маму и раз-
бились при переезде. Пра жила на Маклина, а к нам на Малый 
проспект приходила раз в месяц, чтобы сводить меня в кафе-
мороженое, я быстро поедала земляничное с сиропом и убеждала 
ее заказать себе такое же, нет уж, говорила пра, доставая свой 
стыдный вязаный кошелек, сама ешь, у меня от него зубки зябнут.

Когда я увидела Ивана в редакции, он мне не слишком по-
нравился, я даже хотела дождаться другого клерка, чтобы отдать 
объявление. Светлые, воспаленные, будто морем разъеденные 
глаза, которые он все время тер кулаком, надутый вид, неровные 
пятна румянца, все выдавало в нем человека слабого, закрытого, 
с плохо прогретой сердечной мышцей, к тому же он был похож 
на одного аспиранта, с которым я встречалась после школы, а тот 
был самый настоящий ботаник, перед свиданием он покупал ду-
рацкие колокольчики, чтобы вешать себе на разные места, от их 
позвякивания мурашки бежали по всему телу, будто от холода.

Потом, когда мы вышли на улицу, Иван купил мне винограду 
с уличного прилавка, выгреб последние монеты, и еще не хва-
тило, но продавец махнул рукой, подмигнув мне из-под мехо-
вого кепи. В какой-то момент, пока Иван рылся в карманах, мне 
показалось, что он достанет потертый вязаный кошелек моей 
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пра! Бедный, бедный, думала я, возвращаясь домой, выучился 
на филолога и пропадает в рекламной газетке, наверное, обе-
дает в складчину с теми шумными людьми, от них оглушительно 
пахло вареной капустой.

Через неделю он позвонил мне, позвал прогуляться по Пе-
троградской стороне, а там завел во дворик возле кинотеатра 
«Свет», вытащил из сумки бутылку вина, развернул бумагу с вет-
чиной и засмеялся: бокалов нет, я опаздывал, очень хотелось 
вас угостить, а кабаки я с трудом переношу. Chateau Montrose 
St Estephe. В винах я немного разбираюсь, после школы ходила 
на курсы сомелье, правда, всего два месяца, но хватило, чтобы 
понять, что мы пили на скамейке возле ржавых качелей.

Я тогда не знала, что Иван играет, подумала, что он влез 
в долги, чтобы произвести на меня впечатление. В тот день, сидя 
верхом на скамейке, я разглядывала его с удивлением: куда по-
девались бесцветный голос и линялый румянец? На меня смо-
трели длинные, нестерпимо синие глаза, темный, будто перыш-
ком обведенный рот произносил что-то живительное, смешное, 
а чистое, худое лицо казалось прохладным, как яблоко. Да тот ли 
это парень вообще?

Я прихлебывала из горлышка, а он был голоден и занялся 
ветчиной, мы сидели возле чужого парадного, люди входили 
и выходили, оскомина сковала мне десны, но я не успокоилась 
пока не выпила все, что было. Потом он отвел меня домой, и мне 
пришлось минут двадцать посидеть в подъезде на подоконнике, 
чтобы выветрился хмель.

Я  сидела там, думая о  том, что лицо Ивана проявилось, 
словно переводная картинка, о том, что это преображение за-
ключает в себе загадку, которую мне пока не хочется разгады-
вать, и о том, позвонит ли он мне завтра с самого утра. Он позво-
нил через два месяца, в сентябре, попросил денег в долг, а потом 
пропал еще на полгода.

Радин. Понедельник
— Боюсь, что не смогу вам помочь, — сказала Варгас, намор-
щив нос. — Судя по всему, ваш русский приходил сюда к моему 
помощнику Крамеру, а я ничего не знаю о его связях за преде-
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лами галереи. Человека по имени Иван я ни разу не видела, та-
кое имя трудно забыть.

— Расскажете об этом Крамере? — спросил Радин, с тру-
дом выпрастываясь из кресла. Пора было произносить монолог, 
но у него пересохло во рту. Он подошел к полке, где выстрои-
лись бутылочки «Perrier», и вопросительно посмотрел на хозяйку, 
она кивнула.

— Кристиан стажировался у  нас примерно полгода, он 
учился в академии искусств, писал биографию знаменитого ху-
дожника. Галерея намеревалась ее издать, у нас даже договор 
подписан, но текст мы так и не получили.

— Значит, он у вас больше не работает. — Радин отхлебнул 
из горлышка, вода показалась ему соленой. — И связаться с ним 
никак невозможно?

— Думаю, он давно уехал из  города, — скучно сказала 
Варгас.

Маленькая, синеволосая, в черном оперении, она напомнила 
ему баклана, виденного однажды в дельте Волги, когда отец взял 
его с собой на охоту. Бакланы тоже говорили скучными, низкими 
голосами: хоророро. Хотя вполне вероятно, что он их потом при-
думал. Радин вздохнул, собрался с силами и произнес то, что 
следовало.

— Мы получили информацию от лиссабонских коллег: в ян-
варе наш объект был там на собачьих бегах, вместе со своим 
приятелем Крамером, а в феврале их обоих видели на городском 
вокзале. Судя по всему, русский парень скрывается от долгов. 
Поскольку ваш помощник тоже увлекается ставками на кани-
дроме, я подумал, что стоит проверить этот след. Очень жаль, 
что он оборвался.

— Что-нибудь еще?
— Могу я взглянуть на те картины, что закрыты полотном?
— Нет, не  можете. Эти холсты будут показаны публике 

в день открытия. А вы что, интересуетесь живописью? Среди 
наших клиентов есть русские коллекционеры и знатоки.

— Я не стал бы причислять себя к знатокам. Но если вы по-
зволите…

— Боюсь, что не смогу, — сказала Варгас, не дав ему дого-
ворить. — Правила аукциона довольно жесткие. А теперь мне 
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пора заняться подготовкой к приему. Я, собственно, ждала Пит-
тини, человека, который обеспечит закуски, но он опаздывает.

— В таком случае благодарю за помощь. — Радин покло-
нился, сунул пустую бутылку в корзину для бумаг и направился 
к двери.

— Постойте! Как вас там, подождите.
Он встал у дверей, с надеждой поглядывая в сторону выста-

вочного зала. Заклепки на стенах зеленели на солнце, словно 
жуки-бронзовки. Галеристка подошла и протянула ему буклет 
с размашистой надписью «Алехандро Понти: возвращение».

— Это вам на память. Понти — наш гений, настоящий пор-
теньо. Такая потеря для страны. Прощайте, детектив. Где же этот 
проклятый итальянец?

* * *
Ресторан в яхтенном порту был маленьким, на белом резиновом 
полу веранды стояли лужи, Радин выходил туда курить, директор 
выходил постоять рядом, они смотрели на берег Гайи в мокром 
тумане. Отлив оставил берег блестящим от донной грязи, не-
сколько рыбацких лодок плотно засели в тине, за стеной крепо-
сти открывался выход в океан, едва намеченный сизой дымкой.

После закусок им принесли рыбу, но Радину уже не хоте-
лось есть, он понял, что тратит время впустую, директор даже 
не спросил его, что он делал в прежней фирме и почему уво-
лился. Радин приехал по рекомендации почтенного предприни-
мателя, и директор не мог послать его куда подальше по теле-
фону. Еще один настоящий портеньо!

«Invierno Porteño», холодные клавиши и бандеон, пластинка, 
которую он выменял в школе на «Картинки с выставки». Все бы 
отдал, чтобы послушать четыре эпизода подряд, пусть даже за-
пиленную, на старой отцовской радиоле. Но куда там, музыка 
мертва, остались одни барабаны из бычьей кожи.

Прощаясь, Радин похлопал директора сразу по обоим пле-
чам, на лиссабонский манер. На директоре был шейный пла-
ток и остроносые ботинки, как на моднике времен Директории. 
По дороге Радин купил бутылку белого, откупорил ее на набе-
режной и немного поплакал. Добравшись до отеля, он набрал 
номер попутчика, и тот сразу ответил.
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— Мне жаль, что пришлось прибегнуть к такому способу, — 
сказал Салданья, — но у меня не было выхода. На вашем месте 
я бы тоже отказался. Ночь, незнакомец в темном купе…

— Послушайте, я сделал то, что вы просили, — перебил 
его Радин. — Думаю, что насчет тысячи вы погорячились. 
Верните тетрадь, оплатите два дня во «Фрегате», и мы будем 
в расчете.

— Разумеется. Я пришлю ваши записи в отель. Но расска-
жите, как все прошло. Сеньора Варгас вам поверила?

— Думаю, у нее не возникло сомнений. Сначала она при-
няла меня за поставщика морепродуктов. Боюсь, что ваш текст 
она вообще пропустила мимо ушей.

— Неважно. Главное, что вы произнесли его вслух. А кар-
тины-то видели?

— Только две, голубую и зеленую с золотыми рыбами, по-
следняя меня не слишком впечатлила. Много кобальта, дробный 
мазок… Одним словом, теплый, привычный импрессионизм.

— Зеленую? — перебил его попутчик. — С рыбами? Вы 
уверены, что были в правильной галерее? Хозяйку точно звали 
Варгас?

— Может, это и не рыбы, — усомнился Радин. — Но чешуя 
у них определенно золотая. И разумеется, я был в галерее «Вар-
гас». Я, представьте, даже визитки заказал. Осталось еще сорок 
девять штук.

— Я с вами свяжусь, — сказал Салданья придушенным го-
лосом и повесил трубку.

Телефон тут же зазвенел снова: это был портье, заявивший, 
что завтра администрация предоставит другой номер, по низ-
кому тарифу. Налив себе вина в стакан из-под зубной щетки, 
Радин подошел к окну и некоторое время смотрел на город.

Гостиница была построена в форме корабля, и, если бы но-
мер Радина был на корме, из окна был бы виден маяк, стоящий 
там, где река впадает в Атлантику. А завтра он окажется в каюте 
третьего класса, без иллюминаторов, и если ничего не придумать, 
то послезавтра придется спать на куче угля. Допивая вино, он ду-
мал о попутчике, который, скорее всего, не перезвонит, о дирек-
торе фирмы, который точно не перезвонит, и о женщине с челкой, 
похожей на сорочье крыло.
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В этом городе меня с первого дня принимают за кого-то дру-
гого. То за повара-итальянца, то за русского дурака. Как там гово-
рил каталонец: вы себя принимаете за другого, а тот другой вас 
не принимает. Потом он налил второй стакан и подумал о том, 
что возвращаться ему некуда: за гарсоньерку без окон, снятую 
на полгода, нечем будет платить, а друзей в этой стране у него 
нет. То есть друзья-то у него есть, грех жаловаться. Но не те, что 
без лишних слов поставят на кухне раскладушку.

Иван
Моя мать говорила: первый характер марьяжный, второй — ку-
ражный, третий — авантажный, так вот, у Лизы — куражный, 
иногда я хочу взять ее за волосы и бить головой о подоконник, 
она такая маленькая, что я мог бы разнять ее руками на два по-
ловины, достать ее сердце и засушить, как пион, между стра-
ницами справочника, да только где его взять, книги мы свезли 
к ней на дачу, за неделю до португальского рейса. Думаю, что 
книги пошли на растопку, да и кому они теперь нужны, она чи-
тает только либретто, а я живу в царстве мертвых.

Я никогда не думал о ее теле, его как будто и не было, глиня-
ная фигурка, петушок на палочке. Когда я в первый раз пришел 
к ней домой, то сидел на кровати, слушая про какие-то глиссады, 
и ни разу даже не подумал о том, чтобы ее потрогать. Я битый 
месяц был влюблен в ее походку — я сам пытался ходить такой 
походкой, когда думал, что меня никто не видит. Мне бы даже 
в голову не пришло приставать к ней с поцелуями, все равно что 
поймать цаплю в камышах и попытаться засунуть язык ей в клюв.

Все началось, когда в январе мы пришли на показ «Коппе-
лии», балет шел на учебной сцене под фонограмму, и со зву-
ком у них было не очень, а со светом еще хуже. После того как 
занавес, похожий на плюшевую штору, опустился, нас позвали 
в комнату за кулисами. В комнате было полно напудренных де-
виц, пахло потом, будто на скаковой конюшне, и двое парней 
разливали какую-то дрянь вроде портера. Потом пришли люди 
с травой, все заволокло дымом, цветочные стебли хрустели под 
ногами, лампы дневного света гудели, зеркала сияли, и я забыл, 
где выход.
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Помню, что часов в десять в коридоре раздался странный 
звук, не то скрежет, не то жужжание, свет вырубился, и стало 
темно. Кто-то хрюкнул, потом засмеялись, где-то посыпалось 
стекло, и меня поцеловали в темноте. Неизвестно чей поцелуй 
горел на моем лице, между щекой и виском, я чувствовал его, 
как набрякшего от крови комара.

Через два дня мы с Лизой уехали, потому что я сильно задол-
жал на Морской и в городе торчать не хотелось, так что я взял 
два шерстяных свитера и повез ее на теткину дачу, где всегда был 
запас консервов и водки, вот только печку приходилось топить, 
а не затопишь с ночи — проснешься, стуча зубами в голубова-
том холоде, под волглым комковатым одеялом, набитым как 
будто бы живыми утками.

Радин. Вторник
В предутреннем свете тела девушек казались пепельно-серыми. 
Одна из них лежала у него в ногах, свернувшись в комочек, 
а другая вытянулась вдоль стены, спрятав лицо в подушку. Ра-
дин медленно повернул голову и увидел столик на колесах, за-
валенный грязной посудой, на полу стояла ваза с раскисшим 
виноградом.

Он выбрался из постели и прошлепал босиком в ванную. 
Наушники нашлись в стакане с зубными щетками, рядом ва-
лялся тюбик губной помады. С тоской посмотрев на душевую 
кабину, он запустил барабаны джембе, включил воду и стал рас-
тираться мокрым полотенцем. Дверь в ванную приоткрылась, 
одна из девушек просунула сонное личико и улыбнулась, уви-
дев голого Радина:

— Ой, извини. Я забегу на минутку?
— Давай. — Он прочитал ее слова по губам, в наушниках 

радостно затрещал шекере. С тех пор как музыка умерла, аф-
риканские инструменты стали его утешением. Девушка скло-
нилась над раковиной, плеснула в лицо водой, почистила зубы 
и вышла, прихватив полотенце. Как же ее зовут, думал Радин, 
такая розовая, сытая, в крапинках, будто речная форель. И сле-
дует ли девчонкам заплатить? Надеюсь, хоть ночью я не рыдал 
и не позорил профессию. Выглянув в окно душевой, он увидел 
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флаги на башнях Св. Ильдефонсо и вспомнил, что живет на са-
мом верху, в бочке лучника.

Протирая лицо гостиничным лосьоном, он прокрутил в па-
мяти вчерашний вечер: сначала я спустился в бар на корме и 
сидел один, потом пришли шведки, я заказал еще вина и сразу 
пошел дождь, вода побежала по жестяным водостокам, а после 
с грохотом полилась из пасти льва, держащего в лапах адмирал-
тейский якорь. Ну, дальше все понятно.

Вернувшись в спальню, Радин увидел, что девушки ушли, 
оставив на столике салфетку с телефонным номером. Этикетки 
на бутылках были незнакомыми, местный портвейн, хорошо, что 
не «Scion», и на том спасибо. Радин нашел свои джинсы и достал 
из сумки свежую рубашку. Вчера он посмотрел расписание авто-
бусов в Брагу и намеревался успеть на трехчасовой , надо увидеть 
Бом-Жезуш, раз уж он забрался так далеко на север.

Счет от рум-сервиса ждал его на ручке двери. Когда он про-
ходил мимо стойки портье, тот поманил его рукой и показал 
сложенную вчетверо телефонограмму. Гостиница называлась 
«Фрегат Дон Фердинанду», конторка была обшита тиковым дере-
вом, и порядки здесь царили старомодные. На бумажке от руки 
было написано: :, звонила сеньора Варгас, просила срочно зайти 
по важному делу.

Радин уверил отель, что разберется с оплатой к вечеру, и ре-
шил было позавтракать как следует, но  едва смог запихнуть 
в себя пару черносливин. Уходя из ресторана, где торопливо ели 
запоздавшие постояльцы, он прихватил свежую пышку с кера-
мического блюда, расписанного ящерицами.

Зачем я понадобился Варгас? Почему меня преследует чув-
ство, что мной как-то бездарно воспользовались? Почему Салда-
нья бросил трубку? Вернет ли он тетрадь? Заплатит ли за номер 
и бар? Где бы прямо сейчас раздобыть аспирину?

* * *
— Вы говорите, что ваш ассистент пропал в  начале января. 
Но ведь он мог просто уехать из страны. Почему вы только те-
перь забеспокоились?

Радин сидел в знакомом кресле, похожем на две автомобиль-
ные шины, и не верил тому, что слышит. Ему только что предло-
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жили пять тысяч за неделю работы. Пять тысяч? Можно снять 
квартиру с террасой, купить ящик граппы и недели две вообще 
не выходить. Но какой к черту из меня детектив? Я человек без 
лица, бездомный романист сорока с лишним лет. Автор рекламы 
молочного сахара.

Варгас выглядела так, будто тоже провела бессонную ночь: си-
ние перья топорщились, смуглое лицо казалось еще темнее. Неко-
торое время она молча прихлебывала из чашки, искоса погляды-
вая на Радина. Кофе ему не предложили.

— Вы ищете русского юношу, а я хочу выяснить, где мой 
помощник. Раз вы утверждаете, что зимой их видели вместе 
на бегах, то есть надежда, что вместе они до сих пор. Для вас 
это выгодно, детектив, никаких лишних хлопот. Договор можем 
не подписывать, оплата наличными.

— Был бы рад помочь, но завтра утром я уезжаю.
— Глупости, вы ведь только начали. — Она встала и открыла 

окно, в кабинет ворвались гудки автомобилей и собачий лай. — 
Я знаю, что детективы не любят вести два дела сразу, но эти 
дела крепко связаны, разве нет? В любом случае я покрою ваши 
расходы. Вы ведь не на Интерпол работаете, а на частное лицо?

— На частное лицо, — сознался Радин.
— Еще мне нужна книга, над которой Крамер трудился це-

лый год. Мы не успеем ее издать, но я смогу разослать текст 
участникам аукциона, который начнется в конце недели. Все 
права на книгу принадлежат мне.

— Вы уверены, что эти двое сбежали вместе?
— Сбежали? Нет, австриец был не такого сорта. Он рабо-

тал у нас не столько ради денег, сколько ради нужных знакомств 
и доступа к архивам. Я была уверена, что к выставке он вернется 
с готовой рукописью, чтобы снискать себе славу. Кристиан Кра-
мер — очень расчетливый юноша, понимаете? Этой возможно-
сти он бы не упустил.

— А в сыскное агентство вы не хотите обратиться?
— Я не могу себе позволить ни малейшей утечки, а  сы-

щик непременно продаст информацию журналистам. Вокруг 
выставки Понти клубится целое облако слухов, публика заин-
тригована, но известие о пропаже молодого искусствоведа загу-
бит аукцион. Детектив-иностранец, который ни с кем не знаком 
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и тихо уедет сразу после дела, — это тот, кто мне нужен. Поэтому 
я не скуплюсь, как видите.

— А чего вы больше хотите, найти парня или найти моно-
графию? — Радин выбрался из кресла и прошелся по комнате. 
Все в этом здании было железным или кожаным. Не галерея, 
а головной убор викинга.

— Найдите все, что сможете. Я дам вам список людей, кото-
рых нужно посетить, начните прямо сейчас и строго соблюдайте 
очередность. — Варгас вырвала листок из блокнота и написала 
несколько имен. — Первым номером идет вдова Понти, она жи-
вет на холме в собственной вилле, это далеко, возьмите такси.

— Почему я должен искать его на вилле? У него не было 
своей квартиры?

— Разумеется, была! За нее платит галерея, и оплату мы произ-
вели за год вперед. Просто на вилле он проводил больше времени, 
чем дома: все под рукой, рисунки, дневники, мечта любого био-
графа. Никому другому вдова архивов не показывала, Кристиан, 
полагаю, вызвал у нее особое чувство. В ее возрасте женщины до-
верчивы как божьи коровки.

— Она вам не слишком нравится, верно?
— При жизни Алехандро ее даже по имени никто не знал, 

а теперь она владелица всего архива и вот этих работ с эстимей-
том в четверть миллиона. — Варгас махнула рукой в сторону зала.

— Они продадутся?
— Не сомневайтесь. Купить можно только всю серию це-

ликом, так что мы ждем солидного посредника. Но вернемся 
к делу. В январе я позвонила на виллу, и мне сказали, что Кри-
стиан не появлялся там больше недели. Консьержка в его доме 
говорит, что он долго болел, даже продукты заказывал с достав-
кой. Потом он внезапно уехал, не оставил даже адреса для пере-
сылки почты.

— Почему вы не обратились в полицию?
— Вы уже спрашивали. Я предпочитаю заплатить профессио-

налу, наши копы только митинги умеют разгонять и брызгать мыль-
ной пеной. — Она подвинула к нему связку ключей, будто шах-
матную фигуру. — Живите в его квартире, я не намерена платить 
за ваш отель. Если найдете там книгу или хотя бы черновик, сразу 
везите сюда. И не забудьте, что начинать следует с виллы Понти!


