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1

ПОСЕТИТЕЛЬНИЦА

— Вот и хорошо.

Эти слова Первин Мистри произнесла вслух, расклады-

вая подписанные контракты по конвертам. Поднесла свечу 

к палочке сургуча, дождалась, пока на заднюю сторону каж-

дого конверта упадет по алой капле. Последний штрих —  

придавить сургуч медным штемпелем с надписью: АДВО-

КАТСКАЯ КОНТОРА МИСТРИ.

Хвалить себя вообще-то негоже, но на  этот контракт 

об  аренде недвижимости она потратила четыре месяца. 

Двое клиентов до бесконечности обменивались списками 

условий —  каждый считал делом чести выдвигать всё но-

вые требования.

При этом на деле арендатор и арендодатель нуждались 

друг в друге. Клиент адвокатской конторы Мистри мистер 

Шах искал жильца в свое бунгало на холме Кумбалла. Ми-

стер Ахмад, клерк одной из пароходных компаний, был 

квалифицированным съемщиком. Первин составила со-

глашение, основываясь на уже имевшихся у нее образцах 

контрактов на сдачу внаем недвижимости того же самого 

владельца. И  тут ее клиент внезапно потребовал внести 

ограничение на разделывание мяса. Мистер Ахмад его вы-

черкнул и написал крупными буквами, что жена его имеет 
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право готовить все, что ей заблагорассудится. А еще он же-

лал, чтобы мистер Шах выкорчевал полузасохшее манговое 

дерево в саду и посадил новое.

На самом деле найти в Бомбее достойное жилье, осо-

бенно частный дом, было не так-то просто. В город стека-

лись жители всей Британской Индии и независимых кня-

жеств —  в поисках хорошо оплачиваемой работы. Бунгало 

конца XIX века разваливались от старости, среднему классу 

приходилось довольствоваться квартирами. Кстати, почти 

в каждом многоквартирном доме, вне зависимости от рай-

она города, селились люди, которых объединяли религия, 

место происхождения и язык.

Первин подозревала, что именно религиозные предрас-

судки и  взыграли в  ее клиенте-парсе*, а  потенциального 

съемщика-мусульманина заставили вести себя вызывающе. 

Она отправила обеим сторонам любезные письма с напо-

минанием, что на следующий год вырастут муниципальные 

налоги, так что им обоим, пожалуй, следует приостановить 

все дела с недвижимостью, пока не выяснится новая стои-

мость жилья.

Перспектива оказаться с пустым домом на руках перед 

самым приходом налоговых счетов вынудила мистера Шаха 

снять условие касательно мяса. Мистер Ахмад поблагодарил 

его и отказался от требования посадить новое дерево, но од-

новременно он попросил разрешения по собственному ра-

зумению вносить изменения в планировку сада. Первин за-

верила мистера Шаха в том, что любой арендатор, который 

вкладывает собственные деньги в сад, только способствует 

повышению стоимости жилья и репутации его владельца.

И вот контракты подписаны, запечатаны, готовы к от-

правке.

* Парс —  зороастриец, родившийся в Индии.
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Первин взяла оба конверта и отправилась на поиски Му-

стафы. Седовласый гигант —  охранник, дворецкий и портье 

их адвокатской конторы —  уже поднимался на второй этаж. 

Он взял у Первин документы и сообщил:

— К вам молодая дама.

— Лили? —  Первин ожидала доставку печенья и торта 

из кафе Яздани.

— Нет. Ее зовут мисс Каттингмастер.  —  Выговаривая 

это имя, Мустафа выразительно пошевелил своими длин-

ными жесткими усами.

— Очень необычная фамилия. Полагаю, мусульманская 

или парсийская, —  задумалась Первин.

Мустафа кивнул:

— Вы правы, да и лицо у нее иранского типа. Она сказа-

ла, что к вам ее отправила мисс Хобсон-Джонс.

В Первин проснулось любопытство. Элис Хобсон-Джонс, 

ее лучшая подруга, преподавала математику в  колледже 

Вудберн. Может, мисс Каттингмастер ее студентка.

— Я сейчас спущусь. Вас не затруднит заварить нам чаю?

— Он уже на столе.

Первин заглянула в полуоткрытую дверь приемной, оце-

нивая посетительницу. Мисс Каттингмастер сидела на краю 

дивана, обитого сиреневым бархатом, на коленях у нее лежа-

ла книга. Девушка склонила голову, спутанные темные куд-

ри свесились вниз. Из рукавов накрахмаленной белой хлоп-

ковой блузы, надетой под невзрачное бурое сари, виднелись 

худые запястья. У ног лежала холщовая сумка цвета хаки.

— Кем-чо*. —  Первин поприветствовала посетительни-

цу на гуджарати, на котором часто говорили между собой 

парсы.

* Кем-чо —  «добрый день» на гуджарати.
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Френи Каттингмастер тут же захлопнула книгу:

— Да. Доброе утро, мэм, или как к вам нужно обращать-

ся? Может, эсквайр?

Девушка на удивление складно говорила по-английски, 

хотя и была одета в домотканое сари, какие любили носить 

сторонники независимости. Впрочем, именно по-англий-

ски изъяснялись в мире науки —  возможно, поэтому она 

к нему и прибегла.

В гостиной могли усесться четверо, однако Первин ре-

шила не опускаться в просторное кресло в стиле королевы 

Анны, а присела на тот же диванчик, что и студентка. Цель 

ее состояла в том, чтобы та почувствовала себя менее ско-

ванно.

— Меня зовут Первин Мистри. Для «мэм» я, пожалуй, 

еще слишком молода, а «эсквайрами» юристов называют 

в основном в Соединенных Штатах. Назовете мне свое имя?

— Френи.  —  Девушка слегка отодвинулась.  —  Я  все 

равно не понимаю, как вас называть. «Мемсагиб»* —  ти-

тул в основном для британок, его я использовать не буду. 

«Мэм» мне тоже не больно-то нравится.

Первин вспомнила традиционное уважительное обра-

щение к парсийкам:

— Если хотите, можете называть меня Первин-баи.

Френи кивнула:

— Первин-баи, я  пришла к  вам по поручению Союза 

студентов колледжа Вудберн. Мы хотели бы получить юри-

дическую консультацию.

Активистов в Бомбее становилось все больше и больше. 

В последние месяцы число сторонников известного юриста 

Мохандаса Ганди, призывавшего к протестам против бри-

танского правления, неуклонно росло. Первин очень хотела 

* Мемсагиб —  уважительное обращение к женщине высокого статуса.
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хоть чем-то помочь борцам за свободу, но, поскольку она 

была поверенным, работать ей в  основном приходилось 

только с договорами.

— Я польщена тем, что вы выбрали адвокатскую конто-

ру Мистри. Расскажете, в чем ваша проблема?

Френи вгляделась Первин в лицо:

— Мы хотим знать, есть ли у нас право не посещать за-

нятия в колледже и не нести за это наказания.

Первин задумалась:

— Я не совсем понимаю. Посещение занятий —  одно из 

условий зачисления в колледж. У вас конфликт с кем-то из 

преподавателей?

— Вовсе нет. Я учусь на втором курсе, и мне очень нра-

вится в  колледже.  —  Френи ласково сжала книгу, лежав-

шую у нее на коленях. —  Более того, мы, студенты, вообще 

не пропустим никаких занятий в тот день, который я имею 

в виду, потому что их все равно отменят.

И за  этим девица явилась в их адвокатскую контору? 

Первин, тщательно скрывая раздражение, произнесла:

— Полагаю, в вашем случае взять выходной не возбра-

няется. Студенты часто пропускают занятия по болезни 

или семейным обстоятельствам.

— Но тут другое дело. Политическое. —  Последнее сло-

во девушка выговорила особенно тщательно, подчеркивая 

его важность. —  Мы хотим пропустить занятия в день, ко-

гда в Бомбей прибудет принц Уэльский. Вам известно, что 

Гандиджи* призывает к харталу?**

— Да. Я видела плакаты с призывами устроить прин-

цу бойкот. —  Первин встречала эти дерзкие воззвания ря-

дом с афишами, гласившими: «Добро пожаловать, принц 

* Гандиджи —  уважительное обращение к Мохандасу Ганди.

** Хартал —  забастовка с целью протеста.
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Уэльский», которыми правительство завешало весь город. 

В четверг Эдуард сойдет с судна в бомбейском порту, что-

бы начать отсюда четырехмесячное турне по Индии. Визит 

двадцатисемилетнего принца все воспринимали как под-

тверждение того, что впереди их ждут еще много десяти-

летий британского правления.

Френи подалась вперед и заговорила, сдерживая волне-

ние:

— Часть плакатов развесили мы, студенты. Мы хотим, 

чтобы на параде присутствовало поменьше народу. Но рек-

тор колледжа объявил, что в день приезда принца все долж-

ны явиться его встречать. Рабочие строят перед колледжем 

специальную трибуну. От нас требуют, чтобы мы аплоди-

ровали этому паршивому принцу, ко гда он будет проезжать 

по набережной Кеннеди.

После этой пылкой речи у Первин не осталось никаких 

сомнений касательно взглядов Френи. Но  чем ей может 

грозить неявка в колледж в такой день?

— А у вас в Союзе студентов есть куратор из числа пре-

подавателей?

— Да. Мистер Теренс Грейди. —  Уголки губ Френи по-

ползли вверх.

Первин подумала: только бы девочка не влюбилась.

— И мистер Грейди докладывает администрации о дея-

тельности вашего клуба?

— Вряд ли, —  ответила Френи, подумав. —  Он ирлан-

дец, а среди ирландцев много тех, кому не больно-то нра-

вится жить в составе Британской империи. Мистер Грейди 

признался, что ему, как штатному сотруднику, придется 

в этот день прийти в колледж. Он слышал о желании чле-

нов Союза студентов остаться дома и призывает нас посту-

пать в согласии со своей совестью.

Первин чуть расслабилась и заметила:
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— Судя по всему, он человек порядочный. А что вы мо-

жете сказать о ректоре?

— Его зовут Хорас Вирджил Атертон. —  Френи произ-

несла это отрывисто, без всякого тепла, которое звучало 

в имени мистера Грейди. —  Он у нас временно, с октября. 

А настоящий ректор в длительном отпуске. На занятиях по 

христианскому Писанию, до того как заговорит священник, 

мистер Атертон ино гда обращается к нам с речью. И это 

вечно что-нибудь про то, что не  нужно нигде толпиться 

или, там, толкаться в коридорах и на лестницах. А про фи-

лософию и суть образования —  ни слова.

Первин фыркнула:

— Вашему ректору руководить бы начальной школой. 

А у него есть причины не одобрять ваше поведение в кори-

дорах?

Френи тоже в ответ удовлетворенно фыркнула:

— Он считает, что у нас слишком много толкучки и вдруг 

кто упадет. Говорит, что кто-то из девушек-студенток может 

пострадать, меня и моих подруг это очень раздражает. Мы ж 

не фарфоровые.

— Да уж. Бомбейские женщины крепче кокосовых оре-

хов! —  Услышав смех Френи, Первин добавила: —  А почему 

вы посещаете занятия по христианскому Писанию?

— В принципе, это не обязательный предмет. Но перед 

началом занятия все гда делают перекличку. Вот все туда 

и ходят, вне зависимости от своей веры.

— И вы хотите сказать, что вам ставят прогул, если вы 

не посещаете христианскую службу? —  Первин примолкла, 

подумала, нет ли тут основания для судебного иска. —  Кол-

ледж Вудберн —  миссионерское учебное заведение, не так ли?

— Совершенно верно. Его основал достопочтенный Эн-

дрю Вудберн из Шотландской церкви, он приехал в Бомбей 

в 1810 году.
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— А как ваши родители относятся к тому, что вы полу-

чаете образование в пресвитерианском колледже?

— Мой отец считает, что это почтенное учебное заведе-

ние и что все прочие предметы мне очень полезны. —  Фре-

ни досадливо улыбнулась и добавила: —  Он старший порт-

ной в магазине Готорна. Хвастается перед заказчиками, что 

я учусь в Вудберне.

Портной наверняка гордится тем, что смог отправить 

дочь в  один из самых старых колледжей. Тут-то Первин 

и поняла, что фамилия у девушки самая что ни на есть под-

ходящая*.

— Ваш отец, похоже, отличается большой терпимо-

стью.

— Я бы так не сказала. —  Френи указала на одно из кре-

сел и ухмыльнулась: —  Вот это его бы точно разозлило.

— Почему? —  озадаченно спросила Первин.

— Красная обивка порвалась. Вон там, рядом с ножкой.

Первин вслед за посетительницей посмотрела на кресло, 

которое нико гда раньше так пристально не разглядывала.

— Ну надо  же, вы совершенно правы. Это любимое 

кресло моего отца. Он, наверное, зацепил обивку ботинком. 

Он кладет ногу на ногу и ино гда топает каблуком. Ну, вер-

немся к делу. Ваш отец знает, что вы поддерживаете идею 

независимости?

Френи опустила глаза на книгу, как будто правильный 

ответ нужно было искать там. А ко гда подняла голову, лицо 

ее стало хмурым.

— Я хотела ему все рассказать, но пока не получается. 

Он считает, что я еще молода и не понимаю таких вещей.

Первин сочувственно кивнула:

* Каттингмастер —  мастер-закройщик (англ.).
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— Да, отцы все такие. Вы хотите сказать, что ваш отец 

не знает, что вы один из лидеров Союза?

Френи затрясла головой:

— Никакой я не лидер. В Союзе вообще всего две де-

вушки.

— Вы говорите, что вы не лидер, но ведь это очень от-

ветственное поручение  —  получить от лица всех членов 

юридическую консультацию,  —  заметила Первин.  —  Вы 

можете собой гордиться.

— Нечем мне гордиться. Я просто подумала, что полез-

но будет им помочь. Не хочу я, чтобы кто-то пострадал. —  

Она поаккуратнее пристроила книгу на коленях и добави-

ла: —  Я решила, что, наведавшись к вам, сделаю полезное 

дело.

Первин не хотела, чтобы Френи заподозрила ее в спо-

собности творить чудеса.

— Какое именно?

— Меня однокурсники ино гда дразнят… —  Она набрала 

полную грудь воздуха. —  Что, мол, мой отец ползает на ко-

ленях перед англичанами и англо-индийцами.

— А как же еще портному подрубать брюки? —  Первин 

почувствовала особое сочувствие к девушке: Каттингмасте-

ры были из рабочего класса, им явно пришлось преодолеть 

множество преград, чтобы отправить свою дочь в колледж.

— Динеш —  он у нас в Союзе студентов самый речи-

стый —  говорит, что все парсы любят англичан. Ко гда мы 

с Лалитой вступили в Союз, он хорошо к нам относился, 

а теперь не разрешает мне ни в чем участвовать.

Первин почувствовала стеснение в груди:

— Только полные невежды могут такое сказать про на-

ших единоверцев. А если взять, к примеру, Дадабхая Нао-

роджи, великого деда движения освобождения, или мадам 

Бхикаджи Каму, которую выслали во  Францию? Нельзя 
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забывать и о том, что многие бизнесмены-парсы из Юж-

ной Африки и Индии уже давно поддерживают Гандиджи.

— Динеш говорит, что парсов интересуют только день-

ги. —  Уголки губ Френи, похожих на розовый бутон, пополз-

ли вниз. —  Уверена: они отправили меня к юристу только 

потому, что то гда мне и платить по счетам.

— Мы беседуем, я не оказываю вам никаких юридиче-

ских услуг. Платить не надо, —  успокоила ее Первин.

— Спасибо вам. —  Френи перестала хмуриться. —  Мисс 

Хобсон-Джонс сказала, что у  нее есть подруга  —  первая 

женщина-поверенный в  Бомбее. И  мне очень захотелось 

с вами повидаться.

Слова Френи сильно польстили Первин.

— Я тоже рада знакомству с вами. Скажите, ко гда вы 

поступили в колледж, вам выдавали списки правил? Ваши 

родители или вы подписывали какой-то договор? В таких 

документах обычно перечислены основания для отстране-

ния от занятий или исключения.

— Никаких списков нам не выдавали. Договора я тоже 

не припомню, но, если он был, он хранится у моего отца. —  

Френи наморщила лоб и добавила: —  А у него я не могу по-

просить.

Первин не хотела стать причиной разлада в семье.

— То гда спросите у  других студентов или студенток, 

нет ли у них таких договоров. Прочитайте его или прине-

сите мне.

— Обязательно, Первин-баи. —  Френи взяла у Первин 

карточку, которую та достала из хрустальной вазы на сере-

бряном чайном столике.

— Участие в  политической акции  —  дело серьезное. 

Уже много десятилетий студентов-индийцев, которые вы-

ходят на протесты, избивают, сажают в тюрьму и даже каз-

нят. —  Увидев, как округлились у Френи глаза, Первин до-
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бавила: —  Вам не вынесут смертного приговора за пропуск 

одного дня занятий, но я очень вас прошу: не выходите на 

политическое выступление только ради того, чтобы впе-

чатлить однокурсников.

— Вот я  вам клянусь: меня стошнит при виде этого 

принца! Я  покрою себя позором!  —  объявила Френи.  —  

Но  одновременно я  боюсь, что, если мы не  придем, вся 

наша жизнь пойдет под откос. Я слышала, что два года на-

зад нескольких студентов отчислили за то, что они были 

коммунистами.

Первин задумалась. Как уклониться от чествования 

принца и не подвергнуться наказанию?

— А вы не  задумывались, что можно в  четверг про-

сто остаться дома, сославшись на боль в животе, —  то гда 

ни ваши родители, ни преподаватели ничего не узнают?

Френи качнула головой:

— Это притворство. А вы знаете про ашу*.

Она имела в виду краеугольный камень мировоззрения 

парсов: принцип праведности. Богобоязненный парс все гда 

говорит правду. Именно поэтому индийцы самых разных 

вероисповеданий все гда доверяли юристам-парсам.

— Да, про ашу я все понимаю, но ведь ни вы, ни я не мо-

жем заранее ничего сказать о вашем телесном и душевном 

здравии в четверг. Болезнь —  неоспоримая причина для от-

сутствия.

— Солжешь —  в беду попадешь. Не хочу я этого повто-

рять.

Выслушав краткое заявление Френи, Первин умолкла, 

тишину нарушало лишь тиканье напольных часов в углу. 

В  паузе Первин поняла, что пытается сбить с  истинного 

пути необычайно совестливую молодую девушку.

* Аша —  праведность или истина.
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— Френи, вы должны действовать в  соответствии со 

своими убеждениями  —  и  так  же должны поступать все 

студенты. Учитывая, что лидеры Союза попросили вас про-

консультироваться с юристом, как минимум некоторые из 

них разделяют ваши тревоги.

— Точно. Если нас выкинут из колледжа, не видать нам 

больше ни стипендии, ни денег на образование от родите-

лей. Мы испортим всю жизнь и им, и себе. —  Тут слова так 

и полились: —  Я подумала, если я к вам приду, вы дадите 

мне ответ. Надеялась, что вы скажете «нет», потому что так 

безопаснее и мы сможем продолжить учебу. Но «нет» вы 

мне не сказали.

— У меня недостаточно данных,  и  мне сложно пред-

сказать, как отреагирует мистер Атертон. —  Первин очень 

сожалела, что не может посоветовать Френи ничего опреде-

ленного. —  До приезда принца еще три дня. Мы еще успеем 

выяснить, есть ли у кого-то этот договор. А я, конечно же, 

рада буду его посмотреть.

— Спасибо. —  Френи перевернула книгу, которую дер-

жала, сдвинула ее ближе к сумке.

Первин глянула на обложку: «Сердце тьмы» Джозефа 

Конрада. Она еще не успела прочитать этот популярный ро-

ман, но слышала от Элис, что автор клеймит колониальную 

политику европейцев в Африке.

— Это из списка чтения по литературе?

Френи ласково опустила книгу в сумку:

— Нет. По всемирной истории. Мистер Грейди часто за-

дает нам читать романы и газетные статьи, потому что счи-

тает, что они правдивее книг по истории. Вот только про-

блема в том, что авторов очень много, кому из них верить?

— Любопытное замечание. Я с удовольствием побесе-

дую с вами снова, но пришлите мне заранее записку или 
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позвоните по телефону. У меня каждый день по несколько 

встреч, я не все гда бываю на месте.

Френи взглянула на Первин с восхищением:

— Вы защищаете невиновных в  Верховном суде Бом-

бея?

— Пока нет. Женщины еще не получили права высту-

пать адвокатами в Верховном суде Бомбея.

Брови Френи поползли вверх.

— Вы хотите сказать, что в Индии нет ни одного суда, 

где женщины могут отстаивать интересы своих клиен-

тов?

— Я говорю только про Верховный суд, про другие 

не знаю. —  Первин увидела, как вытянулось у девушки лицо, 

и добавила: —  Может, у меня и будет возможность это вы-

яснить.

— Мой брат отлично отстаивал свою точку зрения, —  

произнесла, помолчав, Френи.

— А теперь это не так?

— Дарий утратил способность говорить,  —  тихо от-

кликнулась девушка.

— В каком смысле? —  озадаченно переспросила Первин.

— Дарий умер, ко гда ему было тринадцать лет, а мне 

одиннадцать. Папа очень надеялся, что мой брат будет пер-

вым в нашей семье, кто поднимется выше ремесленника. 

Я учусь в Вудберне, потому что часть расходов покрывает 

стипендия. А остальные деньги доплачивают родители — 

из тех, которые накопили на образование брата.

Головоломка начала складываться.

— Это очень грустно. Вы, наверное, сильно по нему то-

скуете.

— Конечно. И если меня исключат, я покрою позором 

не только родителей, но и покойного брата. —  Френи морг-
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нула, расправила плечи.  —  А  как вы уговорили мистера 

Мистри позволить вам стать поверенным?

— Ну, он хотел, чтобы я  изучала право в  Оксфорде, 

потому что моего брата нико гда бы туда не взяли. Только 

я одна могла осуществить папину мечту передать юридиче-

скую практику по наследству.

— Но ваш отец мог поступить и по-другому, —  возра-

зила Френи. —  Нанять поверенных и барристеров, создать 

большую важную фирму, как у Вадии Ганди или у Мохам-

меда-Али Джинны.

Первин кивнула:

— Да, это крупные юридические конторы нашего горо-

да, но мой отец решил, что начнет с меня. Наверное, наде-

ялся, что у него появится еще и зять, но с этим не вышло.

— Значит, он верил в вас с самого начала. И все же вам, 

наверное, странно было учиться в стране, которая угнетает 

Индию. —  Френи чуть подвинулась на диване, чтобы смо-

треть на Первин в упор.

Та, заметив осуждение в глазах девушки, ответила:

— В Англии мне доводилось встречать людей, которые 

относятся к индийцам с предубеждением. Но меня удиви-

ло, сколько там тех, кто поддерживает идею независимости 

Индии. И громче всех об этом говорила мисс Хобсон-Джонс.

Френи ахнула, потом широко улыбнулась:

— У нас изумительные преподаватели! Это-то и здоро-

во в нашем колледже. Хотя я знаю наверное, что некоторые 

из них скрывают правду о своем прошлом.

Сколько раз Френи произнесла слово «правда»? Видимо, 

она ею одержима.

— В целом я согласна: все гда нужно говорить правду. 

Проблема в том, что мое понимание неких прошлых собы-

тий может сильно отличаться от впечатлений другого че-

ловека от тех же событий.


