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I
В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, один 
молодой человек вышел из своей каморки, которую нанимал 
от жильцов в С-м переулке, на улицу и медленно, как бы в не-
решимости, отправился к К-ну мосту.

Он благополучно избегнул встречи с своею хозяйкой на лес-
тнице. Каморка его приходилась под самою кровлей высокого 
пятиэтажного дома и походила более на шкаф, чем на квартиру. 
Квартирная же хозяйка его, у которой он нанимал эту каморку 
с обедом и прислугой, помещалась одною лестницей ниже, 
в отдельной квартире, и каждый раз, при выходе на улицу, ему 
непременно надо было проходить мимо хозяйкиной кухни, 
почти всегда настежь отворенной на лестницу. И каждый раз 
молодой человек, проходя мимо, чувствовал какое-то болезненное 
и трусливое ощущение, которого стыдился и от которого морщился. 
Он был должен кругом хозяйке и боялся с нею встретиться.

Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже напро-
тив; но с некоторого времени он был в раздражительном и на-
пряженном состоянии, похожем на ипохондрию. Он до то го  
углубился в себя и уединился от всех, что боялся даже всякой 
встречи, не только встречи с хозяйкой. Он был задавлен бед ностью; 
но даже стесненное положение перестало в последнее время 
тяготить его. Насущными делами своими он совсем перестал 
и не хотел заниматься. Никакой хозяйки, в сущности, он не боялся, 
что бы та ни замышляла против него. Но останавливаться 
на лест нице, слушать всякий вздор про всю эту обыденную 
дребедень, до которой ему нет никакого дела, все эти приставания 
о платеже, угрозы, жалобы, и при этом самому изворачиваться, 
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извиняться, лгать, — нет уж, лучше проскользнуть как-нибудь 
кошкой по лестнице и улизнуть, чтобы никто не видал.

Впрочем, на этот раз страх встречи с своею кредиторшей даже 
его самого поразил по выходе на улицу.

«На какое дело хочу покуситься и в то же время каких пустяков 
боюсь! — подумал он с странною улыбкой. — Гм… да… всё в руках 
человека, и всё-то он мимо носу проносит, единственно от одной 
трусости… это уж аксиома… Любопытно, чего люди больше 
всего боятся? Нового шага, нового собственного слова они всего 
больше боятся… А впрочем, я слишком много болтаю. Оттого 
и ничего не делаю, что болтаю. Пожалуй, впрочем, и так: оттого 
болтаю, что ничего не делаю. Это я в этот последний месяц 
выучился болтать, лежа по целым суткам в углу и думая… о царе 
Горохе. Ну зачем я теперь иду? Разве я способен на это? Разве 
это серьезно? Совсем не серьезно. Так, ради фантазии сам себя 
тешу; игрушки! Да, пожалуй что и игрушки!»

На улице жара стояла страшная, к тому же духота, толкотня, 
всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная летняя 
вонь, столь известная каждому петербуржцу, не имеющему 
возможности нанять дачу, — всё это разом неприятно потрясло 
и без того уже расстроенные нервы юноши. Нестерпимая же 
вонь из распивочных, которых в этой части города особенное 
множество, и пьяные, поминутно попадавшиеся, несмотря 
на буднее время, довершили отвратительный и грустный 
колорит картины. Чувство глубочайшего омерзения мелькнуло 
на миг в тонких чертах молодого человека. Кстати, он был 
замечательно хорош собою, с прекрасными темными глазами, 
темно-рус, ростом выше среднего, тонок и строен. Но скоро 
он впал как бы в глубокую задумчивость, даже, вернее сказать, 
как бы в какое-то забытье, и пошел, уже не замечая окружающего, 
да и не желая его замечать. Изредка только бормотал он что-то 
про себя, от своей привычки к монологам, в которой он сейчас 
сам себе признался. В эту же минуту он и сам сознавал, что мысли 
его порою мешаются и что он очень слаб: второй день как уж он 
почти совсем ничего не ел.

Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный человек, 
посовестился бы днем выходить в таких лохмотьях на улицу. 
Впрочем, квартал был таков, что костюмом здесь было трудно 
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кого-нибудь удивить. Близость Сенной, обилие известных за-
ведений и, по преимуществу, цеховое и ремесленное население, 
скученное в этих серединных петербургских улицах и переулках, 
пестрили иногда общую панораму такими субъектами, что 
странно было бы и удивляться при встрече с иною фигурой. 
Но столько злобного презрения уже накопилось в душе молодого 
человека, что, несмотря на всю свою, иногда очень молодую, 
щекотливость, он менее всего совестился своих лохмотьев 
на улице. Другое дело при встрече с иными знакомыми или 
с прежними товарищами, с которыми вообще он не любил 
встречаться… А между тем, когда один пьяный, которого 
неизвестно почему и куда провозили в это время по улице 
в огромной телеге, запряженной огромною ломовою лошадью, 
крикнул ему вдруг, проезжая: «Эй ты, немецкий шляпник!» — 
и заорал во всё горло, указывая на него рукой, — молодой человек 
вдруг остановился и судорожно схватился за свою шляпу. 
Шляпа эта была высокая, круглая, циммермановская, но вся 
уже изношенная, совсем рыжая, вся в дырах и пятнах, без полей 
и самым безобразнейшим углом заломившаяся на сторону. 
Но не стыд, а совсем другое чувство, похожее даже на испуг, 
охватило его.

«Я так и знал! — бормотал он в смущении, — я так и думал! 
Это уж всего сквернее! Вот эдакая какая-нибудь глупость, какая-
нибудь пошлейшая мелочь, весь замысел может испортить! 
Да, слишком приметная шляпа… Смешная, потому и приметная… 
К моим лохмотьям непременно нужна фуражка, хотя бы старый 
блин какой-нибудь, а не этот урод. Никто таких не носит, за версту 
заметят, запомнят… главное, потом запомнят, ан и улика. Тут 
нужно быть как можно неприметнее… Мелочи, мелочи главное!.. 
Вот эти-то мелочи и губят всегда и всё…»

Идти ему было немного; он даже знал, сколько шагов от ворот 
его дома: ровно семьсот тридцать. Как-то раз он их сосчитал, 
когда уж очень размечтался. В то время он и сам еще не верил 
этим мечтам своим и только раздражал себя их безобразною, 
но соблазнительною дерзостью. Теперь же, месяц спустя, он уже 
начинал смотреть иначе и, несмотря на все поддразнивающие 
монологи о собственном бессилии и нерешимости, «безобразную» 
мечту как-то даже поневоле привык считать уже предприятием, 
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хотя всё еще сам себе не верил. Он даже шел теперь делать пробу 
своему предприятию, и с каждым шагом волнение его возрастало 
всё сильнее и сильнее.

С замиранием сердца и нервною дрожью подошел он к пре-
огромнейшему дому, выходившему одною стеной на канаву, 
а другою в-ю улицу. Этот дом стоял весь в мелких квартирах 
и заселен был всякими промышленниками — портными, 
слесарями, кухарками, разными немцами, девицами, живущими 
от себя, мелким чиновничеством и проч. Входящие и выходящие 
так и шмыгали под обоими воротами и на обоих дворах дома. 
Тут служили три или четыре дворника. Молодой человек был 
очень доволен, не встретив ни которого из них, и неприметно 
проскользнул сейчас же из ворот направо на лестницу. Лестница 
была темная и узкая, «черная», но он всё уже это знал и изучил, 
и ему вся эта обстановка нравилась: в такой темноте даже 
и любопытный взгляд был неопасен. «Если о сю пору я так боюсь, 
что же было бы, если б и действительно как-нибудь случилось 
до самого дела дойти?..» — подумал он невольно, проходя 
в четвертый этаж. Здесь загородили ему дорогу отставные 
солдаты-носильщики, выносившие из одной квартиры мебель. 
Он уже прежде знал, что в этой квартире жил один семейный 
немец, чиновник: «Стало быть, этот немец теперь выезжает, 
и, стало быть, в четвертом этаже, по этой лестнице и на этой 
площадке, остается, на некоторое время, только одна старухина 
квартира занятая. Это хорошо… на всякой случай…» — подумал 
он опять и позвонил в старухину квартиру. Звонок брякнул слабо, 
как будто был сделан из жести, а не из меди. В подобных мелких 
квартирах таких домов почти всё такие звонки. Он уже забыл звон 
этого колокольчика, и теперь этот особенный звон как будто вдруг 
ему что-то напомнил и ясно представил… Он так и вздрогнул, 
слишком уже ослабели нервы на этот раз. Немного спустя дверь 
приотворилась на крошечную щелочку: жилица оглядывала 
из щели пришедшего с видимым недоверием, и только виднелись 
ее сверкавшие из темноты глазки. Но увидав на площадке много 
народу, она ободрилась и отворила совсем. Молодой человек 
переступил через порог в темную прихожую, разгороженную 
перегородкой, за которою была крошечная кухня. Старуха стояла 
перед ним молча и вопросительно на него глядела. Это была 
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крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми 
и злыми глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая. 
Белобрысые, мало поседевшие волосы ее были жирно смазаны 
маслом. На ее тонкой и длинной шее, похожей на куриную 
ногу, было наверчено какое-то фланелевое тряпье, а на плечах, 
несмотря на жару, болталась вся истрепанная и пожелтелая 
меховая кацавейка. Старушонка поминутно кашляла и кряхтела. 
Должно быть, молодой человек взглянул на нее каким-нибудь 
особенным взглядом, потому что и в ее глазах мелькнула вдруг 
опять прежняя недоверчивость.

— Раскольников, студент, был у вас назад тому месяц, — 
поспешил пробормотать молодой человек с полупоклоном, 
вспомнив, что надо быть любезнее.

— Помню, батюшка, очень хорошо помню, что вы были, — 
отчетливо проговорила старушка, по-прежнему не отводя своих 
вопрошающих глаз от его лица.

— Так вот-с… и опять, по такому же дельцу… — продолжал 
Раскольников, немного смутившись и удивляясь недоверчивости 
старухи.

«Может, впрочем, она и всегда такая, да я в тот раз не заме-
тил», — подумал он с неприятным чувством.

Старуха помолчала, как бы в раздумье, потом отступила 
в сторону и, указывая на дверь в комнату, произнесла, пропуская 
гостя вперед:

— Пройдите, батюшка.
Небольшая комната, в которую прошел молодой человек, 

с желтыми обоями, геранями и кисейными занавесками на окнах, 
была в эту минуту ярко освещена заходящим солнцем. «И тогда, 
стало быть, так же будет солнце светить!..» — как бы невзначай 
мелькнуло в уме Раскольникова, и быстрым взглядом окинул 
он всё в комнате, чтобы по возможности изучить и запомнить 
расположение. Но в комнате не было ничего особенного. Мебель, 
вся очень старая и из желтого дерева, состояла из дивана 
с огромною выгнутою деревянною спинкой, круглого стола 
овальной формы перед диваном, туалета с зеркальцем в простенке, 
стульев по стенам да двух-трех грошовых картинок в желтых 
рамках, изображавших немецких барышень с птицами в руках, — 
вот и вся мебель. В углу перед небольшим образом горела лампада. 
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Всё было очень чисто: и мебель, и полы были оттерты под лоск; 
всё блестело. «Лизаветина работа», — подумал молодой человек. 
Ни пылинки нельзя было найти во всей квартире.

«Это у злых и старых вдовиц бывает такая чистота», — 
продолжал про себя Раскольников и с любопытством покосился 
на ситцевую занавеску перед дверью во вторую, крошечную 
комнатку, где стояли старухины постель и комод и куда он еще 
ни разу не заглядывал. Вся квартира состояла из этих двух комнат.

— Что угодно? — строго произнесла старушонка, войдя 
в комнату и по-прежнему становясь прямо перед ним, чтобы 
глядеть ему прямо в лицо.

— Заклад принес, вот-с! — И он вынул из кармана старые 
плоские серебряные часы. На оборотной дощечке их был 
изображен глобус. Цепочка была стальная.

— Да ведь и прежнему закладу срок. Еще третьего дня месяц 
как минул.

— Я вам проценты еще за месяц внесу; потерпите.
— А в том моя добрая воля, батюшка, терпеть или вещь вашу 

теперь же продать.
— Много ль за часы-то, Алена Ивановна?
— А с пустяками ходишь, батюшка, ничего, почитай, не стоит. 

За колечко вам прошлый раз два билетика внесла, а оно и купить-
то его новое у ювелира за полтора рубля можно.

— Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. Я скоро деньги 
получу.

— Полтора рубля-с и процент вперед, коли хотите-с.
— Полтора рубля! — вскрикнул молодой человек.
— Ваша воля. — И старуха протянула ему обратно часы. Молодой 

человек взял их и до того рассердился, что хотел было уже уйти; 
но тотчас одумался, вспомнив, что идти больше некуда и что он 
еще и за другим пришел.

— Давайте! — сказал он грубо.
Старуха полезла в карман за ключами и пошла в другую 

комнату за занавески. Молодой человек, оставшись один среди 
комнаты, любопытно прислушивался и соображал. Слышно 
было, как она отперла комод. «Должно быть, верхний ящик, — 
соображал он. — Ключи она, стало быть, в правом кармане носит… 
Все на одной связке, в стальном кольце… И там один ключ есть 
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всех больше, втрое, с зубчатою бородкой, конечно, не от комода… 
Стало быть, есть еще какая-нибудь шкатулка, али укладка… Вот 
это любопытно. У укладок всё такие ключи… А впрочем, как это 
подло всё…»

Старуха воротилась.
— Вот-с, батюшка: коли по гривне в месяц с рубля, так за полтора 

рубля причтется с вас пятнадцать копеек, за месяц вперед-с. 
Да за два прежних рубля с вас еще причитается по сему же счету 
вперед двадцать копеек. А всего, стало быть, тридцать пять. 
Приходится же вам теперь всего получить за часы ваши рубль 
пятнадцать копеек. Вот получите-с.

— Как! так уж теперь рубль пятнадцать копеек!
— Точно так-с.
Молодой человек спорить не стал и взял деньги. Он смотрел 

на старуху и не спешил уходить, точно ему еще хотелось что-то 
сказать или сделать, но как будто он и сам не знал, что именно…

— Я вам, Алена Ивановна, может быть, на днях, еще одну вещь 
принесу… серебряную… хорошую… папиросочницу одну… вот 
как от приятеля ворочу… — Он смутился и замолчал.

— Ну тогда и будем говорить, батюшка.
— Прощайте-с… А вы всё дома одни сидите, сестрицы-то нет? — 

спросил он как можно развязнее, выходя в переднюю.
— А вам какое до нее, батюшка, дело?
— Да ничего особенного. Я так спросил. Уж вы сейчас… Про-

щайте, Алена Ивановна!
Раскольников вышел в решительном смущении. Смущение это 

всё более и более увеличивалось. Сходя по лестнице, он несколько 
раз даже останавливался, как будто чем-то внезапно пораженный. 
И наконец, уже на улице, он воскликнул:

«О боже! как это всё отвратительно! И неужели, неужели я… нет, 
это вздор, это нелепость! — прибавил он решительно. — И неужели 
такой ужас мог прийти мне в голову? На какую грязь способно, 
однако, мое сердце! Главное: грязно, пакостно, гадко, гадко!.. 
И я, целый месяц…»

Но он не мог выразить ни словами, ни восклицаниями своего 
волнения. Чувство бесконечного отвращения, начинавшее давить 
и мутить его сердце еще в то время, как он только шел к старухе, 
достигло теперь такого размера и так ярко выяснилось, что он 


