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Не исчезай… Исчезнув из меня,
Развоплотясь, ты из себя исчезнешь,
Себе самой навеки изменя,
И это будет низшая нечестность.

Не исчезай… Забудь про третью тень.
В любви есть только двое. Третьих нету.
Чисты мы будем оба в Судный день,
Когда нас трубы призовут к ответу.

Евгений Евтушенко. «Не исчезай…»





Маша открыла дверь платяного шкафа, задумчи-
во начала перебирать висящие на плечиках платья. 
Что бы такое надеть нарядное… И даже очень наряд-
ное. Новый год все-таки, особенный праздник. Хотя 
настроения новогоднего вроде и нет… Призываешь 
его всеми силами, призываешь, а оно не торопится 
осчастливить, хоть плачь. Но встречать Новый год 
все равно в чем-то надо, его не перенесешь на более 
поздний срок, не отменишь! Этой сакральной дате 
неважно, что настроения совсем нет! Уж будь добра, 
напрягись, организуй себя как-то…

Но как, если не получается? Если этого новогод-
него ощущения радости беспричинной нет, что бы-
вала раньше?

А может, ну ее к черту, эту самую радость? Чего ее 
зря вымучивать? Ну нет и нет, можно без нее обой-
тись прекрасно. Ведь если рассудить здраво, что он 
такое, этот канун предстоящего торжества? Обман 
ожиданий, только и всего. Игра в детство. Мол, за-
гадаю себе на следующий год кучу всего, проговорю 



В Е РА  КОЛ О Ч КО В А8

торопливо эту «кучу» под бой курантов, и все потом 
сбудется!

Ага, размечталась. Ничего ни у кого не сбыва-
ется, ерунда все это. К тому же нет ничего грустнее 
обманутых ожиданий. И тем не менее все повторя-
ется из года в год —  и суета эта предновогодняя, 
и чистка перышек, и платье, и желания торопливые 
под бой курантов…

Ладно, хватит грустить. Как бы там ни было, 
а платье выбрать надо. Хотя выбор, если честно, не 
так уж велик… Можно вот это, синее с блестками, 
оно ей идет, да… Но его ж на прошлый Новый год 
надевала! Маринка ведь это платье вспомнит и обя-
зательно съязвит что-нибудь этакое —  мол, твой 
Олег не в состоянии на новое платье жене зарабо-
тать? Она ж такая, Маринка… Вроде и не со зла ска-
жет, с улыбочкой, а все равно неприятно. Хотя мог-
ла бы и не заметить, промолчать… Подруга все-таки.

А можно вот это надеть, бежевое, трикотажное, 
оно такими красивыми складками на бедрах ложит-
ся… Но оно скорее летнее, без рукавов, вроде не по 
сезону. О, вот это подойдет, пожалуй! Шелковое, 
сиреневое, длинное, до щиколоток. Совсем недавно 
его покупала, когда свой день рождения отмечала, 
и Маринка его точно не видела! Она ж болела тогда, 
на день рождения не пришла… Да, пожалуй, сире-
невое. А к нему можно бусы аметистовые у мамы 
позаимствовать. И сережки…
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Надела на себя платье, повертелась перед зерка-
лом. Да, и впрямь ничего. Вроде даже и посвобод-
нее стало. Похудела, наверное… Какие-то непонят-
ки у них в последнее время происходят с Олегом, 
вот и похудела. Потому еще и настроения новогод-
него нет…

Хотя к черту, к черту это настроение, далось оно 
ей, честное слово! Теперь и новогоднюю вечеринку 
у друзей отменять?

Вышла к маме на кухню, спросила деловито, по-
трогав мочки ушей:

— Сережки свои дашь, мам? Те самые, амети-
стовые? И бусы… К этому платью все равно ничего 
больше подобрать нельзя.

— Дам, конечно, о чем разговор… —  поверну-
лась от плиты мама, быстро оглядела ее с ног до 
головы. —  Иди ко мне в комнату и возьми в шка-
тулке.

— Да, сейчас… —  повернулась было к двери 
Маша, но мама остановила ее решительно:

— Погоди! Погоди, успеешь еще… Я тебя попро-
сить хочу, Маш… Не забирайте Павлика из дома, а? 
Ну в самом деле… Поговори с Олегом, я думаю, он 
не против будет. Ну что ребенку в шумной компании 
делать, сама посуди?

— Нет, мам, что ты… Павлик же собирался с на-
ми, как я ему скажу? Нет… Он и подарки уже для 
Сонечки с Кирюшей приготовил… Они его тоже 
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очень ждут! Мы же всегда у Филимоновых Новый 
год встречаем, ты же знаешь!

— Ну да, конечно… —  обиженно кивнула ма-
ма. —  Детки твоей подруги Катеньки важнее, ко-
нечно, чем родная бабушка!

— Но они же и впрямь дружат, мам…
— Ой, да какая там дружба! Ребенку десять лет, 

а ты рассуждаешь так, будто он взрослый! Ты мать 
или кто? Сказала бы ему —  останься с бабушкой, 
он бы и остался как миленький! И мы бы с ним пре-
красно Новый год вдвоем встретили… Все б я не од-
на, все бы компания…

— Так сходи к подруге, мам! Тетя Зоя всегда тебя 
на Новый год приглашает!

— Да ну… Не хочу. Я неловко себя в гостях чув-
ствую. У Зои же все парами будут… Что я усядусь… 
как бедная родственница? Все меня жалеть будут, 
что я одна… Не, не хочу самой себе такую пытку 
устраивать.

— Ой, мам! Ну что ты себе неловкости всякие 
придумываешь? Кому какое дело, одна ты в гости 
пришла или еще с кем-то?

— Хм… С кем-то… —  тихо и грустно прогово-
рила мама, коротко глянув на Машу. —  Ты так рас-
суждаешь, потому что сама в этой шкуре никогда не 
была… И не дай тебе бог, конечно… Только разве-
денная женщина знает, каково это —  быть разве-
денной. Когда в любую приличную компанию тебе 
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путь заказан заранее, будто у тебя на лбу клеймо 
стоит. Нет, пойти-то можно, конечно, Зоя и впрямь 
приглашает всегда… Из приличия приглашает…

— Да ну, мам! Вот ерунда все это, чистая ерун-
да! Не знаю, может, раньше так и было, спорить не 
буду… Но сейчас-то уже другие времена, мам! Сей-
час женская свобода обрела другой статус! Женщи-
ны сейчас и сами не особо хотят быть замужем, это 
необязательный фактор для счастья! Ой, да что я те-
бе объясняю…

— Правильно, не надо. Не объясняй. Потому 
что я знаю, что говорю. И знаю, как одинокие бабы 
хорошо насобачились придумывать сказки про эту 
свободу. Одна другой хлеще придумывает, а осталь-
ные им еще и поддакивают, ага! Да только подо-
плека у этих сказок все равно одна, обманная подо-
плека-то… Нет у бабы никакой свободы, не нужна 
она ей. А если какая начинает рьяно доказывать, что 
нужна, так это все как анекдот звучит про ковбоя 
Джо… Мол, почему он такой неуловимый? Да пото-
му что его никто не ловит и не хочет ловить…

— Ну, мам, ты даешь… Я так понимаю, что с то-
бой и спорить на эту тему бесполезно. Да я и не 
буду…

— И правильно. И не спорь. А то еще наклика-
ешь на себя…

— Ну что я накликаю, что?
— А сама не понимаешь, да?
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— Нет, не понимаю!
— Да все ты понимаешь, дорогая доченька! 

Все прекрасно понимаешь! Вот скажи, где Олег? 
Где сейчас твой муж находится, почему не рядом с 
тобой? Сегодня тридцать первое декабря, между 
прочим!

— Ну и что, мам? У него дела… Сегодня же ра-
бочий день!

— Ой, да ладно… После обеда уже все по домам 
разбегаются, что я, не знаю? Он хоть звонил тебе? 
Сказал, когда придет?

— Звонил… Сказал, что домой не успеет, что при-
едет прямо к Филимоновым часам к одиннадцати…

— К одиннадцати?! Ничего себе… И где же это 
он будет до одиннадцати?

— Но я же тебе объясняю —  у него дела…
— Маш! Ты дурочку-то из себя не строй, ладно? 

Какие такие дела могут быть в предновогодье? Все 
нормальные мужья давно около своих жен сидят… 
В кругу семьи…

— Мам, не начинай, а? Это наше с Олегом дело…
— Конечно, ваше дело, разве я спорю? Я в ваши 

дела никогда не суюсь… А только у меня тоже глаза 
есть, они ж все видят… Да из ума я еще не выжила, 
все прекрасно понимаю.

— Ну что, что ты понимаешь, мам? Что ты се-
бе придумываешь? Зачем себя накручиваешь по-
пусту?
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— Ну да, ну да… Скажи еще, что меня старческая 
паранойя настигла. Я еще в здравом рассудке нахо-
жусь, слава богу, и отвечаю за свои слова. И вижу 
прекрасно, что меж вами происходит!

— Ничего ужасного не происходит, мам, я тебя 
уверяю. У нас все хорошо, правда. Я Олегу верю. 
Если говорит, что у него дела, значит, так и есть.

— Ну да, ну да… Я тоже когда-то такой же дуроч-
кой была, твоему отцу безоглядно верила. Пока он 
дверь за собой не закрыл… А, да что говорить, ты ж 
все равно мать не слушаешь… Не авторитет для тебя 
мать, понимаю, что ж…

Маша вздохнула тихо, ничего не ответила. Зна-
ла уже, что дальше будет. Если ответишь, мама 
плакать начнет, лучше как-то бы ее отвлечь бы-
стренько…

— Мам, так я не поняла! Так ты мне сережки 
дашь или нет? И бусы?

— Ну сказала же… Иди в мою комнату, сама 
возьми! И ты мне еще не ответила, Маш… Оста-
вишь со мной Павлика или нет?

Вопрос прозвучал опять слезно, и Маша расте-
рялась. И вздохнула с облегчением, когда услыша-
ла голосок Павлика, появившегося в дверном про-
еме:

— Я не хочу дома оставаться, ба… Я хочу с па-
пой и с мамой… Давай ты лучше с нами в гости по-
едешь, ладно?
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— Да больно я нужна в те гости, Павлуша… 
Кто ж меня туда звал… —  тихо проговорила мама, 
с досадой глянув на Павлика.

— Так давай я сейчас позвоню и попрошу тетю 
Катю или дядю Дениса, чтобы они тебя позвали! 
И все вместе поедем! Или мама пусть позвонит!

— Да нет, что ты… Спасибо, внучек. Добрый ты 
у меня… Да и не готова я, а вам уже ехать пора.

— А который час, мам? —  озабоченно спроси-
ла Маша.

— Так без пятнадцати восемь уже!
— Ой… И впрямь пора! За нами же Марина 

в восемь заедет! —  заполошно проговорила Маша. 
И, повернувшись к сыну, добавила тихо: —  Давай, 
Павлик, собирайся, неудобно будет заставлять себя 
ждать! Я тоже сейчас быстренько соберусь…

— Так я давно готов, мам… Это ты до сих пор 
копаешься!

— А Марина одна за тобой заедет, что ль? —  
удивленно спросила мама.

— Нет… Марина с Женей. Они вместе за нами 
заедут.

— Ну да, ну да… Маринка твоя —  кремень. Все-
гда мужа около себя держит. Да и Женя у нее та-
кой… Маринка скажет: «К ноге!» А он уже тут как 
тут. А твоему Олегу так не скажешь, конечно…

— Да мне бы такое и в голову не пришло, мам! 
Что значит к ноге? Мне и не надо так… Я не хочу!
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— А что тебе еще остается, как не хотеть? У тебя 
и выбора другого нет. Олег, он совсем другой…

Мама вздохнула так, будто одобрила, что ее 
зять совсем другой. И проговорила тихо, почти 
обреченно:

— Ладно, пойду к Зое Новый год встречать… Не 
сидеть же одной… Часов в десять пойду, чтобы не 
быть там долго. А вы идите и собирайтесь, что ж…

Маша и Павлик быстро вышли из кухни, будто 
сбежали. Павлик спросил шепотом:

— Бабушка обиделась на меня, да?
— Нет, что ты… Просто у нее настроение сего-

дня плохое.
— Потому что папы дома нет, да?
Маша и не нашла сразу что ответить —  такой 

был голос грустный у Павлика. Потом собралась, 
проговорила деловито:

— Ты же знаешь, у папы всегда много дел! Он 
приедет потом, и мы все вместе встретим Новый 
год… А как же иначе? И вообще… не отвлекай меня. 
Иди лучше глянь в окно, вдруг тетя Марина и дядя 
Женя уже за нами приехали?

— Да нет, точно не приехали… Сейчас навер-
няка в городе жуткие пробки, —  совсем по-взрос-
лому рассудил Павлик, махнув рукой. —  А если бы 
приехали, тетя Марина тебе бы давно позвонила. Ты 
лучше собирайся уже, мам…

— Да, я сейчас, я быстро!


