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1 Когда он приехал в Портмантл, ему было лишь сем-
надцать, — беглец, как и все мы, только было в этом 
мальчике нечто тревожное, чего прежде мы не видели 

ни в ком из новичков. Тайная мука сковала его скулы, будто 
в столь юном возрасте ему уже открылись все разочарова-
ния мира, законсервировав выражение его лица. Мы знали 
его как Фуллертона — обычная фамилия, простая, но не из 
тех, что тонут в глубинах памяти, не оставляя по себе ряби.

Одно ожидание его приезда нарушило привычный уклад 
и сбило нас с курса — так, если преждевременно натянуть 
леер, воздушного змея сметет порывом ветра. Редко когда 
следили мы с таким вниманием за воротами нашего прибе-
жища или за кем-то из постояльцев. Но его представили нам 
как особый случай, родственную душу, которая стóит наше-
го времени и интереса. И мы откликнулись.

Нас с самого начала завербовали ему в помощники: Ку-
икмена, Маккинни, Петтифера и меня. Сам директор назна-
чил нам встречу у себя в кабинете, где за стаканчиком грана-
тового сока объявил, что вскоре Портмантл примет самого 
юного постояльца в своей истории и что для него, директо-
ра, наша поддержка была бы неоценима.

—  Поверьте, мне вовсе не хочется обременять вас такой 
ответственностью, — сказал он. — Но кто-то должен помочь 
ему освоиться, а Эндеру в одиночку не справиться, с его-то 
английским. Я хочу, чтобы вы вчетвером приглядели за 
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мальчиком, пока меня не будет. Вспомните, каково это — 
быть одаренным в его возрасте и как нужен порой рядом 
отзывчивый человек.

По правде говоря, отзывчивость наша была куплена на-
меком на вознаграждение; в обмен на доброе дело — дели-
катесы с материка: листовой “Эрл Грей”, копченый бекон, 
овсянка; самые банальные продукты были для нас предме-
тами роскоши, и мы не устояли.

Многое директор оставил без объяснения, многое нам 
знать не полагалось. Проблемы Фуллертона не подлежали 
огласке, как и наши собственные. Его личные качества не 
ставились под сомнение. Причины, по которым он приехал, 
не обсуждались. Мы просили лишь об одном: хотя бы на-
мекнуть, чем он известен, но добиваться от директора отве-
тов все равно что делать сидр из герани. “Через пару дней 
сами у него спросите. Я бы не хотел, чтобы к нему относи-
лись предвзято еще до его приезда”.

Как заключенные ждут писем, так и мы ждали его прибы-
тия с материка два скучных дня, проклиная его за упущен-
ные рабочие часы. “Если этот мелкий засранец когда-нибудь 
явится, — сказал Петтифер, — он у меня отработает каждую 
минуту, что я на него потратил. Для начала отполирует до 
блеска мои сапоги. Чтоб я мог смотреться в них и видеть, что 
у меня в носу”.

Это — после того, как мы все субботнее утро помогали 
завхозу с приготовлениями. Пока Эндер и его подчиненные 
приводили в порядок отведенное мальчику жилье, мы рас-
чищали занесенные снегом дорожки вокруг особняка, по 
очереди орудуя лопатой, вот только ночью налетел новый 
вихрь мохнатых снежинок, и к воскресному обеду о наших 
трудах напоминали лишь едва заметные борозды. Нашей 
самоотверженности не хватило на то, чтобы расчищать до-
рожки дважды, а потому к приезду Фуллертона снег лежал 
толстым нетронутым слоем.
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Спотыкаясь, он взбирался по склону — за спиной холщо-
вый мешок, капюшон ветровки обтягивает голову. Маккин-
ни увидела его в окно столовой — “Опа, а вот и возмутитель 
спокойствия”, — и, выскочив из-за стола, мы столпились на 
лестничной площадке, чтобы получше его разглядеть.

Мальчик проталкивался меж засыпанных снегом сосен 
с таким упорством, что было очевидно: он нуждается в при-
бежище Портмантла не меньше, чем мы. С первого взгляда 
мы признали в нем одного из нас. Он обладал торопливой 
поступью беженца, мрачной поспешностью бойца, за спи-
ной которого разорвалась граната. Мы сразу узнали пресле-
довавших его призраков — таких же призраков мы приве-
ли сюда сами и все никак не могли изгнать.

—  Парень даже не остановился перевести дух. Впечатля-
ет, — сказал Куикмен, впервые за день удосужившись выта-
щить трубку изо рта.

Табак у него кончился давным-давно, и чаша трубки была 
сухая, но ему доставляло удовольствие грызть мундштук — 
вкус еще чувствуется, настаивал он, и заменяет ему табач-
ный дым. (Он до сих пор носил в кармане пустой пакетик 
из-под табака “Голден Харвест”, который любил доставать 
и разглядывать, словно надеясь, что содержимое восполнит-
ся по волшебству.)

Маккинни взглянула на мальчика поверх очков.
—  Нет, ну кто зимой выходит в такой куртке? — возмути-

лась она. Пригнувшись, грея руки под мышками, мальчик 
все еще пытался одолеть склон. — Почему так трудно заста-
вить мужчину надеть нормальное пальто? В том, чтобы за-
мерзнуть насмерть, нет ничего героического.

Из нашей четверки она была самой заботливой — по-
рядком старше остальных и единственная, у кого во внеш-
нем мире были дети. Ее материнские чувства чаще всего 
пробуждались за обедом — не в силах им противиться, она 
склоняла голову набок и сообщала нам, как мы исхудали 
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и осунулись. С таким же видом она теперь следила за маль-
чиком.

Петтифер фыркнул — его фирменный смешок.
—  Ни шапки, ни шарфа, ни перчаток. Это не героизм, 

а просто какая-то глупость.
Мальчик пробирался сквозь оледеневший средиземно-

морский кустарник к заснеженной поляне у высокой ограды. 
Подойдя к воротам, он повалился вперед, схватился за пру-
тья и прижался лбом к металлу, словно в мольбе.

—  Посмотрите на него, едва стоит на ногах в этих своих 
нелепых шлепанцах.

На этой фразе мальчик согнулся пополам и его вырвало. 
Желтая жижица растекалась у его ног.

—  Божечки. А вот и завтрак.
—  Ничего смешного, — сказала я. — Он просто вымотался.
От пристани идти целую милю, и все в гору — изнури-

тельная прогулка даже в хорошую погоду. А у мальчика 
и нормальной обуви-то не было. Неудивительно, что ему 
стало плохо.

Петтифер ухмыльнулся.
—  Откуда тебе знать, может, он съел что-нибудь на мате-

рике. Эту их уличную еду, например. Порубленную требуху, 
которую так обожают турки. Как, бишь, она называется? — 
спросил он у Куикмена.

—  Кокореч, — ответил тот. — Бараньи кишки.
—  Вот-вот. Все очень вкусно, пока не окажется у тебя в же-

лудке, и тогда… — Он надул щеки, выдохнул и изобразил 
рукой извергающийся поток.

—  Кто-то должен был его предупредить, — сказала я, не 
обращая на Петтифера внимания.

—  О чем?
—  О снеге. Чтобы взял с собой теплых вещей.
—  Никто не предупреждал меня о кокорече, — сказал Пет-

тифер. — И ничего, выжил. Он подросток, а не восьмилетка.
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Маккинни протерла ладонью запотевшее стекло.
—  Тиф прав. Будешь говорить людям, что класть в чемо-

дан, и они начнут приезжать с камердинерами.
—  А уж женщины… — Петтифер подмигнул мне. — Нель-

зя, чтобы они набирали с собой вечерних туалетов.
Такие провокации были издержками общения с Тифом. 

Он флиртовал на автопилоте, а поскольку выбор в Порт-
мантле был невелик, знаки его внимания — в форме дет-
садовских подколок — обычно доставались мне. А то, что 
я не испытывала к нему никакого влечения и регулярно 
это подчеркивала, лишь придавало ему уверенности в сво-
их силах — типично мужское поведение, по моему опыту. 
Женоненавистником он был не в большей степени, чем фа-
шистом, и все же любил иногда поразвлечься за мой счет.

Маккинни прильнула к стеклу.
—  Небольшие сугробы не остановят того, кому по-настоя-

щему нужно сюда попасть. Будь то мужчина или женщина. 
И вообще, смотрите: ему уже лучше. Не жалуется.

—  Да у него просто в желудке ничего не осталось, — ска-
зал Петтифер. — Все внутренности вон на снегу.

За это ему досталось от меня ботинком по голени.
—  Хватит уже упиваться. Когда ты сам в последний раз 

куда-нибудь взбирался?
—  Я в его возрасте кроссы бегал. — Он похлопал себя по 

брюху. — А теперь вот по утрам не могу с толчка встать.
—  Матерь божья, — сказал Куикмен. — Ну и картина.
—  Всегда пожалуйста.
С трудом верится, что когда-то Петтифер и Куикмен были 

для меня чужими. Они прибыли в Портмантл с разницей 
в один сезон, но сдружились почти сразу — обсуждая за ужи-
ном погоду (могли ли два англичанина избрать тему лучше?). 
Позже, когда мы с Маккинни играли в нарды в тенистом 
конце веранды, они устроились неподалеку со стаканчи-
ками турецкого чая и принялись шепотом критиковать 
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нашу игру. “Так и будете весь день по углам ныкаться и хихи-
кать? — спросила она. — Может, тогда покажете нам, как это 
делается? У нас тут не то чтобы смертельная схватка”. Они 
извинились и подсели к нам. “Вас никто не учил, — начал 
Куикмен, — что к любым играм надо подходить серьезно? 
Мой отец твердил это без конца. (Заподозрив, что он над 
нами подтрунивает, я насупилась.) И все же, когда у тебя 
на глазах взрослый мужчина подворачивает ногу, играя 
в “музыкальные стулья”, начинаешь сомневаться в мудро-
сти этого совета”. Мак рассмеялась своим громким, искрен-
ним смехом — и так началась наша дружба. И неважно, что 
мы сбежали из Британии за тысячи миль, чтобы ничто из 
прежней жизни не отвлекало нас от работы, — это не поме-
шало нам стать не разлей вода.

—  Кто-нибудь видел Эндера? Надо открыть ворота.
Я заглянула в пустеющую столовую, где в очереди за рагу 

из луфаря * был в последний раз замечен завхоз. Некоторые 
постояльцы все еще обедали — вместе, но и врозь, за длин-
ным общим столом. Мы не потрудились запомнить их фа-
милии, зато были наслышаны об их проектах и уже запи-
сали их в краткосрочники — “проходные”, как говорил 
Петтифер, что на его языке значило “таланты пожиже”.

О ценности чужих творений мы судили по сроку пребы-
вания в Портмантле: если вы уезжали спустя всего один се-
зон, значит, ваш замысел попросту не выдерживал более 
длительного вызревания. Взять хотя бы испанского поэта, 
с которым мы беседовали за обедом, гордо заявившего, что 
трудится над сборником минималистских стихов, избавлен-
ных от линейности, повествовательности и смысла. “Важ-
ное дело, — заметил Куикмен, поворачиваясь к нам и зака-
тывая глаза. — Если что-то и нужно искоренить из поэзии, 
так это смысл”. Испанец закивал, глухой к сарказму, и при-

*	� Луфарь — морская рыба из отряда окунеобразных. — Здесь и далее примеч. 
перев.
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нялся объяснять, как немыслимо сложен его проект, и, надо 
отдать Куикмену должное, его напускной интерес не осла-
бевал до самого конца.

Мы дали этому поэту самое большее два сезона. Любой, 
кто при первой же возможности заговаривал о своем про-
екте, обычно оказывался краткосрочником — таково было 
наше мнение. Любой, кто провозглашал себя гением, был 
мошенником, потому что гению, как выразился однажды Ку-
икмен, некогда любоваться на себя в зеркало — у него слиш-
ком много работы. Мы не искали дружбы с краткосрочни
ками. Пусть трудятся и обретают ясность без нашего участия, 
а мы и дальше будем штурмовать свои неприступные творе-
ния. Никто из нас не желал признать, что, отделившись от 
остальных, мы сами провозгласили себя гениями, из чего, 
конечно, следовало, что самые большие мошенники тут мы. 
Нам даже не приходило в голову, что главное дарование 
Портмантла стоит у ворот в лужице собственной блевотины.

—  Можешь не искать старика, — сказал Куикмен, глядя 
в окно. — Наш парень сейчас нажмет на кнопку.

Как по команде, по первому этажу прокатились три длин-
ные, дребезжащие трели. Куикмен сунул трубку обратно 
в уголок рта.

—  По местам, — скомандовал он, в голосе — предвку-
шение.

Звонок раздался вновь.
Эндер, старый завхоз, вышел из столовой с заткнутой за 

воротник салфеткой. На ней были бледные пятна от рагу. 
В руке он сжимал ложку.

—  Это он? Он звонит?
—  Ага, — сказал Петтифер. — Уже, наверное, переохла-

ждение заработал. Вы бы поторопились.
—  Окей. Иду. Вы оставайся здесь. — Сорвав салфетку 

с воротника и тщательно промокнув усы, Эндер спрятал 
ложку в нагрудный карман и поспешил вниз. — Вы ждете 
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в библиотеке, да? — крикнул он, надевая куртку у подножия 
лестницы. — Я его привожу.

Из окна мы смотрели, как старик пересекает белую цели-
ну, оставляя в сугробах провалы следов. По традиции, у него 
с собой был директорский дробовик — незаряженный, на 
ремне свисавший с левой руки. На Эндере была его обыч-
ная куртка, отороченная светло- и темно-серым мехом — 
в тон его седине. Дойдя до ворот, он заговорил с мальчи-
ком через железные прутья.

Каждый новоприбывший должен был назвать пароль, ко-
торый директор менял раз в сезон, обычно это была поэ-
тическая строчка или цитата из его любимого произведе-
ния. У нас с Маккинни пароль был одинаковый: “Пойдем 
на восток, в родные края, одни, помня тебя” *. У Петтифера — 

“Мы — как ныряльщики в чистейших водах. / Нам лишь бы 
одряхлевший мир скорей / Покинуть” **. Куикмену достался 
перевод из Хюсейна Рахми Гюрпынара *** — турецкого писа-
теля, чьи сочинения были академическим фетишем дирек-
тора, — впрочем, Куикмен утверждал, что дословно цитату 
не запомнил. Бедному Эндеру приходилось учить эти па-
роли каждый сезон, на английский остальных работников 
можно было не рассчитывать. В голове у Эндера, вероятно, 
понамешалось столько обрывков стихов, что он дал бы фору 
даже нашему испанцу. Впрочем, за годы службы у него ни 
разу не возникло необходимости стрелять. Уж слишком хо-
рошо работала система. Любой, кто звонит в ворота Порт-
мантла, должен знать правила входа. В противном случае 
его заставят повернуть обратно под дулом дробовика.

*	� Из стихотворения английского поэта Руперта Брука (1887–1915) “День, ко-
торый я любил”.

**	 Из сонета Руперта Брука “Мир”. Пер. А. Серебренникова.
***	� Хюсейн Рахми Гюрпынар (1864–1944) — классик турецкой литературы, дол-

гое время живший на острове Хейбелиада и похороненный на местном 
кладбище.
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Фуллертон беззвучно произнес пароль, и старик его впу-
стил. Мальчик ступил на территорию усадьбы и, прищурив-
шись, посмотрел в окно над верандой, где стояли мы. Если 
он и увидел нас, то не подал виду. Он терпеливо ждал, пока 
Эндер запрет ворота, после чего они гуськом стали проби-
раться к главному входу.

У крыльца Фуллертон потопал ногами, отряхивая снег, 
и перекинул мешок на другое плечо. Затем оглянулся туда, 
откуда пришел, словно ворота были чертой между настоя-
щим и прошлым и ему требовалось несколько мгновений, 
чтобы прочувствовать всю важность происходящего. Мы на-
блюдали эту странность и у других. Когда-то, так давно, что 
уже и не вспомнить, каково это было, мы тоже оборачива-
лись у крыльца.

—  Пора двигаться, — сказала Маккинни.
Пройдя по коридору, мы вошли в темную библиотеку, 

где пахло классной комнатой и теснилась до нелепости раз-
номастная мебель. Я раздернула портьеры и включила на-
стольные лампы. Петтифер и Куикмен, опустившись на кор-
точки у камина, обсуждали, не развести ли огонь.

—  Как долго от нас требуется изображать радушных хо-
зяев? — поинтересовался Петтифер. — У моих изысканных 
манер короткий срок годности.

—  Давайте уже разжигайте, — сказала Маккинни. — Ему 
надо согреться.

—  По-моему, — вздохнул Петтифер, потянувшись за по-
леньями, — в последнее время люди как-то слишком часто 
пользуются плодами моих трудов.

Куикмен пихнул его в бок:
—  А нельзя ли попользоваться плодами твоего молча-

ния?
—  Ты у меня за это поплатишься.
Куикмен рассмеялся.

—  На, подкинь бумагу.
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—  Ее надо смять, чтобы лучше горела.
Пока они возились у камина, в комнату прошаркал Эн-

дер. Мальчик маячил на пороге, дрожа всем телом. Он ку-
тался в оранжевый плед стандартного образца: из кусачей 
шерсти с вышитой буквой “П”. Эндер кашлянул.

—  Извините, наш гость замерз и устал, так что сегодня не 
надо много разговоров. Привет-привет и уходим, окей? — 
Старик сделал шаг в сторону и представил нам мальчика 
жестом иллюзиониста, завершившего эффектный фокус. — 
Фуллертон, эти люди заботясся о вас, на сегодня, пока не 
приехал директор. — Непривычное имя в его исполнении 
прозвучало как “Фулиртин”. — Они старые, но разговаривать 
с ними не так уж плохо. Они могут вам понрависся.

—  Батюшки, Эндер! — Петтифер поднялся с колен и отрях-
нул сажу с брюк. — Ну зачем так завышать его ожидания?

Мальчик поднял голову и с трудом прошептал: “Здрасьте”. 
Его так трясло, что плед колыхался, точно парус во время 
шторма. Вблизи, с опущенным капюшоном, можно было 
как следует разглядеть его лицо. Карие глаза, маленькие, 
впалые, близко посаженные, акцентировали стройную ко-
лонну носа, опрокинутую мягкими волютами вниз. У него 
была привычка держать рот приоткрытым — мой отец на-
зывал это “ленивая челюсть”, — а кончик языка чуть высо-
вывался, придавая губам влажный блеск. Темные волосы 
легко ложились на пробор, как страницы Библии, раскры-
той посередине, челка, по подростковой моде, шторками об-
рамляла лоб, прикрывая родимое пятно слева. Пожалуй, он 
был ниже большинства сверстников, но благодаря широким, 
покатым плечам подносчика кирпичей выглядел взрослее.

Я первая с ним заговорила. Остальные чуть поодаль за-
стыли в нерешительности. Мы почти разучились общаться 
с посторонними.

—  Ну и прогулочка, да? У тебя, наверное, ноги отвалива-
ются. Ты садись. — Почему-то, вместо того чтобы протянуть 
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ему руку, я вскинула ладонь, как вождь Сидящий Бык. — 
Я Нелл. С двумя “л”. Приятно познакомиться.

Все еще дрожа, он кивнул.
—  Устраивайся у огня. Вон как он разгорелся. Мигом со-

греешься.
Мальчик подошел к камину. Скинул плед, широко расста-

вил руки и ухватился за каминную полку, впитывая тепло. 
Сзади казалось, будто он поддерживает стену.

—  Два джентльмена справа — это Петтифер и Куикмен. 
(Они помахали, но мальчик стоял к ним спиной и, похоже, 
меня не слушал.) А вон там, у окна, Маккинни. Мы с ней жи-
вем здесь уже… Ой, даже говорить стыдно.

—  Не так давно, как я, — вставил Эндер с порога. — Я уже 
с белыми волосами.

Он пригладил усы и довольно каркнул.
Мальчик не двинулся с места.

—  Пожалуйста, — пробормотал он так тихо, что его голос 
едва был слышен за потрескиваньем огня, — дайте мне ми-
нутку… — Он схватился за живот, и мы на всякий случай 
отпрянули. Сделав глубокий вдох, он продолжил: — Просто 
чтобы оттаять. Я все еще пальцев ног не чувствую. — Он по-
вернулся спиной к огню, сияющий силуэт. Зажмурившись, 
он втягивал воздух носом и выдыхал ртом, губы в трубочку. — 
Вы рассказывайте… Мне просто нужно… немного отойти…

—  Конечно, — сказала я и, присев на диван, перегляну-
лась с Маккинни. Мы обе пожали плечами. — Директор по-
просил нас тебя встретить. Он подумал, раз мы все тут зна-
ем и говорим с тобой на одном языке, с нами ты быстрее 
освоишься. Приятно, когда есть с кем поболтать. Он сам хо-
тел ввести тебя в курс дела, но…

Фуллертон по-прежнему глубоко дышал. Понял ли он хоть 
слово?

—  Ему пришлось ненадолго покинуть остров, — продол-
жала я. — Наверное, приводит в порядок твои бумаги на 
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случай, если ты захочешь тут задержаться. Так что, боюсь, 
мы всего лишь замена. Но не волнуйся: с тобой обращают-
ся как с любым другим.

Тут подал голос Петтифер:
—  Вообще-то раньше мы вот так вот не расстилали крас-

ную дорожку. Ни для кого. — Он прочистил горло, будто ожи-
дая, что намек, крывшийся в этом звуке, побудит мальчика 
заговорить. Но тот ничего не ответил, и Петтифер оскорб-
ленно скрестил руки на груди. — Вот теперь я ощущаю всю 
прелесть филантропии.

—  Оставь его, — сказала Маккинни. — Он только приехал, 
а мы его уже обступили.

—  Да нет… — выдавил мальчик. — Говорю же, я просто 
замерз. — Он открыл глаза и обвел нас взглядом. — И я ценю 
ваше дружелюбие, честно. Но я сюда не за друзьями при-
ехал. Я просто хочу переодеться и отдохнуть, и как-нибудь 
потом мы можем вместе поужинать. Такие ведь тут порядки? 
Мне сказали, меня оставят в покое.

Куикмен закусил трубку и ухмыльнулся.
—  По сути, да. Ужин начинается после звонка. Едим в сто-

ловой, таковы правила. Хочешь, мы займем тебе место. — 
Он взглянул на мальчика, прищурив глаза, — слушает ли 
тот его. — Конечно, есть и другие правила, но самые важные 
тебе, наверное, уже объяснили. А остальное узнаешь по ходу 
дела. Или у директора спросишь. Когда он, кстати, вернется?

—  Через три дня, — ответил Эндер.
—  Ну вот.
Фуллертон растерянно заморгал. Заправил волосы за уши.
—  Ладно, пусть Эндер проводит его в домик, — сказа-

ла я. И, взглянув на мальчика, добавила: — Нас попросили 
рассказать тебе, как тут все устроено, ответить на вопросы 
и тому подобное. Но, если хочешь, мы предоставим тебя са-
мому себе. Если что-нибудь понадобится, мы будем побли-
зости.


