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I. хамелеон

— дин-дон, дин-дон, звенят колокольчики 
в небе, птицы щебечут серебряным голосом, солнце ушло, 
чтобы завтра вернуться; спи, и во сне ты увидишь, как 
в речке вода превращается в лунное золото. Сядь на бе-
рег, посмотри на месяц и жди. Дин-дон, дин-дон, звенят 
колокольчики в небе над речкой, птицы уснули, и солнце 
уснуло, и ты засыпай.

Старуха сидела у моей кровати, горела свеча, у меня 
был жар; она говорила размеренно, тихо, скрипуче- 
протяжным голосом, ласковым и усыпляющим шепотом. 
В голове все плыло, и пламя свечи извивалось, как ведьмин 
язык на старинной гравюре в моей детской книжке. Веки 
мои тяжелели, капли тяжелого пота текли по горящим 
вискам. Пересохли искусанные губы, и я слышал свое тя-
желое дыхание и голос старухи:

— Кошки уснули, собаки уснули, совы уснули, и рыбы 
в пруду засыпают. Только не спят колокольчики в небе, 
они говорят тебе: «Спи». Они говорят тебе: «Дин-дон, 
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дин-дон, спи, засыпай, ждет тебя речка, и берег, и лун-
ное золото». Тени уже не придут, никогда не придут; слы-
шишь, об этом поет за окном соловей. Спи, засыпай, и во 
сне ты пойдешь за околицу, к речке, на берег, и месяц тебе 
улыбнется; спи, засыпай.

И в моих закрытых веках поднялся густыми клубами 
черный туман, а сквозь него улыбалась луна. И голос ста-
рухи звенел колокольчиком, пел соловьем, шелестел ти-
хим ветром в листве.

И во сне я вышел на берег, и вода в реке превратилась 
в лунное золото.

Из рассказа Юрия Холодова  
«Бирюзовая ночь»

***

ВЫПИСКА
из протокола допроса подозреваемого в шпионаже 

Гельмута Лаубе от 24 июня 1941 года

Вопрос. Назовите ваше имя, фамилию, дату и место 
рождения.

Ответ. Гельмут Лаубе. Родился 22 июля 1905 года в го-
роде Оренбурге.

Вопрос. Назовите имена, фамилии и род занятий ваших 
родителей.

Ответ. Отец —  Рудольф Карлович Лаубе, адвокат. Мать —  
Ольга Николаевна Беккер, учительница.

Вопрос. В каком году ваша семья уехала из России?
Ответ. В 1915 году мы переехали в Петроград. В ноябре 

1917 года эмигрировали в Берлин.
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Вопрос. Когда вы начали работать в германской разведке?
Ответ. В сентябре 1936 года я поступил на службу во 

второй отдел абвера, с 1938 года работал в СД.
Вопрос. Вы можете рассказать, что произошло 17 июня 

на станции Калинова Яма?
Ответ. Я не помню.

***

Москва, 12 июня 1941 года, 11:30

—	Товарищ	Сафонов!	Товарищ	Сафонов!	—		закрича-

ла	загорелая	девушка	в	бежевом	платье,	завидев	в	кон-

це	трамвая	высокого	мужчину	в	темно-	серой	клетча-

той	кепке	набекрень	и	белой	рубашке	с	закатанными	

рукавами.	Одной	рукой	он	держался	за	поручень,	в	дру-

гой	держал	саквояж	из	коричневой	кожи.	Девушка	пы-

талась	протиснуться	к	нему	через	толпу	стоящих	в	ваго-

не	людей.	Мужчина	обернулся	и	посмотрел	в	ее	сторону	

невзрачными	серыми	глазами:	на	вид	ему	было	чуть	

больше	тридцати,	из-под	кепки	выбивалась	прядь	пше-

нично-светлых	волос,	а	на	впалых	щеках	поросла	мел-

кая	однодневная	щетина.

—	Я	вчера	прочитала	вашу	заметку	о	нашей	сек-

ции	плавания,	—		заговорила	девушка,	пройдя	через	ва-

гон.	—		И	увидела	свою	фотографию!	В	газете!	Я	показа-

ла	ее	маме,	она	очень	радовалась.

Сафонов	удивленно	поднял	бровь,	и	от	этого	на	его	

лбу	выгнулась	глубокая	морщина.	Немного	подумав,	он	

улыбнулся	одним	уголком	рта	и	ответил:

—	Да.	Я	вспомнил	вас.	У	вас	действительно	замеча-

тельная	секция,	вы	молодцы.



8

—	Я	просто	еду	на	учебу	и	совершенно	случайно	уз-

нала	вас!	Спасибо	вам	за	заметку,	мы	все	так	гордимся!	

Я	так	расстроилась,	что	не	победила	в	заплыве,	а	потом	

прочитала	газету,	и	это	было	э-э-э…	очень	неожидан-

но	и	приятно.

—	Не	за	что,	—		ответил	Сафонов.	—		Я	всегда	рад	

написать	что-нибудь	хорошее	о	красивых	спортивных	

девушках.

Его	собеседница	слегка	смутилась,	но	затем	вновь	

рассмеялась:

—	Олег	Сергеевич,	да?	Меня	зовут	Светлана.

—	Я	помню.	—	 	Сафонов	вновь	 улыбнулся	 одним	

уголком	рта.	—		Тихомирова,	верно?

—	У	вас	очень	хорошая	память.	А	вы	далеко	едете?	

Может,	нам	по	пути?

—	Я	выхожу	на	следующей	остановке	у	Театраль-

ного	проезда,	мне	в	«Метрополь».	Нет,	не	подумайте,	

это	по	работе,	—		смущенно	добавил	он,	увидев	непод-

дельное	восхищение	в	глазах	девушки	после	упомина-

ния	ресторана.

—	Какая	интересная	у	вас	работа!	А	мне	дальше.	—		

Девушка	поняла,	что	ее	восхищение	слишком	очевидно,	

и	отвела	взгляд,	но	от	этого	ее	поведение	стало	еще	бо-

лее	игривым.

Трамвай	подъехал	к	остановке	и	с	лязгом	затормозил.

—	Мне	пора.	Приятно	было	снова	увидеть	вас.	Может	

быть,	еще	встретимся,	—		улыбнулся	Сафонов.

—	До	свидания!

Сафонов	соскочил	с	подножки,	вдохнул	свежий	улич-

ный	воздух,	повел	правым	плечом,	будто	отгоняя	назой-

ливое	насекомое,	и	быстро	зашагал	по	мостовой.	Обер-

нувшись,	он	увидел,	что	девушка	машет	ему,	и	поднял	
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руку	ей	в	ответ.	Трамвай	тронулся.	Продолжая	улыбать-

ся,	Сафонов	направился	в	сторону	«Метрополя».

«Ее	фотографию	выбрал	не	я,	—		заметил	про	себя	Са-

фонов,	—		а	редактор.	Впрочем,	это	не	важно.	Такая	ми-

лая	девочка».

Три	дня	назад	журналист	Олег	Сафонов	писал	для	

«Комсомольской	правды»	заметку	о	женской	секции	

плавания	при	городской	морской	школе	ОСОАВИАХИМа.	

Это	было	действительно	интересно:	девушки	от	шест-

надцати	до	двадцати	трех	лет	соревновались	в	заплы-

ве	на	скорость,	первое	место	заняла	школьница	родом	

из	Бреста	—		ее	звали	Маша,	—		а	на	втором	месте	оказа-

лась	как	раз	Светлана	Тихомирова,	и	сфотографировать	

пришлось	именно	ее,	потому	что	победительница	полу-

чила	цветы	и	быстро	куда-то	убежала.

Сафонов	любил	писать	о	соревнованиях.	Это	было	

интереснее,	чем	заседания	горисполкома	или	очеред-

ные	вести	с	полей	из	Подмосковья.	«И	люди	там	сговор-

чивые»,	—		подумал	он	и	почему-то	опять	улыбнулся.

У	двери	ресторана	он	достал	из	кармана	брюк	порт-

сигар	с	витиеватым	восточным	узором,	подаренный	ему	

месяц	назад	молодым	журналистом	из	Ташкента.	Вы-

тащил	папиросу	—		это	был	купленный	накануне	утром	

«Алжир»,	и	от	пачки	осталось	всего	четыре	штуки,	—		

перегнул	пальцами,	зажал	в	зубах	и,	чиркнув	спичкой,	

закурил.	До	назначенной	встречи	оставалось	пятнадцать	

минут.	Сафонов	всегда	приходил	заранее.

Лето	выдалось	жарким.	Полуденное	солнце	расплы-

валось	золотистыми	бликами	в	витринах,	над	брусчат-

кой	сгущался	нагретый	воздух.	Почувствовав,	что	воло-

сы	совсем	взмокли	под	кепкой,	Сафонов	снял	ее	и	убрал	

в	 саквояж.	Провел	рукой	по	мокрому	лбу.	 Затянулся	
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папиросой.	«Хороший	день,	—		подумал	он.	—		Надо	бу-

дет	выпить	пива.	В	„Метрополе“	подают	хорошее	тем-

ное.	Но	потом.	Все	—		потом».

«А	еще,	—		подумал	Сафонов,	—		надо	будет	спросить	

у	Кестера,	остались	ли	у	него	нормальные	сигареты».	Он	

мог	привыкнуть	ко	всему,	в	том	числе	и	к	этому	ужасно-

му	терпкому	вкусу	папирос,	все	время	норовивших	по-

гаснуть	после	каждой	затяжки,	но	хороших	сигарет	не	

курил	уже	очень	давно.

Сафонов	докурил,	выбросил	папиросу,	снова	попра-

вил	рукой	сползающую	на	лоб	взмокшую	прядь	и	вошел	

в	ресторан.	Сразу	стало	прохладно.

В	зале	почти	никого	не	было,	только	в	дальнем	углу	

сидели	четверо	уставших	интуристов	в	промокших	ру-

башках	и	с	широкими	пестрыми	галстуками.	Они	потя-

гивали	пиво,	лениво	переговаривались	на	английском	

с	американским	акцентом	и	явно	не	хотели	уходить	из	

прохлады	ресторана	в	московскую	жару.

Сафонов	сел	у	забронированного	столика	возле	окна,	

поставил	саквояж	на	пол,	поздоровался	с	официантом	

и	заказал	кофе.

За	окном	была	ленивая	полуденная	Москва.	Про-

хожих	было	мало,	машин	—		еще	меньше.	Разомлев	от	

жары,	толстяк	в	белом	пиджаке	медленно	и	вальяжно	

шел	с	тросточкой	по	тротуару,	за	ним	неторопливо	гу-

ляла	под	ручку	молодая	пара:	рослый	бритоголовый	па-

рень,	видимо,	спортсмен,	и	смуглая	девушка	с	азиат-

скими	скулами.	У	колонн	Большого	театра	выстроился	

отряд	курсантов.

Ровно	в	двенадцать	часов	в	ресторан	вошел	низкорос-

лый	седовласый	мужчина,	одетый	в	серую	тройку,	с	пря-

мой	осанкой,	в	круглых	очках	и	с	сухим,	морщинистым	
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лицом.	Он	вежливо	улыбнулся	официанту,	снял	шля-

пу	и	неторопливо	зашагал	к	столику,	за	которым	сидел	

Сафонов.

—	Добрый	день,	—		сказал	посетитель	с	сильным	не-

мецким	акцентом.

—	День	добрый,	товарищ	Кестер.

Они	пожали	друг	другу	руки.

Собеседником	Сафонова	был	Клаус	Кестер	—		совет-

ник	германского	посольства	в	Москве.	Он	сел	за	столик,	

подозвал	официанта	и	тоже	заказал	кофе.

—	Предлагаю	после	интервью	выпить	по	кружеч-

ке	холодного	темного	пива,	—		сказал	Сафонов.	—		Пого-

да	располагает.

—	Погода	или	общение	со	мной?	Пиво	—		немецкое	

национальное	достояние.	Разве	русские	не	пьют	водку	

в	любую	погоду?	—		улыбнулся	Кестер,	и	вокруг	его	глаз	

появились	тонкие	морщины.

—	Безусловно,	—		с	такой	же	вежливой	улыбкой	от-

ветил	Сафонов.	—		А	еще	у	нас	по	улицам	гуляют	медве-

ди.	Будете	на	Красной	площади	—		обязательно	понаблю-

дайте.	Только	осторожнее:	они	очень	опасны.	Еще	водку	

пить	заставят.

Кестер	рассмеялся:

—	Вы	мне	нравитесь,	Олег.	Когда	вы	берете	у	меня	

интервью,	я	отдыхаю	сердцем.	Ваше	руководство	не	ду-

мает	повысить	вас?

—	Пока	об	этом	речи	не	идет.	Но	если	вы	позволите,	

давайте	перейдем	непосредственно	к	интервью.	—		Са-

фонов	достал	из	саквояжа	блокнот,	вытащил	из	карма-

на	рубашки	ручку	и	приготовился	записывать.

—	Да,	конечно.	—		Кестер	взял	со	стола	салфетку,	отер	

вспотевший	лоб,	затем	снял	очки	и	их	тоже	протер,	снова	
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надел	очки	и	отхлебнул	кофе.	—		Вы	хотели	поговорить	

о	сотрудничестве	в	сфере	истории	и	культуры,	насколь-

ко	я	помню?

—	Да,	именно.	Вы	упоминали	о	каких-то	мероприя-

тиях	в	сфере	совместного	изучения	истории	наших	на-

родов.	Можно	подробнее?

—	Здесь	очень	много	интересного,	—		Кестер	говорил	

лениво	и	размеренно,	с	долгими	паузами	между	пред-

ложениями.	—		Скажем,	еще	в	прошлом	месяце	при	по-

средничестве	посольства	удалось	достичь	договорен-

ности	между	советскими	и	германскими	археологами.	

Дело	в	том,	что	в	Германии	в	последние	годы	наблюда-

ется	повышенный	интерес	к	теме	дохристианских	ре-

лигиозных	верований.	Наши	советские	коллеги	тоже	

интересуются	этой	темой,	но,	к	сожалению,	языческая	

религия	славян	оставила	очень	мало	памятников,	по	ко-

торым	ее	можно	реконструировать.	Отчасти	это	объяс-

няется	тем,	что	у	славянских	племен	были	распростра-

нены	в	основном	деревянные	изделия,	что	уже	говорит	

об	их	недолговечности.	Добавим	к	этому	—		как	это	по-

русски	—		перегибы	в	христианизации	Руси,	в	резуль-

тате	чего	сильно	пострадала	устная	традиция.	Наши	

германские	археологи	предложили	коллегам	из	СССР	

помощь	в	раскопках	на	территории	Новгородской	обла-

сти.	Также	мы	пригласили	советских	ученых	в	экспеди-

цию	на	остров	Рюген,	где,	по	многим	данным,	славяне	

побывали	раньше	германцев.	Коллеги	выразили	боль-

шую	заинтересованность	в	этом	проекте,	и	надеюсь,	что	

наше	сотрудничество	в	данной	сфере	будет	длительным	

и	плодотворным.

—	Когда	планируется	поездка?

—	В	конце	лета	или	начале	сентября.
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—	Спасибо.	Как	вы	считаете,	насколько	возможен	по-

добный	исторический	проект	в	нынешних	непростых	ус-

ловиях?	В	Европе	вой	на.

—	Уверен,	до	острова	Рюген	вой	на	не	доберется.	Я	яв-

ляюсь	твердым	последователем	мирных	и	добрососед-

ских	отношений	с	Советской	Россией.	Мы	должны	раз-

вивать	сотрудничество	во	всех	сферах,	и	особенно,	на	

мой	взгляд,	в	изучении	истории.	Прошлое	 сближает	

в	настоящем.

—	Полагаете,	наши	народы	тесно	связаны	историче-

ским	прошлым?

—	Разумеется.	Наша	история	неоднократно	соприка-

салась	и	сочеталась	в	самых	причудливых	вариантах.	Хо-

чется	надеяться,	что	впредь	мы	будем	сотрудничать	на	

благо	нашего	общего	будущего.

—	Планируются	ли	какие-то	мероприятия	в	сфере	

культуры	и	искусства?

—	Конечно.	Я	даже	не	смогу	сейчас	вспомнить	все	

проекты,	к	которым	мы	готовимся…	Скажем,	в	июле	мы	

хотим	дать	в	Москве	концерт	джазовых	музыкантов	из	

Германии.	В	сентябре	в	Мюнхене	запланирован	большой	

фестиваль	народных	песен,	на	который	мы	уже	пригла-

сили	творческий	коллектив	из	Архангельска.	Я	слышал	

их	песни	—		в	них	непередаваемое	очарование	Русского	

Севера,	которое,	я	уверен,	найдет	свое	место	в	сердцах	

немецких	слушателей.

—	Вам	нравятся	русские	песни?

—	Конечно.	Я	помню,	как	меня	поразила	до	глубины	

души	песня	об	умирающем	в	степи…	как	это…

—	Ямщике?

—	Да-да.	«Степь	да	степь	кругом,	путь	далек	лежит,	

в	той	степи	глухой	умирал	ямщик».
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—	Очень	мрачная	песня.

—	Мы,	германцы,	любим	трагизм.	Это	у	нас	в	крови.	

Трагическое	величие	смерти	всегда	было	любимой	темой	

наших	поэтов	и	музыкантов.

Кестер	допил	кофе,	подозвал	официанта	и	попро-

сил	принести	еще.	Сафонов	оглядел	зал:	в	ресторане	по-

прежнему	никого	не	было,	кроме	уставших	американ-

цев.	Один	из	них,	судя	по	всему,	был	готов	уснуть	прямо	

за	столом.

—	А,	да,	—		продолжил	Кестер.	—		Еще	мы	договори-

лись	с	ногинским	заводом	о	выпуске	серии	грампласти-

нок	немецких	исполнителей.	Марика	Рёкк,	Эрик	Хелгар,	

Ханс	Бунд	—		скоро	вы	сможете	купить	их	в	Москве	в	но-

вейших	изданиях	и	в	хорошем	качестве.

—	К	слову,	Ханс	Бунд	у	нас	уже	выпускался.	У	меня	

есть	пара	пластинок.	Но	разве	джаз	в	Германии	сейчас	

не	подвергается	остракизму?

—	А	в	Советском	Союзе?	—		улыбнулся	Кестер.

—	Как	сказать…	Все	равно	эту	музыку	любят	и	слу-

шают.	—		Сафонов	слегка	смутился	и	вычеркнул	что-то	

в	блокноте.

—	Вот	так	же	и	у	нас.	Музыка	—		величайшая	объе-

диняющая	сила.	Главное,	чтобы	она	не	призывала	мо-

лодежь	к	разрушению	и	саморазрушению.	За	этим	у	нас	

следят.	И	у	вас	тоже.

—	Согласен.	А	вы	сами	любите	джаз?

—	Честно	—		да.	Очень.	Даже	американский.	Только	

не	пишите	об	этом,	а	то	некоторые	мои	товарищи	могут	

дать	мне	за	это	по	голове.	—		Кестер	рассмеялся.

—	Как	скажете.

Сафонов	 вновь	 посмотрел	 на	 компанию	 амери-

канцев:	они	медленно	и	лениво	поднимались	с	кресел	
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и	собирались	уходить.	Один	из	них	копался	в	бумажни-

ке,	чтобы	расплатиться.

—	И	напоследок.	—		Сафонов	с	облегчением	вздох-

нул.	—		Как	вы	можете	оценить	перспективы	советско-	

германского	сотрудничества	в	культурной	сфере?

—	Перспективы	прекрасны.	Мы	гораздо	ближе,	чем	

может	показаться	на	первый	взгляд.	Мы	—		разные	наро-

ды	с	разным	национальным	характером	и	разным	тем-

пераментом,	но	если	мы	будем	вместе	работать	на	благо	

нашего	будущего,	мы	добьемся	ошеломительного	успе-

ха.	Так	и	будет:	я	в	этом	более	чем	уверен.

—	Спасибо	за	яркое	интервью.

—	Не	стоит	благодарности.	Мне	очень	приятно	об-

щаться	с	вами.

Сафонов	вновь	посмотрел	в	дальний	угол:	амери-

канцы	расплатились	и	пошли	к	выходу.	Кестер	тоже	на-

блюдал	за	ними.	Между	собеседниками	повисло	недолгое	

молчание,	пока	туристы	выходили	из	ресторана.

Сафонов	 захлопнул	 блокнот	 и	 нервно	 повертел	

в	пальцах	ручку.	Затем	подозвал	официанта:

—	Будьте	добры,	два	темных	пива,	пожалуйста.

Когда	официант	удалился,	Сафонов	слегка	понизил	

голос,	но	почти	не	сменил	тона:

—	А	теперь,	Клаус,	давайте	о	деле.	Я	очень	долго	до-

бивался	разрешения	на	это	интервью.

Кестер	снова	протер	очки	и	ответил	таким	же	слегка	

пониженным	голосом:

—	Зачем	вы	предложили	этот	ресторан?	Мы	тут	как	

на	ладони.	И	эти	американцы,	—		он	кивнул	на	опустев-

шее	место	в	дальнем	углу.	—		Да	и	официант.

—	Вы	полагаете,	один	из	американцев?

—	Тот,	что	делал	вид,	будто	засыпает	за	столом.
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—	А	официант?

—	С	большой	долей	вероятности.	Еще	я	видел	муж-

чину,	который	минут	десять	курил	за	окном.	Одну	за	

другой.	Постоял,	выкурил	три	папиросы	и	ушел.

—	Но	мы	провели	интервью.	Если	они	и	слушали,	то	

теперь	все	нормально.	Лишняя	паранойя	вредна,	Клаус,	

и	вы,	как	никто	другой,	это	знаете.

Кестер	промолчал.	Его	лицо	больше	не	выражало	ле-

нивой	расслабленности:	взгляд	нервно	бегал	по	сторонам.

—	Вы	железный	человек.	Завидую.	Я	уже	старый,	

нервы	ни	к	черту.	—		Клаус	снова	посмотрел	в	окно.	—		

Завтра	я	возвращаюсь	в	Берлин.	Несколько	моих	коллег	

тоже.	Некоторые	уже	уехали	вчера,	другие	уедут	сегод-

ня	или	завтра.

—	Так	скоро?	Вы	полагаете…

—	Я	знаю.

Оба	замолчали	и	засмотрелись	в	окно:	официант	при-

нес	пиво.	Сафонов	поблагодарил	его	и	попросил	счет.	

Официант	вновь	удалился.

—	Когда?	—		встревоженно	спросил	Сафонов.

—	Не	знаю,	но	очень	скоро.	Точно	знаю,	что	у	нас	

еще	как	минимум	десять	дней.	Но	меня	отзывают	обрат-

но	уже	сейчас.	Более	того:	на	Чистом	переулке	1	сжигают	

бумаги.	Я	видел,	как	коробки	с	документами	относили	

в	подвал.	При	этом	никто	толком	ничего	не	говорит	каса-

тельно	даты.	Но	на	уровне	слухов	—		да,	около	десяти	дней.

Кестер	достал	из	кармана	жилета	серебряный	порт-

сигар,	нервными	движениями	вытащил	сигарету,	чир-

кнул	спичкой	и	закурил.

1	 До	вой	ны	в	доме	№	5	по	Чистому	переулку	располагалась	ре-
зиденция	посла	Германии	в	СССР	Вернера	фон	Шуленбурга.
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—	Теперь	вы	понимаете,	что	моя	тревога	небеспоч-

венна.

—	Понимаю.	—		Сафонов	тоже	закурил.

—	В	общем,	вот.	—		Кестер	распахнул	пиджак	и	вы-

тащил	из	внутреннего	кармана	свернутый	экземпляр	

«Комсомольской	правды».	—		Это	вам.	По	нашему	делу.

Сафонов	взял	газету,	развернул,	глянул	на	дату.	Это	

был	вчерашний	номер:	тот	самый,	в	котором	была	его	

заметка	о	секции	плавания.	На	главной	полосе	была	фо-

тография	Светланы	Тихомировой,	которую	он	повстре-

чал	сегодня	в	трамвае.

—	Как	обычно?	—		спросил	он.

—	Да.	—		Кестер	резко	выпустил	струю	дыма	и	стрях-

нул	пепел.

Сафонов	свернул	газету	и	положил	ее	в	саквояж.	Из	

дальнего	конца	зала	к	ним	шел	официант.	Кестер	снова	

затянулся	сигаретой	и	отхлебнул	пива.

—	Хорошее,	густое,	—		сказал	он.

—	Да,	мне	тоже	нравится.	Главное	—	 	не	злоупо-

треблять,	—		улыбнулся	Сафонов.

Официант	положил	на	стол	счет.

—	Что-то	еще?	—		полюбопытствовал	он.

—	Нет,	спасибо,	—		с	улыбкой	ответил	Сафонов.	—		

Очень	хорошее	пиво.

—	Рад	слышать,	—		официант	вежливо	откланялся	

и	удалился.

—	А	что	вам	нравится	из	современной	советской	му-

зыки?	—		сменил	тему	Сафонов.	—		Может	быть,	слыша-

ли	Шульженко?

—	Шульженко	слышал,	очень	хороша.	—		Кестер	сно-

ва	говорил	медленно	и	лениво,	потягивая	пиво	из	круж-

ки.	—		И	Изабелла	Юрьева.	Чарующий	голос.
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в России. И вспоминается классик: «Реальность — 
одна из ипостасей сна».

Кирилл Рябов
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