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От автора

Семена «Кайкейи» были посеяны семнад-
цать лет назад в  беседе моей мамы и  ба-
бушки. Каждое лето бабушка рассказывала 

нам с  сестрой разные истории: передавала следую-
щему поколению мифы и  легенды об индуистских 
богах и героях, на которых выросла сама. Однажды 
летом она говорила о благородном принце Раме, из-
гнанном своей ревнивой мачехой Кайкейи, которую 
убедила прогнать его злобная служанка Мантхара. 
И тут моя мама вмешалась и добавила, что Кайкейи 
на самом деле помогла Раме. Если бы не Кайкейи, 
Рама никогда не исполнил бы своего предназначе-
ния, не убил царя демонов Равану, своего главного 
противника в «Рамаяне». Бабушка не согласилась: 
она заявила, что изгонять своего ребенка жестоко, 
как бы ни складывались обстоятельства.

А потом мы стали слушать дальше. Но этот ма-
ленький спор остался со мной на долгие годы, и вре-
мя от времени я принималась искать истории, рас-
сказанные с точки зрения Кайкейи или исследующие 
ее, чтобы разобраться в этом противоречии. Но так 
и не нашла и в конце концов решила написать свою 
историю. Мне хотелось дать Кайкейи шанс объяс-
нить свои поступки и выяснить, что могло заставить 
прославленную воительницу и  всеми любимую ца-
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рицу разрушить свою семью. Я надеюсь, что в «Кай-
кейи» звучит голос не только главной героини, но 
и многих женщин, населяющих мир «рамаяны» 
и проживших богатую и достойную жизнь.

в качестве основы я использовала английский 
перевод «рамаяны» вальмики, выполненный раль-
фом т. Х. Гриффитом и доступный в интернете на 
портале Project Gutenberg. Хотя существует мно-
жество санскритских версий «рамаяны», именно 
«рамаяна» вальмики считается оригинальным тек-
стом. Но даже эпос вальмики родился из несколь-
ких предшествующих историй. Помимо санскрит-
ских эпосов, существует множество других версий на 
множестве языков Южной, Юго- восточной и вос-
точной азии.

Каждая из сохранившихся версий «рамаяны» 
имеет несколько иную направленность и приписы-
вается другому автору. Читатели, знакомые с «ра-
маяной» вальмики, могут заметить в «Кайкейи» 
непривычные вариации сюжета —  некоторые из 
них были навеяны именно этими альтернативными 
историями. Например, в некоторых версиях, вклю-
чая « адбхута рамаяну» и « Джайнскую рамаяну», 
равана предстает родным отцом Ситы. Идея рава-
ны, как трагической или непонятой фигуры, кото-
рую, в сущности, нельзя считать абсолютным злом, 
присутствует во многих историях Юго- восточной 
азии. а некоторые элементы, которые могут пока-
заться новыми, например, обещание  Дашаратха, 
что сын Кайкейи станет царем, в действительно-
сти появляются в «рамаяне» вальмики, но нечасто 
включаются в популярные адаптации или упомина-
ются в пересказах за обеденным столом.

Конечно, есть в «Кайкейи» и отступления от 
рамаяны, придуманные лично мной. Их слишком 
много, чтобы кратко перечислить, но среди наиболее 
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важных —  роль мужа ахальи, как наставника рамы, 
и согласие Бхараты занять трон во время изгнания 
рамы. а колдовство Кайкейи и некоторые момен-
ты ее истории, включая путешествие в Джанастхану 
и противостояние с  Бхандасурой, —  плоды моего во-
ображения, поскольку в оригинальном эпосе боль-
шая часть ее жизни —  просто белое пятно. Эта книга 
не претендует на то, чтобы стать точным переска-
зом той или иной версии «рамаяны», —  это история 
Кайкейи, то есть отдельная, самостоятельная исто-
рия.

«Кайкейи» также не попытка описать мир, тех-
нологии или обычаи  какого-то конкретного периода 
или цивилизации Южной азии. Она опирается на 
культурные и научные аспекты тысячелетней исто-
рии Древней Индии, в основном до I века до н. э. 
в качестве примера можно привести заимствование 
элементов политической структуры и управления из 
перевода Патрика Оливелла « артхашастры»  Каути-
льи, древнего политологического текста, предполо-
жительно, написанного учителем Чандрагупты Ма-
урьи. Хотя перечислить все источники, к которым 
я обращалась за информацией, например, о кон-
струкции колесниц, типе окон или видах придвор-
ных развлечений в Древней Индии, невозможно, 
я в большом долгу перед учеными, изучающими эту 
древнюю цивилизацию. разумеется, при создании 
мира Кайкейи применялся и творческий подход —  
так, например, бумага не была широко распростра-
нена в Древней Индии, но в повествовании она при-
сутствует.

Для тех, кто хочет узнать больше об эволюции 
и широте охвата рамаяны в ее многочисленных пе-
ресказах, я нашла статью  а. К. рамануджана «три-
ста рамаян: Пять примеров и три мысли о переводе» 
(A. K. Ramanujan, Three Hundred Ramayanas: Five 
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Examples and Three Thoughts on Translation), эссе 
в «Собрании сочинений» а. К. рамануджана под 
редакцией  виная Дхарвадкера, совершенно бесцен-
ное. Эссе рамануджана также можно найти в книге 
«Множество рамаян: разнообразие повествова-
тельной традиции в Южной азии», сборнике эссе 
под редакцией Полы ричман (Paula Richman, Many 
Ramayanas: The Diversity of a Narrative Tradition 
in South Asia). Очень рекомендую этот сборник 
в целом, в частности, я сама черпала вдохновение 
в историях, рассказанных в эссе  велчеру Нарая-
ны рао «Их собственная рамаяна: женская устная 
традиция на языке телугу» (Velcheru Narayana Rao, 
A Ramayana of Their Own: Women's Oral Tradition 
in Telugu). «возвращение к рамаяне», сборник эссе 
под редакцией Мандакранты Бозе (Mandakranta 
Bose, The Ramayana Revisited), также оказался чрез-
вычайно полезным для меня, когда я размышляла об 
отражении гендера и этики в «рамаяне».

«рамаяна» не статичная история. Как и любой 
другой миф, она развивается и меняется с каждым 
пересказом. Даже сегодня «рамаяна» существует 
как санскритский эпос, как сотни различных пере-
водов, как истории, рассказанные за обеденным сто-
лом, как эпизоды телевизионных шоу, как фильмы 
и пьесы, комиксы и книги. Каждая версия рассказы-
вает об этих знакомых персонажах  что-то свое, но-
вое. вот и я со своей «Кайкейи» вплетаю новый голос 
в эту давнюю традицию. Спасибо тем, кто прочитал.
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Главные персонажи:
АГНИ: Бог огня. Передает подношения богам
АША: служанка Каушальи и Кайкейи
АШВИН: принц Кекайи, младший брат Кайкейи
АШВАПАТИ: царь Кекайи, отец Кайкейи
БХАНДАСУРА: демон огня
БХАРАТА: принц Косалы, сын Кайкейи и  Даша-

ратха
ДАШАРАТХ: царь Косалы, муж Кайкейи, Кау-

шальи и  Сумитры, отец Рамы, Бхараты, Лакшманы 
и Шатругны

ДХАНТЕРИ: служанка Кекайи
КАЙКЕЙИ: принцесса Кекайи, царица Косалы, 

жена Дашаратха и мать Бхараты
КАУШАЛЬЯ: царица Косалы, мать Рамы
КЕКАЙЯ: царица Кекайи, жена Ашвапати и  мать 

Кайкейи
ЛАКШМАНА: принц Косалы, сын Сумитры и Да-

шаратха
МАНТХАРА: доверенная служанка Кайкейи
НИДРА: богиня сна
РАМА: принц Косалы, сын Каушальи и Дашаратха
РАВАНА: царь Ланки
САРАСВАТИ: богиня мудрости и науки
ШАТРУГНА: принц Косалы, сын Сумитры и  Да-

шаратха
СИТА: принцесса Видехи, жена Рамы
СУМИТРА: царица Косалы, мать Лакшманы 

и Шатругны
ВАМАДЕВА: мудрец, благословленный богами, 

наставник принцев Косалы
ВИРЕНДРА: военный министр Косалы, советник 

Дашаратха
ЮДХАДЖИТ: принц Кекайи, сын Ашвапати и Ке-

кайи, брат-близнец Кайкейи



I
Часть 



12

Глава 1

Я родилась в полнолуние, под благоприят-
ным созвездием, в  самом святом из всех 
святых мест… Много же пользы это мне 

принесло!
В  Бхарате, где боги исправно откликались на 

молитвы и вмешивались в дела смертных, обстоя-
тельства моего рождения сулили большие надеж-
ды. Моему отцу это было безразлично: его заботи-
ло лишь то, что несколькими минутами позже под 
теми же счастливыми звездами появился на свет 
мой брат Юдхаджит. Поскольку Юдхаджит был 
мальчиком, он, независимо от порядка рождения, 
становился наследником царства Кекайя. Я  же 
была всего лишь будущим приданым в  полсотни 
прекрасных лошадей. При каждой последующей 
беременности моей матери отец приносил жертвы 
богам, прося сыновей. В ответ он получил еще ше-
стерых здоровых мальчиков — ​залог будущего про-
цветания.

Жители Бхарата часто винили отца в моих гре-
хах, как будто женщина не может сама отвечать за 
свои поступки. Он не был безупречен, это я охотно 
признаю, но при всех своих недостатках горячо лю-
бил сыновей, играл с ними в тронном зале, нанимал 
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им лучших во всем царстве наставников и дарил 
пони, чтобы мальчики выросли искусными наезд-
никами.

Если на нем и лежит  какая-то вина за мои дей-
ствия, то она только в бездействии.

Я почти не помню случаев, когда мы с ним об-
менивались хоть парой слов, и уж тем более —  когда 
он сам изъявлял желание поговорить со мной… за 
одним- единственным исключением.

Мы с братьями играли в прятки в широком поле 
за дворцом, и была моя очередь искать. Я стояла 
зажмурившись, пока смех братьев не затих, и от-
крыла глаза только тогда, когда досчитала до двад-
цати. И тут же заметила  какое-то шевеление возле 
конюшен.

Я стала медленно подкрадываться к тому, кто 
там спрятался, зная, что с каждой секундой он бу-
дет нервничать все больше, и обдумывая, как бы 
ловчее его схватить. вряд ли это был Мохан, ко-
торый на три года младше меня. Он был малень-
кого роста, не  очень-то проворный и знал, что мне 
его поймать нетрудно. Шантану, что постарше, 
рос быстроногим, как олень, но ему я могла по-
пытаться подстроить ловушку, загнав к дворцовой 
стене. Если же это Юдхаджит, то его догнать почти 
немыслимо, разве что…

Шантану выскочил из-за конюшни. Я с воплем 
кинулась в погоню, чувствуя, как бурлит в жилах 
кровь. Но, уже пролетев вслед за ним мимо зда-
ния, остановилась. Кажется, я только что заметила 
 какое-то движение? Обернувшись, увидела Юд-
хаджита, прижавшегося к дереву, и мое лицо рас-
плылось в широченной ухмылке. Должно быть, это 
он вытолкнул Шантану из их общего укрытия, что-
бы меня отвлечь.


