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От автора

Иногда по  ночам меня будит свет, льющийся 

из  подвала родительского дома в  далеком 1983 году. 

Я  подолгу лежу в  постели, глядя как по  потолку сколь-

зят отблески фар машин, проносящихся мимо моего 

дома. Вопреки закону о тишине иногда гудят клаксоны. 
Я знаю, что от того дома — и того подвала — меня отде-

ляют сорок лет и два штата. Я знаю это днем, но по но-

чам не  могу отделаться от ощущения, что стоит мне 
только встать с кровати, сделать несколько шагов до две-

ри своей комнаты и  распахнуть ее  — как я  снова ока-

жусь там. На старой деревянной лестнице с  высокими 

ступенями, широкими перилами и квадратными баляси-

нами. Я представляю, как иду по ней вниз, и от каждо-

го моего шага взметается облачко пыли. Что же я вижу?

Признаюсь, здесь моя память дает первый сбой. 

Воображение рисует мне небольшой квадратный стол 
в самом центре комнаты в окружении разномастных сту-

льев — и дальше встает намертво. Подвал простирался 

под доброй половиной родительского дома, и  я точно 
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знаю, что он служил нам хранилищем старых вещей. Там 

наверняка была ненужная мебель, дедовы ящики с  ин-

струментами, коробки с  детской одеждой, из  которой 

мы вырастали с удручающей быстротой… Спустя пару 

лет после смерти мамы мы с сестрами разбирали альбо-

мы со своими детскими фотографиями, и, к моему вели-

чайшему сожалению, не обнаружили среди них ни еди-

ного снимка 1983 года. Сейчас эти альбомы стоят над 

каминной полкой у самой старшей из нас, и, каждый раз 

бывая у нее в гостях, я пробегаюсь глазами по их кореш-

кам. 1980, 1981, 1982, 1984…

В моей жизни случались потери и пострашнее пары 

десятков снимков, но почему тогда мне кажется, что свет 

из подвала льется по ночам на мою кровать именно пото-

му, что когда-то был запечатлен на них и отныне потерян?

Впрочем, я  лукавлю. Одна фотография 1983 года 
чудом уцелела, правда, никакого подвала на ней нет. Это 

мой школьный снимок, который мама до самого конца 

держала на прикроватной тумбочке рядом с такими же 

снимками моих сестер. Сейчас он стоит на  моем рабо-

чем столе, вызывая у друзей и знакомых улыбки и легкое 

недоумение: «Это действительно ты, Майкл?»
Это действительно я? Мальчишка на снимке недоволь-

но морщит нос и смотрит в сторону от объектива. Его нелепая 

стрижка — воплощение 80-х, а кожа такая светлая, будто он 

месяцами не видел солнечного света. В общем-то так и было. 

Потому что большую часть лета, по  окончании которого 

был сделан этот снимок, он провел в подвале — том самом.
И он был там не один. С ним были его друзья — 

а еще эльфы, гномы, волшебники и бесчисленные орды 
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монстров и слуг хаоса. Потому что летом 1983 года маль-

чик на  снимке заболел неизлечимой болезнью, подко-

сившей половину американских ребятишек, родившихся 

в семидесятых, — игрой «Подземелья и драконы».

Если эту книгу держит в  руках мой ровесник  — 

я  представляю, как загорелись его глаза (или как он их 

закатил  — в  зависимости от того, коснулась ли его та 

пандемия)! Если же она нашла дорогу к  юному чита-

телю  — рекомендую воспользоваться Гуглом, если вы 

не слышали об этой игре. Объяснить, что это была за игра, 

мне все равно не под силу. Я могу бесконечно описывать, 

какой восторг и  трепет внушал нам весь процесс  — от 

подготовки кампании до ее прохождения, но едва ли при-

ближусь к  сути. «Подземелья» стали для нас не  просто 

игрой — они стали образом жизни и мысли. Наш язык обо-

гатился бесчисленным множеством новых слов, которыми 

мы любили ставить в тупик взрослых, давая знакомым ме-

стам новые наименования, понятные нам одним. Благода-

ря «Подземельям» в нашу жизнь пришло волшебство: оно 

зародилось там, за маленьким квадратным столом в пыль-

ном подвале дома моих родителей, и стремительно его пе-

реросло. Волшебство выплеснулось наружу и преобразило 

весь мир мальчишек и девчонок, прозябающих в американ-

ской глубинке, где самым громким событием года была по-

беда соседской тыквы на Фестивале Осени.

А потом оно ушло. Растворилось где-то во време-

ни и  пространстве: осталось сторожить забытый в  га-

раже велосипед, заблудилось в давно покинутых школь-

ных коридорах, не успело на поезд, увозящий вчерашних 

детей в  университет, большой город, взрослую жизнь. 
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И теперь уже мои племянники используют незнакомые 

словечки из какой-то другой игры и лукаво перемигива-

ются, когда мы их не понимаем.

И вот я, давно потерявший всякое сходство с маль-
чиком на фотографии — впрочем, кожа моя и поныне ско-

рее сгорает, чем покрывается загаром, а вот от роскошной 

шевелюры давно не осталось и следа — снова услышал зов 

давно забытого волшебства. И что мне оставалось делать? 

Среди моих родных и близких есть люди, способные кон-
струировать космические корабли и разбираться в между-

народной политике (я всегда в тебя верил, сестренка!), а я 

умею только одно — рассказывать истории.

А потому однажды ночью, в  очередной раз про-

снувшись от ударившего по глазам ослепительного све-

та, который кроме меня никому не дано увидеть, я встал 

с кровати. Подошел к двери. Потянул на себя ручку…

…и уже через пару минут сидел за своим рабочим 

столом. Здесь мне бы очень хотелось добавить что-то вро-

де: и остервенело стучал по клавишам ноутбука, не успе-
вая за ходом собственных мыслей, но все было не так. Я си-

дел за столом и в ужасе смотрел на пустой лист на экране. 

Я точно знал, что хочу писать, но понятия не имел — о чем 

именно. Кроме того, несмотря на самые теплые воспоми-

нания об игре в «Подземелья», сама суть игры за давно-

стью лет успела мною порядком подзабыться.

Так память подвела меня во второй раз. Я  груст-

но пощелкал мышкой и вернулся в постель. На следую-

щее утро, с трудом дождавшись, когда у одного из моих 

друзей на другом конце страны пробьет хотя бы восемь, 

я уже висел на телефоне. Я просил, нет, требовал, чтобы 



друг немедленно отправил мне хранившийся у него на-

бор для игры времен нашего детства, со всеми книгами 

и справочниками. Откровенно говоря, проще и быстрее 

было бы купить все это на Ибей, но в то утро я не был 

способен мыслить рационально. Я  знал лишь одно  — 

один из  тех самых наборов, которые мы использовали 

для игры в подвале, сохранился у моего друга в качестве 

семейной реликвии. И он был мне нужен.

Когда спустя неделю я  шел с  почты, зажав под 

мышкой объемную коробку, сердце у  меня трепыха-

лось из последних сил где-то в районе горла. Весь день 

и  половину ночи я  провел, перечитывая рассыпающи-

еся на  глазах книжки и  просматривая потемневшие от 

времени карты.

На следующий день я начал работу над книгой.

Со стыдом должен признаться, мой друг старал-

ся зря — воссоединившись с игрой своего детства, я ис-

пытал мощнейший прилив эмоций, но  почти ничего 

не почерпнул для книги. Удивительно, как восприимчив 

к  новой информации мозг ребенка  — и  как незаметно 

утрачивается наша способность поглощать и впитывать. 

Чтобы заново разобраться во всем, что когда-то я знал 

наизусть, мне потребовалась бы пара-тройка месяцев. 

А потому я вынужден полагаться на память, которая, как 

читателю уже известно, не  отличается добросовестно-
стью. Ведь я не могу ждать. Моя история не может ждать.

Потому что я  наконец понял, что толкает меня 

писать. Свет, мешающий по ночам, волшебство, кото-

рому нет имени…

Я наконец-то знаю, о ком моя история.
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Пролог

Все началось с загадочного исчезновения волшеб-

ника. В мире, которому посчастливилось стать родным 

для наших героев, ничего самого по  себе загадочного 

в этом не было. Кто их знает, этих волшебников — что 

вздумается им, книгочеям и  поборникам богов, сотво-

рить в иную минуту? Человек, которому ничего не сто-
ит заставить неучтивого торговца рассыпаться горсткой 

лягушек, вполне может позволить себе исчезнуть, ни пе-

ред кем ни  отчитываясь. Иной волшебник так стукнет 

посохом по полу собственноручно возведенной камен-

ной кельи, что долго еще будут звенеть на полках фиалы 

с  магическим зельем, а  он сам тем временем уже успе-

ет напиться эля в таверне на границе соседнего княже-
ства. Нет, дело не в том, что Ульвин Всезнающий однаж-

ды просто исчез.

Дело в том, как он исчез.
Но об этом позднее. Сначала о том, что произошло 

в минуту его исчезновения, — потому как, хоть история 

и начинается с пропажи волшебника, знакомство с ней 
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нам предстоит начать с его друзей. Итак, что же делали 

друзья Ульвина Всезнающего в минуту, когда он пропал?

…в давно исчезнувшей с  карт деревушке на  гра-

нице Великого Герцогства рыцарь Ордена Щита, пала-

дин Майкрон замахивался мечом, чтобы нанести оче-

редной удар одному из огров, спустившихся с гор ради 

грабежа. В  момент, когда Ульвин Всезнающий исчез, 

Майкрон на  миг замер  — и  едва не  лишился головы 

от удара палицей.

…в гуще древнего лиственного леса следопыт 

и  охотник на  монстров Лоркан выслеживал очеред-

ную добычу. Бесшумно крадясь по  следам твари, он 

не спал уже несколько дней, но ум его был ясен как ни-

когда. Лоркан замер на месте, медленно натянул тетиву 

и весь обратился в слух. Еще немного — и стрела вон-

зится твари в  глаз по  самое оперение. В  момент, когда 

Ульвин Всезнающий исчез, Лоркан вдруг потерял рав-

новесие, тетива выскользнула из мгновенно вспотевших 

рук и стрела просвистела у твари над головой. Жуткие 

зеленые глаза вспыхнули при виде охотника, поставив 

его перед выбором: обнажить меч или бежать.

…в торжественно украшенном зале замка коро-

ля Дорнайна второй день праздновали свадьбу младше-

го сына Его Величества. Знаменитый бард Делвин, при-

глашенный на  торжество лично королевой, перебирал 

струны лиры, время от времени присоединяя к ее звон-

кому и  печальному голосу собственный  — неожидан-

но нежный и высокий. В момент, когда Ульвин Всезна-

ющий исчез, пальцы на  миг отказались подчиняться 

Делвину и  мелодия оборвалась, чтобы в  ту же секунду 



возобновиться. Едва ли кто-то из  пирующих обратил 

внимание на барда, а тот больше не спускал с гостей глаз.

В одно и то же мгновение все трое ощутили, что до-

рога, которой каждый из них давно уже следовал в оди-

ночку, поменяла направление прямо у  них под ногами. 
Не имея возможности поговорить и не зная мыслей друг 

друга, стараясь не тратить больше необходимого на сон 

и еду, все трое потянулись к маленькой черной точке ак-

курат в самом центре карты восточной части континен-

та — к величайшему из вольных городов. К родному го-

роду их общего друга — Ульвина Всезнающего.
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Глава 1

Майкрон ничуть не  удивился, обнаружив дверь 

дома Ульвина Всезнающего слегка приоткрытой. Та-

ков был Ульвин: страждущие всегда могли рассчитывать 

на  плошку похлебки и  место у  очага под его крышей, 
а задумавшие дурное — на какое-нибудь особо замысло-

ватое проклятье. И все же, переступая порог, Майкрон 

не мог отделаться от дурного предчувствия.

На первый взгляд опасаться было нечего. Ни на-

мека на  беспорядок, ни  следов ожесточенной борьбы, 

ни окровавленного тела посреди зала — ничего такого, 

что вот уже которую ночь без сна рисовало воображе-

ние Майкрона. И все же что-то было не так.

Чуть слышный шорох с  вершины лестницы за-

ставил Майрона выхватить меч и  бесшумно отступить 

в тень. Он прижался спиной к стене и приготовился от-

ражать удар неизвестного противника, как вдруг…

—  Делвин, что там у тебя? — с ноткой недоволь-

ства поинтересовался со второго этажа хорошо знако-

мый рыцарю голос.
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—  Ничего интересного, друг мой. Это всего лишь 

сэр Майкрон поудобнее устраивается в  тени, готовясь 

снести нам головы у  подножия лестницы. Изволишь 

спуститься первым?

Майкрон усмехнулся, убрал меч и, не таясь, вышел 

на середину зала.

—  Не моя вина, что шума от вас, ребята, как 

от стада огров. Вечер добрый, Делвин. — Бард, удобно 

устроившийся верхом на балюстраде с кубком на пере-

вес, нарочито вежливо ему кивнул.  — Лоркан, Ульвин 

с тобой?

—  Нет, но  мы наделись, что он объявится с  ми-

нуты на минуту. — Лоркан появился откуда-то из недр 

жилых комнат,  сжимая что-то в руке — снизу Майкрон 

не  мог понять, что именно, но  выражение лица друга 

ему уже не  нравилось.  — Похоже, надеялись мы зря. 

Взгляните-ка сюда ребята.
Уже через минуту друзья стояли у огромного стола 

посреди зала и ожесточенно спорили. Перед ними в све-

те масляной лампы лежала книга с  отчетливым следом 

чудовищных когтей на потертой кожаной обложке.

—  Говорите что хотите, а мне это не нравится, — 
Лоркан выглядел самым встревоженным. — С Ульвином 

что-то случилось, нутром чую. И вы тоже, иначе не при-

тащились бы сюда с разных концов материка.

—  А  я  разве спорю?  — горячился Майкрон.  — 

Я  не меньше тебя переживаю за Ульвина, но  будь бла-

горазумен! Эта книга не  одно столетие отпраздновала, 

и царапины могли появиться на ней задолго до того, как 

она попала к нашему другу.
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—  Могли, разумеется. Но мы, в отличие от тебя, 

здесь все вверх дном перерыли, и  это пока единствен-

ное, что указывает…

—  На что? На то, что Ульвина Всезнающего, при-

дворного мага пяти королевств и семи королей, посре-

ди древнейшего и  самого могущественного из  извест-

ных нам вольных городов утащили волки?

—  Про волков я ничего не говорил.

—  Про волков он и правда ничего не говорил, — 

рассеянно заметил Делвин. Перебранка его мало зани-
мала — все внимание барда было сосредоточено на кни-

ге. — Терпеть не могу такое говорить, но Лоркан может 

в кои-то веки оказаться прав. Царапины на обложке глу-

бокие, но бумага под ними не выцвела.

Майкрон возвел глаза к потолку:
—  Ульвин — не какой-нибудь мажонок из захолу-

стья, и мы не в глухой деревне. Случись у него с кем-то 

битва, мы бы про нее еще на подъезде к городу услышали.

—  На него могли напасть ночью, — не желал сда-

вать позиции Лоркан.

—  Тебе надо почаще выбираться из  лесов, друг 

мой, — Майкрон тяжело вздохнул. — Ночь в таком го-

роде как Греймаунт  — время разгула воров и  убийц, 

но  они предпочитают проворачивать свои делишки 

в  тени и  тишине. Бой с  волшебником навроде нашего 

Ульвина наделал бы столько шуму, что уже через минуту 

вся гильдия ночных сторожей была бы на ногах.

—  Если у  него было время принять этот бой,  — 

негромко произнес Делвин. — Майкрон, в другое вре-

мя я бы не просто с тобой согласился, но сказал бы все 
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это первым… Правда, куда изящнее и  доходчивей, но, 

по  сути, ты прав. И  все же я  поддержку Лоркана. Что-

то случилось, и  мы все это знаем. Признаю, царапины 

на  книге выглядят не  слишком убедительно, но  бо2ль-

шим мы пока не  располагаем, а  потому предлагаю на-

чать с них. С царапин.

—  Что именно ты предлагаешь делать? — В глу-

бине души Майкрон знал, что друг прав, но признавать 

поражение ему не  хотелось. Не то чтобы он стремил-

ся одержать победу над Лорканом, но сама мысль о том, 

что на их Ульвина напали и нападение кончилось его ис-

чезновением, ввергала рыцаря в отчаяние.

—  Предлагаю начать с  разговора,  — ответил 

Делвин.

—  С книгой? — изумился Лоркан.

—  Майкрон прав, друг мой, ты того и  гляди со-

всем одичаешь. Если длительное пребывание среди ку-

стов и  деревьев пробудило в  тебе друида, можешь воз-

звать к  ее страницам, разумеется. А  я  пока пообщаюсь 

с соседями.
—  Где ты их возьмешь после заката? — уязвленно 

поинтересовался Лоркан.

—  В ближайшей таверне. Заодно и деньжат под-

заработаю на  ваше содержание  — сильно сомневаюсь, 

что жители вольного города испытывают острый недо-

статок в  убийцах гоблинов, орков и  прочих монстров 

из чащи. А вообще — ребята, я по вам скучал!

—  А мы по тебе нет, — мрачно откликнулся Лор-

кан и заработал тычок под ребра от Майкрона.

Впервые с момента встречи друзья рассмеялись.
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* * *

Не желая бездействовать и  испытывая легкие 

угрызения совести, в  которых ни  один из  них и  под 

пытками бы не признался, Майкрон и Лоркан покинули 

дом Ульвина Всезнающего, чтобы наведаться к  зданию 

Общественного совета. Хоть Земли Щита и располага-

лись неподалеку от Греймаунта, представители Ордена 

в городе присутствовали лишь номинально и рассчиты-

вать на помощь братьев по мечу Майкрону не приходи-

лось. Лоркан, как и  все следопыты и  охотники на  мон-

стров, не  зависел ни  от кого и, хотя ему и  доводилось 

сотрудничать с  гильдией убийств время от времени, 

старался держаться от нее подальше. Иными словами, 

Делвин попал в точку — рассчитывать на официальные 

заказы друзьям не приходилось. Другое дело — Обще-

ственный совет. Возможно, у какого-нибудь входящего 

туда купчишки найдется для двух славных пришлых вои-

нов поручение, которое он по тем или иным причинам 

не  осмелился доверить гильдии. На практике это мог-

ло означать, что гильдия послала купчишку с  его пору-

чением, а пуще того — с оплатой за оное, куда подаль-

ше, но Майкрону и Лоркану выбирать не приходилось.

Друзья и  в  мыслях не  держали застать в  рату-

ше Общественный совет в  полном составе во главе 

с  лордом-мэром  — их вполне устроила бы и  встреча 

с  кем-нибудь из  магистратов, но  удача в  тот вечер им 

не благоволила. Ратуша оказалась закрыта.

—  Делвин был прав, пользы от нас не предвидит-

ся, — печально вздохнул Майкрон, присаживаясь на ка-

менные ступени.


