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ГЛАВА 1

Черная ночь накрыла район. Переливались звез-
ды — ​далекие, холодные. Небо сливалось с мо-
рем, горы пропадали из виду. Трасса всесоюзного 
значения пролегала восточнее, а данный боковой 
отрезок выходил к морю, минуя несколько насе-
ленных пунктов. Машина вышла из-за поворота, 
и дальний свет фар разогнал сумрак. Лучики све-
та отражались от скал, блестели на капоте. «Волга» 
ГАЗ‑24 шла бодро, работала современная подвеска, 
дефекты покрытия дорожного полотна практиче-
ски не ощущались. Обозначилась старая асфаль-
товая дорога, ограниченная справа дорожными 
столбиками. За ними склон, обросший травой, — ​
где-то пологий, где-то крутой. С левой стороны 
к трассе примыкали мощные скалы — ​бугристые, 
иссеченные расщелинами. Справа на удалении ко-
лыхалось Черное море — ​словно монстр ворочал-
ся под одеялом. Ровно гудел двигатель — ​машина 
была практически новая, да еще и оборудованная 
по заказу кожаными сиденьями, литыми диска-
ми. Прямой участок оказался длинным, водитель 
прибавил оборотов. «Волга» слушалась, как дрес-
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сированная лошадь, плавно разгонялась. Провал 
в асфальте все же попался чувствительный, машину 
тряхнуло. Ойкнула женщина, сидящая рядом с води- 
телем.

—  Господи, Жорик, пожалей же мои мягкие 
ткани…

Водитель разразился утробным смехом. Он был 
упитанным, холеным, с породистым лицом. Тол-
стые пальцы уверенно сжимали руль. Спутница была 
высокого роста — ​колени упирались в приборную 
панель. Стройная, с точеной фигурой, с пышны-
ми волнистыми волосами — ​глаз не оторвать. А уж 
«мягкие ткани» — ​на пять с плюсом! Единственное 
досадное обстоятельство — ​Лариса носила очки, 
плохо видела. Но даже в этом имелась своя пикант-
ность — ​чем не учительница младших классов на 
природе? Спутница демонстративно надула губки, 
отвернулась.

—  Спокойствие, дорогая, только спокойствие, — ​
урчал водитель, не сбавляя скорости. — ​Не постра-
дают твои нежные места. Ты же знаешь, я прекрасно 
вожу, терпеть не могу пользоваться услугами води-
теля. Чуть что сразу отпускаю парня. Но не всегда 
удается, сама знаешь, будь неладно это служебное 
положение… Ладно, не будем о грустном. Мы же 
уверенно смотрим в будущее, душа моя?

Он притормозил перед поворотом, миновал его, 
не удержавшись от соблазна вплотную прижаться 
к ограничительным столбам. Женщина поежилась.
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—  Жорик, я верю, что ты первоклассный води-
тель, но… Знаешь, как-то еще не готова выяснять, 
есть ли жизнь после смерти.

Мужчина с удовольствием рассмеялся.
—  Вот что мне нравится в тебе, солнце мое, так 

это твое неистребимое чувство юмора. Пардон, не 
только это мне в тебе нравится. — ​Он продолжал 
веселиться. — ​Спокойно, Козлодоев, сядем усе! — ​
скопировал он нетленную фразу из популярного 
фильма. — ​Эх, дождаться не могу, когда мы с тобой 
доедем до места, завалимся в мягкую постельку…

—  Ты поэтому и потащил меня посреди ночи? — ​
Лариса передернула плечами. — ​Терпеть не могу ез-
дить по ночам. Не видно же ничего, и дорога опас-
ная. Почему мы не могли до утра задержаться в… 
этой, как его…

—  В вонючей дыре, — ​подсказал водитель, — ​ко-
торую мы покинули двадцать минут назад. Нет уж, 
дорогая, так мы никогда не приедем. Постоялый 
двор в дыре — ​не наш уровень, согласись. Пусть они 
считают иначе, но мы ведь с тобой знаем? Я заказал 
чудесный номер в Меркадии — ​гостиница «Прибой», 
обслуживание по высшему разряду, три комнаты, 
вид на море, веранда, где я буду вечерами пить «Бу-
двайзер», а ты — ​шнырять передо мной в костюме 
Евы. Сорок минут страха, дорогая, — ​и мы в Мер-
кадии. Номер уже готов, халдеи ждут, поздний ужин 
в постель, а завтра с раннего утра на море, на яхту. 
Судно готово, ждет с нетерпением свою капитан-
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шу… — ​Мужчина с нажимом погладил женщину по 
коленке, та шумно вздохнула, изобразила томную 
мечтательность. Но спохватилась, снова надулась:

—  Но почему не Сочи, Жорик, не Адлер, не Су-
хуми, наконец? Что такое Меркадия, с чем ее едят? 
Я только вчера запомнила это название, оно посто-
янно выскакивало из памяти. Я не знаю никакой 
Меркадии…

—  Ты многого не знаешь, обожаемая моя. — ​По-
хотливая конечность передвинулась по ноге — ​к тому 
месту, откуда она начиналась. Неохотно вернулась — ​
все же не лучший момент. — ​Во-первых, Меркадия 
ближе всего того, что ты наговорила. Честное пар-
тийное, лучший курорт. Пока еще не оцененный на-
шим братом. Но скоро оценят, не волнуйся. В Сочи 
в это время полный дурдом. А в Меркадии красота, 
тихо. Уютный поселок, пляжи — ​сущая живопись, 
никаких тебе предприятий, госучреждений, место 
для настоящих ценителей…

—  И никто не узнает, что ты проводишь отпуск 
не с женой, — ​не удержалась от язвительности спут-
ница.

—  Фу, как пошло, — ​поморщился водитель. — ​
Ну что ты все о старом и наболевшем… Товарищ, 
верь, взойдет она. — ​Мужчина от души рассмеял-
ся. — ​Все пройдет, как говорится, все мы поженим-
ся. Не веришь?

Он замолчал — ​дорога входила в крутой поворот. 
Кустарнику было тесно у подножий скал, он подби-
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рался к дороге. За скалой обрисовалось ответвление 
влево. Там же указатель — ​«Розовое озеро, 2 км». 
Снова потянулись мрачные скалы. Справа впере-
ди забрезжили редкие огоньки. Проплыл еще один 
указатель — ​«Паланга, 3 км».

—  Еще не Меркадия, — ​вздохнула Лариса. — ​
Что за дыра? Ты должен знать, дорогой, полжизни, 
поди, здесь ездишь… — ​С губ уже срывалось «с кем 
попало», но женщина была неглупой, промолчала. 
Не хотелось начинать совместный отдых с разби-
рательств.

—  Паланга-то? — ​живо отозвался спутник. — ​Ну, 
не совсем дыра, есть там санатории, пара неплохих 
гостиниц, да и антураж, в принципе, годный. Но 
в целом не фонтан — ​для неразборчивых пролета-
риев, к коим мы с тобой, слава КПСС, не относим-
ся. Город небольшой, но город. Шум, гам, пыль, 
многоэтажки. Не волнуйся, мы в него не заезжаем, 
он там, под горой. Проскочим — ​и прямая дорога 
в Меркадию. Готова порадовать своего зайчика, Ла-
риса Ивановна? — ​мужчина оскалился. — ​Первым 
делом, конечно, поедим, выпьем — ​за счастливые 
две недели, за то, чтобы лучше всех…

—  За силу, держащую шляпу, — ​пробормотала, 
скромно потупившись, спутница.

—  А? Что? — ​оживился мужчина. — ​Это ты о чем, 
Лариса Ивановна?

—  Вы вгоняете меня в краску, Георгий Михайло-
вич. — ​Дама театрально изображала скромницу. — ​
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Старинный кавказский тост, неужели не слышали? 
Удивляюсь вам… Встретились обнаженные муж-
чина и женщина. Мужчина был в шляпе, женщина 
вообще ни в чем. Смутились — ​женщина прикры-
лась руками, мужчина шляпой. Потом он убрал ру-
ки — ​шляпа не упала. Так выпьем же за силу, дер-
жащую шляпу…

Спутник смеялся с  большим удовольствием. 
И поздно заметил, как на дороге возникла челове-
ческая фигура! Фары озарили милицейскую форму, 
полосатый жезл в руке, бляху на груди — ​Государ-
ственная автомобильная инспекция. Взвизгну-
ла Лариса, Георгий Михайлович машинально 
ударил по тормозам, с  губ сорвалось непечатное  
слово.

—  Да они издеваются! Не видят номера на ма-
шине? Откуда они вообще тут взялись?

—  Успокойся, дорогой, это недоразумение, — ​
пролепетала Лариса. Она и сама испугалась. — ​Ладно 
хоть не сбил его. Мы же ничего не нарушили, нет?

—  Да пошли они… — ​Георгий Михайлович глухо 
и емко выругался. Скрипели подошвы — ​подходил 
инспектор. Лица не видно — ​козырек фуражки над-
винут на глаза. Он зашел слева, выпал из освещен-
ной зоны и навис над окном. В сердцах выражаясь, 
Георгий Михайлович опустил стекло. Сам, видать, 
понервничал, руки дрожали.

—  Доброй ночи, — ​поздоровался инспектор. — ​
Нарушаем, гражданин?
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—  Издеваемся, служивый? — ​вспыхнул Георгий 
Михайлович. — ​Что тут можно нарушить? В чем 
дело, любезный? Ослепли — ​номера не различае-
те? А ну-ка, внятно представьтесь, предъявите до-
кумент, я завтра поговорю с вашим начальством.

—  Старший лейтенант Мухин, — ​покладисто 
представился инспектор, — ​Палангинский отдел. 
Рядовая проверка на дороге, не надо нервничать, 
гражданин. Я выполняю свои обязанности. — ​Ин-
спектор нагнулся, включив фонарь, осветил рас-
серженное лицо пассажирки, пустое заднее сиде-
нье. Лариса сощурилась, отвернулась. — ​Выйдите 
из машины, гражданин, и предъявите документы. 
Если все в порядке, вас не будут задерживать.

—  Это безобразие, я буду жаловаться… — ​Георгий 
Михайлович заворочался на сиденье. — ​Палангин-
ский отдел говоришь, старлей? Хорошо, я запомню…

—  Георгий Михайлович, кончайте выделывать-
ся, — ​зашептала Лариса. — ​Разберитесь, только без 
скандала. Не забывайте, в каком мы положении…

Мужчина распахнул дверь и, бурча под нос, на-
чал выбираться из машины. Инспектор отступил, 
освобождая пространство. Лариса вздохнула и от-
вернулась, уставилась в окно. Внизу переливались 
огоньки Паланги. Йодистый запах с моря проникал 
через открытое окно, дразнил воображение. Она не 
сразу поняла, что происходит. Спутник хрипел, из-
давая горловые звуки. Георгий Михайлович так и не 
вышел из машины. Развернул корпус, опустил ноги 
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на асфальт, начал подниматься. Инспектор ударил 
его ножом в живот, лезвие не вынимал, оно рвало 
ткани и органы, бесстрастно смотрел в глаза своей 
жертве. Георгий Михайлович затрясся, повалился 
обратно на сиденье, голова рухнула на колени лю-
бовницы. Лариса завизжала, но визг оборвался — ​
в горле образовался ком. Она сбросила с коленей 
голову любовника, распахнула дверцу и вывалилась 
наружу. Голова пылала, страх погнал ее вперед. Она 
куда-то побежала, споткнулась о полосатый стол-
бик, растянулась. Импортные джинсы были слиш-
ком тесны, но Жорику так нравились ее ноги! За-
дыхаясь, с распухающей головой, она поднялась, 
побежала дальше, не замечая, что потеряла очки. 
Мутная фигура выросла на пути — ​человек стоял, 
не предпринимая никаких действий. Лариса повер-
нула обратно. Но и там, за капотом «Волги», кто-то 
был. Все расплывалось, она плохо видела без очков. 
Донесся смешок. Это весело?! Она, задыхаясь, сно-
ва развернулась на сто восемьдесят градусов. Клещи 
сжимались. Лариса отступила за пределы обочины, 
погрузилась в жухлую траву. Продолжала пятить-
ся прочь от дороги, совершенно не соображая, что 
делает. От страха помутился рассудок. Два силуэта 
пришли в движение, медленно шли за ней. Проре-
зался голос, она завизжала, пятясь дальше. Спот-
кнулась, упала в пустоту. Падала, по счастью, с не-
большой высоты, обрыв от силы полметра, к нему 
примыкала терраса. Но Лариса подвернула ногу, 
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боль отдалась во всем теле. Она поползла по траве, 
смертельно напуганная, даже не понимая, что об-
ронила очки. Встала на колени — ​голова кружилась. 
Двое приближались, она пятилась на четвереньках, 
давясь слезами. Могла бы обернуться — ​но нет, не 
до этого. Колени провалились в пустоту, Лариса 
и ахнуть не успела. Вцепилась ухоженными паль-
цами в траву, но поздно, центр тяжести сместился. 
Разжались пальцы, она покатилась вниз по круто-
му склону, ударяясь о камни, отлетала от них, как 
мячик, какое-то время еще была жива, пыталась за 
что-то ухватиться. Ударилась головой о камень — ​
и все. Бездыханное тело сделало кувырок, застыло 
на краю уступа, правая нога свесилась в пропасть…

Под ногами чавкала земля. Двое подошли к об-
рыву, зажегся фонарь. Луч света отыскал женскую 
фигуру. Несчастная проделала долгий путь по отвес-
ному склону, переломала все кости. Терраса оста-
новила падение. Она лежала, раскинув руки, нога 
провалилась в обрыв, смотрела в небо широко от-
крытыми глазами. Из разбитой затылочной кости 
вытекала кровь. На дороге было тихо, не так уж ча-
сто здесь в ночное время проезжают машины.

—  Почему ты ее не схватил? — ​прозвучал глу-
хой голос. — ​Позабавиться решил, мячик погонять? 
А у нее наверняка сережки, колечки, часики доро-
гие… Подъемный кран закажем?

—  Мог бы и сам ее оприходовать, нашел крайне-
го, — ​проворчал сообщник. — ​Ладно, не мелочись, 
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парочка жирная, мужик с положением, одна тачка 
чего стоит. На номера обратил внимание?

Снова зачавкала под ногами земля. У машины 
кто-то возился, погасли фары, открылась крышка 
багажника. Донесся восхищенный свист…

ВАЗ‑2103 «специфического» зеленого цвета про-
пустил чадящий грузовик и свернул влево на шоссе. 
Удалялся поселок Меркадия. Дорога всесоюзного 
значения на этом участке прорезала гористую мест-
ность, отдалялась от моря. Но была еще одна: кра-
ем гор, вдоль береговой полосы — ​мимо поселков 
Паланга, Сторожевое — ​и снова выезд на «всесоюз-
ную». Ровный асфальт, конечно, лучше, но львиная 
доля достопримечательностей находилась именно 
здесь. Здешнюю дорогу тоже однажды заасфальтиро-
вали, но, видимо, давно. Ничто не могло испортить 
настроение. До окончания отпуска оставалось еще 
два дня (как сказал бы оптимист, ЦЕЛЫХ два дня), 
назревал очередной жаркий день на черноморском 
побережье Кавказа. «В принципе, хватит отдыхать, — ​
уговаривал себя Андрей, косясь на несмолкающую 
спутницу. — ​Пора и честь знать». Впервые за четыре 
года вырвался в отпуск, да не куда-нибудь, а на море, 
никаких преступников, никакого начальства — ​до 
его гостиницы в Меркадии не дозвониться! Дорога 
вдоль кромки скал была так себе, но отечественные 
автомобили для того и проектировали. Эка невидаль. 
Под легкую тряску Светлов расслабился, сел удоб-
нее, высунул локоть наружу. Справа проплывали 
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отвесные скалы — ​ничего интересного. Все самое 
занятное находилось слева, под горой. Местность 
сравнительно пологая, зеленели леса, среди них, 
как грибные шляпки, выделялись крыши строений. 
Белели санатории, виднелись дороги среди остров-
ков зелени, кипарисовые аллеи, вереницы пирами-
дальных тополей — ​неизменного атрибута южного 
пейзажа. За всей этой красотой простиралось мо-
ре. Уже не такое манящее, как три недели назад, да 
и ладно — ​легче будет возвращаться в столицу нашей 
родины. Цвет воды был необычным, менял оттенки 
под воздействием света. Чернели лодки в зоне бере-
говой доступности, белели паруса. В сторону Сочи 
двигался белоснежный теплоход.

Инесса трещала, как старинный «Ундервуд». Тоже 
расслабилась, высунула руку в окно — ​видимо, хо-
тела дотянуться до скал. Трепетал на ветру прозрач-
ный шифоновый шарфик, который она оборачивала 
вокруг шеи. Поначалу это казалось безвкусным, чу-
довищно буржуазным, но потом притерпелся, пере-
стал обращать внимание. Что внутри, то и снаружи, 
оставалось лишь смириться.

—  Слушай, а зачем нам нужно ехать на это Ро-
зовое озеро? — ​вдруг спросила Инесса. — ​На всех 
достопримечательностях все равно не отметимся. 
Ты уедешь через два дня. Я побуду еще немного, 
приду в себя после щемящей разлуки — ​и тоже на 
родину, в Ленинград. Не понимаю, зачем нам это 
Розовое озеро? Ну, розовое — ​и что? Соли высту-
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пают на поверхность, микрофлора с микрофауной 
особенные — ​мне все равно. Приелось уже.

—  Лучше в постели лежать сутками напролет? — ​
ухмыльнулся Светлов. — ​А потом удивляться: да 
у вас тут еще и море было?

Инесса прыснула, но тут же сделала серьезное 
лицо. Настолько серьезное, что пришлось спасать 
ситуацию.

—  Лежать с тобой в постели — ​вершина наслаж-
дения, — ​немного приукрасил Андрей. — ​Прямо-та-
ки пик блаженства, и я нисколько не преувеличиваю. 
Но мы же с тобой активные люди, надо постигать 
все новое, повышать эрудицию с образованием. 
Посмотри вокруг, это же музей под открытым не-
бом. В Ленинграде такого нет. Обещаю, насладимся 
видом достопримечательности и быстро вернемся 
в постель. Спать сегодня ночью не будем, то есть 
удлиним отпущенное нам время.

—  Да неужели. — ​Инесса задумчиво пощипала 
нос с горбинкой. — ​Ладно, посмотрим, хватит ли 
тебя еще на двое суток.

Андрей насилу сдерживал смех. Ленинградская 
поэтесса Инесса Буревич была редким экземпля-
ром. Особа совершенно не в его вкусе, просто пол-
ная противоположность всему, что он ценил в жен-
щинах. И тем не менее Андрей провел с ней почти 
весь отпуск, не уставая себе поражаться. Расскажешь 
кому-нибудь — ​не поверят, обсмеют и покрутят паль-
цем у виска. Он прибыл на благословенную землю 
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почти три недели назад. Отпуск — ​месяц. «Шиш 
тебе, Светлов, — ​безапелляционно заявил полков-
ник Макаров, непосредственный начальник. — ​Три 
недели, и никаких гвоздей. Так и быть, тебя не бу-
дут трогать. Но чтобы по возвращении пахал, как 
папа Карло. И это самое, Светлов, — ​полковник 
помялся, — ​поаккуратнее там на югах. Не приве-
зи чего-нибудь. Помни о высоком звании офицера 
милиции». Оснований опасаться за его поведение 
не было никаких. Поехал один — ​с женой развел-
ся, не обретя в трехлетнем браке ни одного ребенка. 
Постоянной подруги тоже не было. Сочи сразу от-
верг — ​давка. И Крым решил оставить на потом — ​
засуха. Знающие люди посоветовали Меркадию на 
сочинском побережье, мол, не пожалеешь, только 
номер заранее забронируй по телефону. Местечко 
действительно понравилось. Душевное, тихое, слов-
но и не Советский Союз. «Отдыхающие просто не 
просекли, — ​по-простому объяснил администратор 
в гостинице. — ​А как просекут, начнется столпотво-
рение». Спокойный одноэтажный поселок, море 
зелени, цветы — ​а какие запахи… Он наслаждался 
прогулками по кипарисовым и можжевеловым ал-
леям, всеми днями пропадал на песчаных пляжах, 
пил импортное пиво.

Поэтессу он засек на второй или третий день. Чу-
довищная шляпка, возмутительный сарафан, в ко-
тором могли уместиться четверо, реющий на ветру 
шифоновый шарфик. Эта дама резко контрастиро-
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вала с прочими отдыхающими, наслаждалась соб-
ственной персоной, ни на кого не смотрела. А как 
она купалась! Ложилась на матрас, смотрела в небо 
и плавала среди голов, лениво шевеля кистями. Ку-
пальник был тоже необычный — ​настолько желтый, 
что резал глаз. В тот же день, когда он заприметил 
странную женщину, произошел инцидент. Дама пла-
вала на своем матрасе, предавалась мечтаниям. Мимо 
проплывал мелкий гаденыш из местных, выдернул 
затычку. Когда Инесса спохватилась, было поздно. 
Она бултыхалась, умоляла ее спасти. В принципе, 
там было по плечи, но Инесса об этом не знала, 
и спасательная операция выглядела по-настояще-
му. Андрей первым примчался на зов. Выносить из 
моря пострадавшую было не стыдно — ​у нее была 
отличная фигура. «Уважуха, братуха, — ​похвалил 
поедающий арбуз татуированный товарищ. — ​Ну, 
ты это, не теряйся». Когда прибежал спасатель, все 
было кончено. Вернее, только начиналось. Инесса 
открыла глаза — ​большие, изумленные. «О боги, — ​
прошептала она. — ​Я уже… там? Ангел, вылитый 
ангел…» Представитель небес впоследствии ока-
зался майором милиции с Петровки. «Ты делал мне 
искусственное дыхание рот в рот, — ​в тот же вечер 
заявила Инесса Петровна. — ​И теперь как честный 
человек просто обязан… — ​она рассмеялась, обна-
жив крупные зубы. — ​Прости, мой спаситель, про-
верка реакции». Она ежедневно меняла чудовищные 
шляпки и сарафаны. Как получилось, что сблизи-



19

лись две противоположности? Чего не случается на 
знойном юге. Посидели в ресторане, прогулялись 
вечером по кромке прибоя — ​и завертелся курорт-
ный роман. Светлов этого не хотел. Несколько раз 
он порывался прекратить отношения, но в послед-
ний момент так и не решался. Что-то останавлива-
ло — ​щемило в груди, горло пересыхало. За внеш-
ней вульгарностью и эпатажем скрывалась какая-то 
загадочная грусть. «Потрясающе, — ​цокала язы-
ком поэтесса, — ​я прожила такую долгую жизнь… 
ну, для своих девчоночьих лет — ​и в голову не мог-
ло прийти, что однажды свяжусь с офицером из 
рабоче-крестьянской милиции… или как она сейчас 
называется? Народная милиция? Нет — ​советская 
милиция!» Потом рассмеялась: хорошо, что завела 
курортный роман, а не таежный… Практически все 
время их видели вместе, хотя они проживали в раз-
ных гостиницах. Одну ночь проводили у него, дру-
гую у нее. Персонал терпел — ​Инесса Петровна была 
известной персоной, а у ее друга имелись корочки 
майора милиции. Какой смысл напоминать о пра-
вилах, если все равно пройдет под видом служебной 
необходимости? С каждым днем «необходимость» 
приобретала все более абсурдные черты. Купались, 
ели в ресторанах, нежились в постели. Вечерами на 
закате совершали прогулки, наблюдали, как оран-
жевый диск светила опускается за горизонт. Оба 
наслаждались жизнью. Ей было 37, майору — ​35. 
Инесса действительно «работала» поэтессой, имела 
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широкую известность в узких творческих кругах. Ее 

стихи выходили в поэтических сборниках, альмана-

хах, издавались в журнале «Юность». «Я устала от 

душной игры, — ​без пафоса, характерного ее колле-

гам по цеху, декламировала Инесса. — ​На душе не 

проходит зима, не согреют чужие костры, не укро-

ют чужие дома. Сытный ужин себе приготовь, а не 

светит, не лезь на рожон. Не утешит чужая любовь, 

нету радости в счастье чужом…» «Неплохо, товарищ 

Инесса, весьма неплохо, — ​сдержанно хвалил Ан-

дрей. — ​Но как-то депрессивно, нет? Не по-наше-

му, не по-советски. А где оптимизм, вера в светлое 

завтра? Руководящая и направляющая роль партии, 

наконец? Ты, кстати, в курсе, что нет слова „нету“?» 

Инесса смеялась, декламировала дальше: «Я устала 

от этой зимы, тяжело отдаются шаги, и живу у ко-

го-то взаймы, и растут, как сугробы, долги…» По-

добные сочинения были, естественно, не для печа-

ти, рождались тоскливыми зимними вечерами. Это 

был не Пушкин, даже не Анна Ахматова, но чем-то 

ее строчки трогали. Звучали необычно, печально. 

Про партию, фабричных девчат и увлеченных ра-

ботой доярок Инесса тоже писала — ​не могла не 

писать, учитывая «специфическую» роль культуры 

в обществе. И про ударные комсомольские стройки, 

и про передовое советское общество. Но как-то без 

огонька, хотя слогом владела, жонглировала слова-

ми, превращала тяжеловесные обороты в легкие.
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Поездки совершали на машине Светлова — ​на 
новеньком ВАЗ‑2103, предмете его гордости. Ма-
шину он приобрел два месяца назад, следил за ней, 
регулярно мыл, что-то подкручивал. Эти усовершен-
ствованные «копейки» начали производить только 
в прошлом году, автомобиль считался чуть не элит-
ным. «Ну, так, на троечку эта “троечка”, — ​морщила 
нос Инесса, привыкшая, видимо, у себя в Ленин-
граде ездить на “Чайках”. — ​Но я тебе этого не го-
ворила. Отличная машина. Четыре фары впереди, 
странно, почему не шесть? Ломается, наверное, не 
часто, ты же сюда доехал? Ты, кстати, в курсе, что 
она окрашена в цвет навозной мухи?» Андрей возра-
жал: этот цвет только на мухах смотрится не очень, 
а на машинах — ​вполне даже…

Дорога, петляющая вдоль скал, пошла под горку. 
Инесса сказала «ой» и вцепилась в ручку над голо-
вой. Шарфик, реющий на ветру, едва не намотался 
на пробежавший мимо куст. Она втянула его в салон 
и закрыла окно. Видимо, представила последствия.

—  Ты уверен, что нужно так быстро ехать? — ​за-
думалась Инесса. — ​Розовое озеро не побледнеет 
и никуда не убежит, нет?

—  Согласен, — ​кивнул Андрей, снижая ско-
рость. — ​Дорога мимо Паланги, мягко говоря, так 
себе. В этой местности более уместен вездеход.

Слева под горой лежала Паланга — ​вольготно 
раскинувшись на зеленых склонах, она, казалось, 
сползала в море. Белели коробочки санаториев в при-
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брежной зоне, крыши типовых пятиэтажек. В Па-
ланге проживало порядка тридцати тысяч населения, 
имелись промышленные предприятия — ​какой ни 
есть, а город. Инесса снова расслабилась, откину-
ла голову, что-то замурлыкала. Прислушавшись, он 
различил: «Там, где пехота не пройдет, где броне-
поезд не промчится, тяжелый танк не проползет — ​
там пролетит стальная птица».

С Инессой, невзирая на всю сложность ее харак-
тера, было легко. Но следовало держать ухо востро. 
Она могла нагрубить официанту в ресторане — ​за то, 
что никуда не торопится и вообще принес какую-то 
дрянь. Разве это рапаны? Это даже не мидии! Все во-
круг Инессы просто обязано было соответствовать 
ее критериям. Майор с Петровки в них не вписывал-
ся, но с ним было весело, он обладал язвительным 
чувством юмора и хорошей внешностью. С таким не 
стыдно выйти в люди. На второй вечер знакомства 
он обнаружил, что она с интересом перелистывает 
его паспорт, который извлекла из тумбочки. Вне-
запное появление любовника немного ее смутило, 
но рука не дрогнула. «Ты не поверила, когда я ска-
зал, что не женат?» Инесса засмеялась так, что за-
дребезжали стекла в оконных рамах. В самом деле, 
солнечный юг так располагает к доверию. Видимо, 
имелся опыт. То, что у самой Инессы было три му-
жа, ее нисколько не смущало. Первый сел в тюрь-
му, второй оказался альфонсом, не представляю-
щим, что такое работа, третий хотел детей. А в планы 


