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МАЯК 
В БОРСХАНЕ



Глава 1

КОМАНДИРОВКА В КАМЕННЫЙ ВЕК

1993 год. За 20 дней до дня «Ч». Южная Африка

Надсадно гудит двигатель, душераздирающе сви-

стит винт, вибрирует обшивка, что-то трещит, как

будто вот-вот начнут вылетать заклепки... Вертолет

явно пережил свою первую молодость, причем доволь-

но давно. Как, впрочем, почти все механизмы в стране

очередной командировки.

Я сижу в кресле бортинженера, уставившись в чёр-

ный, с выстриженными по местной моде горизонталь-

ными полосками, плотный затылок пилота. Шея у него

тоже мощная и черная, и сильные руки, покачивающие

штурвал,— черные. Не от въевшейся в шахтном забое

угольной пыли и не от грязи, а от природы. Монолитной

широкоплечей фигурой и невозмутимостью он напоми-

нает отлитую из вулканической лавы статую. За два

часа пилот не проронил не единого слова и почти не ше-

велился. Лишь иногда, слегка поворачивая голову, пе-

реводил взгляд с экрана GPS-навигатора на карту, потом

долго всматривался в иллюминатор и опять возвращал-

ся к карте. Создавалось впечатление, что окно для него

более информативно, чем спутниковая ориентация.

Я тоже несколько раз посмотрел вниз, но никакой

полезной информации не получил: сплошные кроны

деревьев, по которым скользит тень вертолета,— и

все! Под нами тропический африканский лес, это я и

так знаю. Мы вылетели с официально не существу-

ющей российской военной базы в Анголе и вот-вот дол-

жны пересечь границу с Борсханой. А может, уже и

пересекли: чёткой демаркационной линии тут нет —

десяток километров в одну или другую сторону никто
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не считает. «Джунгли, камарада асессор!» Так анголь-

цы называют наших военных советников.

На мне тропический костюм: шорты цвета хаки, та-

кая же шведка, грубые ботинки на толстой подошве и

пробковый шлем — такими рисовали колонизаторов в

«Крокодиле» шестидесятых годов. На самом деле я ни-

какой не «асессор», не колонизатор и даже не сотрудник

Госметеоцентра, как написано в командировочном удо-

стоверении, а капитан внешней разведки Дмитрий По-

лянский, выполняющий очередное секретное поруче-

ние. Мое задание кажется довольно простым, насколько

вообще могут быть простыми специальные миссии тако-

го рода,— установить метеокомплекс для экологическо-

го мониторинга.

«Плевое дело,— сказал Иван.— Наши люди уже

все подготовили, надо только поставить приборчик. Он

компактный и может работать в автономном режиме

хоть десять лет. Главное, выбери хорошее место: на вы-

соком берегу и на открытом месте, чтобы солнечные ба-

тареи брали энергию. Но там нет проблем ни со скала-

ми, ни с солнцем, за два часа управишься. А потом —

гуляй, отдыхай, купайся... Да, только ты эту штуку за-

маскируй хорошенько, чтобы в глаза не бросалась...»

Я вздыхаю. Я уже давно работаю с Иваном, чтобы

знать цену таким посулам.

Отвинчиваю крышку стального термоса и наливаю в

нее густой черный кофе, приготовленный перед отлетом

Хаимом. Потрясающий аромат наполняет кабину, и я за-

думываюсь: предложить ли пару глотков пилоту? Но ка-

менная, обтянутая зеленой гимнастеркой спина реагиру-

ет на аппетитный запах так же, как висящий за ней на

спинке сиденья допотопный английский «Стен» 1,— ни-

как.

Что ж, навязываться не будем. Маленькими глот-

ками смакую замечательный напиток. Вопреки усто-

явшимся представлениям, в Юго-Западной Африке в

сентябре не очень-то и жарко: 24—26 градусов. А в
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выстуженной высотой железной коробке откровенно

прохладно. Я изрядно продрог, и горячий кофе оказы-

вается очень кстати. Если бы в него долить сто пятьде-

сят граммов коньяка или виски...

— Извини, приличного пойла нет,— развел рука-

ми полковник Колосков.— Но когда ты вернешься —

будет. Считаем: два часа туда, два обратно, час или два

там... А в обед придет транспортник, с ним двое моих

офицеров из отпуска вертаются... Ферштейн?

— Привезут? — блеснул я сообразительностью.

— А то! — захохотал Колосков и хлопнул меня по

плечу, едва не сломав ключицу.

Хищно наклонив нос, вертолет начал снижение.

Допиваю кофе и завинчиваю крышку термоса. Пилот,

теперь уже постоянно глядя в окно, находит, наконец,

нужную точку и делает круг, подыскивая место для

посадки. Вертолет садится на голой скале, серым купо-

лом выступающей из джунглей. Двигатель смолкает,

наступает звенящая тишина. Только винт еще крутит-

ся, бесшумно рассекая горячий воздух, да меланхолич-

но чавкает резинкой командир корабля.

— Где груз? — деликатно интересуюсь я.

Он невозмутимо показывает большим чёрным

пальцем через плечо. Выхожу в грузовой отсек, но ни-

чего похожего на компактный маяк не вижу.

— Ну, и где он?

Движение чёрного пальца повторяется. На полу, при-

стегнутое ремнями, лежит в брезентовом чехле нечто, по-

хожее на трубу, длиной около двух метров и сантиметров

тридцати в диаметре. Ничего себе! Пробую поднять. Да-а-

а... Не меньше сорока килограммов... А может и больше!

Когда Иван меня инструктировал, то показывал чер-

теж. На рисунке «приборчик» выглядел как обычный

чертёжный тубус с небольшим зонтиком солнечной ба-

тареи сверху. Габариты и вес указаны не были. Может,

из соображений секретности, а может, по обычному го-

ловотяпству.

— Это точно мой груз?! — спрашиваю в третий раз,

и пилот, повернув ко мне похожее на большую закоп-
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чённую сковороду лицо в каплевидных зеркальных

очках, меланхолично кивает. Похоже, помогать в вы-

грузке он не собирается.
«Наши люди все подготовили!» Ох, Иван...
Один мой знакомый в таких случаях говорил:
— Какие люди? Х..и на блюде!
Впрочем, и я не лучше... Если бы увидел раньше эту

неподъемную елдовину, обязательно наплевал бы на
конспирацию и взял с собой двух ангольских солдат...
И ведь хотел посмотреть вчера вечером, хотел...

— А чего там смотреть? Я и сам ее не видел! — прогу-
дел Колосков.— Но мы все сделали. Обезьяны уже пере-
грузили в вертолёт, принайтовали, двое часовых выстав-
лены. Никуда не денется. А ты насмотришься еще.
Наливай!

И я налил.
Так что, кивать не на кого. Такой же х... Точно та-

кой же. Даже еще хуже, потому что те подкладывали
свинью мне, а я — сам себе... И при всем при том, вро-
де бы никто никому ничего не подкладывал и ничего
плохого не делал! Удивительно...

Повозившись с засаленными брезентовыми ремня-
ми, вытаскиваю трубу наружу, с трудом отволакиваю
в сторону. Как такую махину поставить и зафиксиро-
вать вертикально без лебёдки — ума не приложу. Ну-
жен специальный крепеж, а о нем, похоже, тоже ни-
кто не подумал... Лебедку, тросы и крепеж — все
должна заменить саперная лопатка, пристегнутая к
чехлу сбоку. Да-а-а... А ведь надо ещё подобрать мес-
то и дотащить. Вытираю вспотевший лоб, вздыхаю.

Конечно, в любом случае, никаких ангольцев я бы
себе в помощь не взял.

— Она только по легенде метеостанция,— понизив
голос и обернувшись на дверь своего кабинета, сказал
Иван.— На самом деле это радиомаяк для ориентации
наших подводных ракетоносцев. Ты должен решить
задачу стратегической важности! И ни в коем случае
не засветиться! Наше присутствие в том регионе глубо-
ко законспирировано. Поэтому никаких следов твоего
пребывания там остаться не должно!
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Что ж, придется обходиться своими силами. Расстё-

гиваю новый, топорщащийся чехол. Из-под зеленого 
брезента показывается бок стального цилиндра в пу-
стынном — желто-коричневом камуфляже. Бред ка-
кой-то! Эта штука идеально сольется с песчаным фоном
в Аравийской пустыне, Кара-Кумах или Мохаве, но
среди тропической зелени она будет видна за версту...

Те, кто «все подготовил», попросту не представля-
ли, на каком фоне маяк будет установлен. Уж лучше
оставить его в чехле... Но будет ли он тогда работать?
Черт его знает! Да и где его ставить?

Внимательно осматриваюсь. Мы приземлились на
серой лысине каменного черепа. Под ногами скальный
монолит, местность открытая, вокруг густой кустар-
ник. Место для установки явно неподходящее...

Присев на торчащий, как бородавка, круглый и чёр-
ный, прогревшийся на солнце камень, задумался: то ли
идти искать место установки, а потом вернуться за мая-
ком, то ли сразу тащить с собой эту неподъёмную хрень.
Нужно найти прямое, крепкое дерево... Посрубать вет-
ки кроны, а к стволу вертикально привязать трубу.
Только чем привязать? У пилота должен быть канат.
Если нет, то порежу на полосы чехол. Но все равно по-
лучится на соплях! Нет, не нравится мне всё это...

Но тут происходит событие, которое не нравится
мне еще больше: взревел вертолетный двигатель, со
свистом завертелись черные лопасти, мгновенно пре-
вратившиеся в прозрачный круг, в блендер, взбиваю-
щий молочный коктейль из густого влажного, вмиг
помутневшего воздуха. Машина напряглась, подобра-
лась, перенося центр тяжести с туго накачанных колес
на ставший невидимым винт.

Что происходит, черт побери?!
Вертолет прыгнул вверх. Ураганный ветер срывал

листву и сек обломками веток мое задранное кверху
лицо, которое сейчас вряд ли сохраняло обычно прису-
щее капитану Полянскому выражение благородного
спокойствия и врожденной интеллигентности. Не сво-
им, на грани фальцета, голосом я заорал:

— Эй, ты куда?! Назад, сука! Назад, я сказал!!
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Не думаю, что молчаливый пилот меня слышал.

Вертолет быстро набирал высоту, оставляя несчастно-

го Дмитрия Полянского в кишащих опасностями тро-

пических джунглях. Я оцепенел. Но череда событий,

которые мне не нравились, не закончилась.

Окружающая площадку растительность ожила,

ветки зашевелились, и из сочной зелени выскочили

несколько десятков самых настоящих дикарей. С раз-

рисованными охрой лицами, с перьями во всклокочен-

ных волосах, с бусами из чьих-то зубов и клыков...

Только вместо набедренных повязок некоторые носи-

ли шорты или обрезанные брюки, а один бородач ще-

голял в галифе и армейском жилете-разгрузке. Броса-

лись в глаза нелепые здесь пилотка и офицерская

фуражка. Еще более странно среди луков и копий вы-

глядели автомат Калашникова и винтовка «М-16».

Модернизированные дикари взяли меня в кольцо и

медленно сжимали круг, наставив в лицо, сердце, печень,

живот острия копий и круглые черные отверстия совре-

менных стволов. И это мне не понравилось больше всего...

Какого черта меня вообще занесло в эти края?!

За 40 дней до дня «Ч». 

Москва, Кремль. Заседание Совета Безопасности

— В британском морском музее в Гринвиче хра-

нятся копии первого секстана и морского хронометра,

изобретенных в XVIII веке. С их помощью капитаны

могли определять местонахождение своих каравелл с

точностью до одной мили. Правда, только раз в су-

тки — в полдень, и лишь при ясной погоде. Но парус-

никам вполне хватало и этого...

В просторном зале Кремля, стены которого помни-

ли российских императоров, царила тишина. Прези-

дент страны слушал доклад внимательно, а глядя на

него, превратились в слух и министр обороны, и сило-

вые министры, и руководители специальных служб.

Если бы здесь пролетела муха, ее бы услышали. Но

мух здесь не было, да и быть не могло.
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Косые солнечные лучи бесцеремонно врывались в

большие окна, освещая огромную хрустальную люст-

ру под высоченным потолком, позолоченную лепнину,

дышащие историей колонны, дорогую кожаную ме-

бель, безупречную полировку огромного овального

стола, изысканные костюмы и сосредоточенные лица

собравшихся. Но они не могли высветить ни одной пы-

линки в воздухе, ни одного пятнышка на полировке,

ни одной соринки на зеркальном паркетном полу. Их

тоже не могло быть в этом царстве небожителей.

Сорокапятилетний человек с аккуратной шкипер-

ской бородкой, в тщательно отутюженной черной мор-

ской форме с золотыми галунами стоял у карты мира с

лазерной указкой в руке. Текст доклада он держал в

другой руке, но в него почти не заглядывал, что край-

не редко случается в новейшие времена, особенно при

ответственных выступлениях.

Начальник оперативного управления главного

штаба ВМФ контр-адмирал Воловик был красив, под-

тянут, ясноглаз, к тому же умел говорить веско, убе-

дительно и артистично, поэтому на закрытое заседа-

ние Совета Безопасности военные выпустили именно

его. Обладатели лампасов и больших шитых звезд по-

чему-то отягощены избыточным весом и косноязычи-

ем, а потому избегают выступать за пределами круга

своих подчиненных. Тем более что доклад на высшем

уровне связан с риском: не понравится что-то высоко-

му начальству — и прощай карьера! Но Воловик де-

ржался уверенно и спокойно.

— А боевым кораблям ХХ века — уже не хватало.

С 1940 года стали развиваться системы радионавигации,

теперь точность ориентации в радиосетке составляла 40—

60 метров, причем в любое время. Правда, радиомаяки

покрывали лишь 18 процентов морской поверхности.

С появлением атомных подводных ракетоносцев положе-

ние усугубилось: дальность их маршрутов стала практи-

чески безграничной, они все чаще оказывались вне зоны

покрытия, и погрешность практически исключала точ-

ность запуска. Но в восьмидесятых годах появилась спут-
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никовая навигация, теперь местоположение АПЛ 1 опре-

делялось с точностью до 60 метров в любой точке мирово-

го океана. Казалось, все проблемы решены...

— Так казалось — или решены, понимаешь? —

перебил Президент, который не любил долгих докла-

дов и неопределенных ситуаций.

Министр обороны тут же нахмурил брови, да и ос-

тальные члены Совбеза построжали лицами. На до-

кладчика повеяло холодом. Но хорошо подготовлен-

ного, грамотного и уверенного в себе человека трудно

сбить с мысли.

— Проблемы точного запуска были решены вполне

реально,— после короткой заминки сформулировал

ответ контр-адмирал.— Но начатая Соединенными

Штатами программа «Звездных войн» поставила спут-

никовую ориентацию под угрозу...

Члены Совбеза переглянулись. Кое-кто принялся

что-то записывать в больших блокнотах с обложками из

натуральной кожи и золотым изображением герба Рос-

сийской Федерации. Или делать вид, что записывают.

Системы климат-контроля поддерживали в зале

комфортную температуру и влажность, несокруши-

мая Кремлевская стена и многоярусная охрана обеспе-

чивали полную безопасность, высокие потолки позво-

ляли дышать полной грудью. Зелень джунглей и

синева запредельных глубин на карте, или вызываю-

щие клаустрофобию тесные отсеки субмарин, или про-

блемы тактики морских и космических войн казались

здесь голой абстракцией, не имеющей отношения к ре-

альному миру высшего руководства страны.

— Вы знаете, что у нас запланировано испытание в

Атлантике новой стратегической ракеты «Смерч» класса

«вода — земля». Осуществить его поручено тяжелому

подводному ракетоносцу «Россия». Так вот, из Генштаба

мы получили разведывательную информацию о том, что

американцы скоро выведут на орбиту мощный генератор

помех и собираются испытать его в конце месяца...
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Начальник ГРУ приосанился и бросил быстрый

взгляд на Министра обороны. Информация была добы-

та его службой.

— Предполагается заглушить сигналы ориентации

нашей спутниковой группировки и сорвать запуск

«Смерча». Об этих испытаниях мы заранее предупре-

дили все заинтересованные страны, поэтому их срыв

будет наглядным доказательством успеха США. И, ко-

нечно, повлечет дальнейшее развертывание системы

спутникового подавления...

— Этого нельзя допустить! — беспалая ладонь

хлопнула по полированной столешнице.— Куда это

годится, понимаешь?

— Мы не допустим,— поспешно сказал министр

обороны. И замолчал. Но, понимая, что был недоста-

точно убедительным, добавил:

— Конечно, не допустим, господин Президент!

И строго спросил у докладчика:

— Доложите ваши предложения! — Тон его был та-

ким, будто это именно контр-адмирал Воловик ставил

под угрозу срыва ракетный запуск с РПКСН 1 «Россия».

Тот немного смешался, откашлялся, но сохранил

твердость тона.

— Предложение — усовершенствовать и расширить

систему спутниковой ориентации! А временно вернуться

к радионавигации. Для чего развернуть сеть радиомаяков

в разных районах мира. И в первую очередь, в день «Ч»

обеспечить ориентацию подводному крейсеру «Россия».

Это возможно, если установить радиомаяк на побережье

Юго-Западной Африки, вот в этом секторе, где-то между

Анголой и Намибией... По предварительным расчетам,

самая удобная точка расположена в Борсхане. Вот здесь.

Красная точка указки поползла по карте и замерла,

как отметка лазерного целеуказателя. Впрочем, никто

из сидящих в этом строгом респектабельном зале таких

отметок в реальной жизни не видел. Только в кино.
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— Если мы утрем нос американцам, они сразу потеря-

ют уверенность, понимаешь! — веско сказал Прези-

дент.— И их программа «Звездных войн» пойдет псу под

хвост!

— А мы сможем внести ноту протеста по поводу воз-

действия на наши спутники,— добавил министр ино-

странных дел.— Нота от победителей выглядит более

весомо!

— Вот именно! — Президент многозначительно

поднял палец. И обратился к докладчику:

— Кто установит маяк?

Моряк пожал плечами.

— Извините, господин Президент, этот вопрос вы-

ходит за пределы моей компетенции. Речь идет о тай-

ных действиях на территории чужого государства.

Вряд ли это входит и в компетенцию ВМФ...

— Но для этого у нас есть разведывательные орга-

ны, понимаешь...

Начальник Главного разведывательного управления

и Директор Службы внешней разведки встали. Каждый

должен был проявить заинтересованность и компетент-

ность. Причем, не отправляясь лично в пекло.

— У нас имеется такая возможность, господин Пре-

зидент,— первым сказал Директор СВР. Он не имел ни

малейшего представления о возможностях Службы по

только что обозначенному вопросу. Но важно было опе-

редить соперника, который уже набрал баллы.

— Очень хорошо,— ободряюще улыбнулся Прези-

дент.— Выполняйте. Поставим американцев на мес-

то. Я на вас надеюсь.

— Служу России, господин Президент! — четко от-

ветил Директор, усиливая благоприятное впечатление.

За 20 дней до дня «Ч». День. 

Джунгли Борсханы. Координаты неизвестны

«Итак, ученый-палеоантрополог Полянский почти

добрался до затерянного в первобытном лесу, неизвест-

ного народа. Мир стоит на пороге сенсационного откры-
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тия, и хотя я вовсе не гнался за нобелевской премией,

скорей всего, на этот раз не удастся от нее отвертеться.

Наша экспедиция преодолевает последние километры

нелегкого пути. Тропинка идет в гору. Возглавляет от-

ряд опытный проводник, вокруг надежная охрана, наи-

более рослые аборигены несут мой паланкин с такой

предупредительностью, что я дремлю, словно на мягких

подушках пульмановского вагона. Сзади носильщики с

предельной осторожностью тащат мой багаж. А вокруг

сказочный, заколдованный лес, наполненный воплями

невиданных и невидимых зверей. Над головой колы-

шется зеленое небо тропических джунглей, обезьяны су-

матошно скачут между острыми солнечными лучиками

с дерева на дерево, раскачиваются на лианах, шарахаясь

от замаскированных под лианы змей. Карнавальной

расцветки крупные птицы с длинными хвостами шумно

рассекают воздух громадными крыльями...»

Я давно хотел взяться за мемуары, и вот, наконец,

повод представился. Правда, суть моей работы придет-

ся скрывать, а действительность лакировать и не-

сколько идеализировать, что я сейчас и делаю...

Отряд дикарей действительно шел по джунглям, а

я действительно находился в середине, но не на мяг-

ких носилках, а пешком. Рослые аборигены присутст-

вовали, хотя каждый доставал мне до уха,— один дви-

гался впереди, второй сзади, и каждый держал конец

крепкой, похожей на пеньковую, верёвки. Другие

концы были, увы, жесткими петлями затянуты на чи-

стой шее несчастного Полянского. Грубо, конечно, по-

варварски, но эффективно... 

Мрачный бородач в галифе и разгрузочном жилете

шел рядом и очень внимательно следил за каждым моим

движением, время от времени тыча в бок древком копья.

Зато носильщики действительно тащили мой маяк —

это стопроцентная правда. Насчет обезьян, птиц и ли-

ан — тоже...

Только как ни скрывай, как ни лакируй, как ни

идеализируй, а затушевать смысл происходящего не-

возможно: я в плену у дикарей!
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Хотя если передать шифрограмму с таким текстом,

в Центре решат, что я сошел с ума!

Кстати, какую телеграмму передаст Колосков своему

руководству в Минобороны? Что метеоролог Ковалев

пропал бесследно при попытке установить метеокомп-

лекс? Вряд ли она попадет к особисту, обеспечивавшему

мою легенду. А кроме него, кто и что поймет из этого со-

общения? Никто и ничего. «Какой Ковалев? Какая ме-

теостанция?»

Правда, когда наступит день «Ч», задание будет про-

валено, а я не выйду на связь, сюда прибудут парни из

внутренней контрразведки и целенаправленно начнут от-

рабатывать версию о моей измене. И отработают, можно

не сомневаться: «Вступив в сговор со спецслужбами ди-

ких племен Южной Африки, перешел на их сторону, из-

менив Родине и сорвав выполнение Государственного за-

дания особой важности!» Или что-то подобное: эти ребята

знают, как правильно написать, чтобы стопроцентно

обеспечить заочный приговор военного трибунала! И Ко-

лосков попадет под раздачу: отработают, бедолагу, с его

«карманной» гранатой, манерой здороваться, специфиче-

ской фразеологией и прочими художествами, по полной

программе отработают, наверняка вылетит из армии, как

пробка из бутылки, а может, тоже загремит под суд!

Так что же делать? Меня никто не обыскал в по-

исках пистолета или гранат. Наверное, дикарям в голо-

ву не приходило, что оружие кто-то и зачем-то может

прятать. Но оружия у меня и не было, только складной

нож со стопорящимся клинком и пилкой, несколько

таблеток обеззараживателя для воды, да три пачки ге-

матогена. Обеззараживатель мне сейчас не особенно ну-

жен, а вот гематоген может пригодиться, да и складень

тоже... Подкрепиться несколькими черными квадрати-

ками, потом незаметно открыть нож, мгновенно перере-

зать веревки, потом конвоиры — два движения: Раз!

Два! Да, еще бородач — три! И в заросли...

Можно, конечно... Но моя задача — не освобожде-

ние из плена, а установка маяка. К тому же, из этого за-

колдованного леса мне никогда самостоятельно не вы-
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