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Стоит быть богом, 
хотя бы для того, 
чтобы верили.





*  *  *

П
еред прыжком я на автомате проверил 

подвесную, карабины и как руки дотягива-

ются до систем основного и запасного па-

рашютов. Потом оглянулся и посмотрел на Анто-

нио. Он нервничал и, отводя глаза, хлопнул мне 

по груди дважды ладошкой. Губы мои нарисовали 

в воздухе «с Богом», в следующую секунду я реши-

тельно шагнул в открытый воздух, который, пы-

таясь подхватить меня, быстро разогнал до пяти-

десяти метров в секунду. Раскинув в стороны руки 

и ноги, будто пытаясь объять необъятное, я радо-

вался птицей и любовался пейзажем внизу, кото-

рый тоже спешил ко мне навстречу. Всеми своими 

клетками я ощущал, насколько тот притягателен. 

Земля хотела обнять меня. Я уже предвкушал то 

самое острое ощущение, когда должен раскрыть-

ся парашют и тело мое зависнет в тишине, достиг-
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нув терминальной скорости, когда я смогу просто 

лечь на поток воздуха. Свист тишины в ушах прев-

ратился в один сплошной крик неба, когда яркая 

лампочка солнца неожиданно осветила в памяти 

истошный вопль маленькой Фортуны в испан-

ском парке «Авентура» и ее лицо, искаженное 

капризом. Девочка непременно желала получить 

желтого цыпленка, которого я только что случай-

но выиграл в одном из аттракционов. Из ее чи-

стых глаз катились отборные слезы.

— На! Воспитывай! — недолго думая, протянул 

я девочке игрушку. Та обняла ее, засветилась, 

и цыплят стало двое. Антонио, ее отец, в знак 

благодарности протянул мне открытую бутылку 

«испанской крови». Я глотнул вина, и мы дви-

нулись к выходу. К жаркому солнцу на небе, от 

которого сильно хотелось спрятаться в тень или 

в море, прибавилось еще одно: Фортуна порхала 

от счастья впереди нас, мы втроем: я, Антонио 

и его жена Лара — брели, оплавленные жарой 

и вином, сзади. Тем летом я отдыхал с семьей 

моего лучшего друга на побережье Средиземного 

моря. В то время как мы разлагались на пляже, 

жена моя с сыном осталась дома. Несмотря на 

осень, климат в Испании в это время мне показал-

ся гораздо приятнее, чем в семье. Я видел разные 
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семьи — счастливые и не очень, многочисленные 

и неполные, богатые и с низким уровнем жизни, 

с террасами для вдохновения и с тесными кухня-

ми, где пространство было заставлено квартир-

ными вопросами, — моя семья была без удобств. 

Причина, конечно же, лежала во мне. Она жила 

во мне своей личной жизнью и диктовала свои 

требования, она играла ту самую главную роль 

любой причины: причинять неудобства.

Номер в отеле был однокомнатный с балко-

ном, с видом на соседний отель. Две двуспальные 

кровати и раскладушка. Я сразу же занял раскла-

душкой балкон, там и проводил все ночи под на-

стольной лампой луны и скрипичную симфонию 

сверчков. После ужина в отеле Антонио и Лара, 

словно по договоренности, уединялись в номере, 

а мы с шестилетней Фортуной шли изучать окрест-

ности, пройдя сквозь лавку, где я покупал для нее 

сладости, себе — бутылочку красного и хамон.

— Сегодня мы пойдем вот к той горе, ви-

дишь? — указал я ей рукой, когда мы вышли с Фор-

туной к побережью, которое переливалось празд-

ными огоньками фламенко. Потом откупорил 

бутылку, понюхал и сделал хороший глоток. Крас-

ная магия враз погасила внутривенную жажду.
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— На которой огни? — Девочка все еще надея-

лась, что я передумал.

— Да.

— Фу ты, так далеко. А она сама не может 

к нам подойти?

— Будь ты Мухаммед, она бы подошла, — взял 

я ее за руку.

— А это кто?

— Пророк.

— Пророк — это тот, кто предсказывает? — не 

останавливался поток ее мыслей.

— Да.

— Значит, как мой дедушка. Он тоже любит 

предсказывать футбол и погоду.

— Ну и как?

— По-разному, — сжала Фортуна крепче мою 

ладонь.

Мы шли медленно, наматывая на свои ноги 

набережную, которая, казалось, была бесконечна. 

Несмотря на быстро сползающие сумерки, народу 

на побережье не убавлялось. Люди шли, зеркаль-

но-заинтересованные своим отдыхом, и в одну, 

и в другую сторону. Фортуна уже отцепилась от 

моей руки и весело скакала по плиткам дорожки, 

наступая на избранные, то и дело подбегая ко 

мне за новой конфетой. Потом снова исчезала, 
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позвякивая розовым рюкзачком. Я протягивал 

ей кулек, из которого она вылавливала очередную 

порцию допинга, и удалялась. Я же приклады-

вался к стеклу бутылки, делая небольшие глотки 

прекрасного испанского пойла. Рьоха была моей 

любимой женщиной в этот вечер.

— Ты не скучал? — наконец, устав прыгать по 

тротуару, спросила она и повисла на моей руке.

— Нет. Я не умею скучать, — свернул я с ас-

фальта на песок, ближе к морю.

— Правда?

— Да.

— А меня научишь? Я жутко как скучаю, когда 

одна, — согласились ее ноги с изменением мар-

шрута.

— Хорошо, — глотнул я вина.

— Сейчас? — улыбнулась она.

— Нет, вот когда тебе станет скучно, тогда 

и начну учить, — сел я на песок и стал снимать сан-

далии. Фортуна тоже последовала моему примеру.

В этот момент, оторвавшись от стайки людей, 

рядом с нами полуобнаженной кометой проне-

слась женщина, взвизгнув тормозами голосовых 

связок, за ней мужчина. Вскоре он ее догнал и за-

валил на песок. Женщина смеялась о чем-то без-

удержно, пока он не заткнул ее смех поцелуем.
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— Не смотри, они целуются, — отвернулась 

от них Фортуна.

— Прямо жених и невеста.

— А где твоя невеста? — опять уставилась на 

парочку Фортуна.

— Невесты нет, есть жена, она осталась дома 

с сыном.

— Я тоже когда-то хотела братика. Потом 

решила, что лучше собаку, — отложила сандалии 

в сторону и увлеклась своими маленькими пальчи-

ками на ногах, перебирая их, как кнопочки баяна.

— Чем лучше?

— Она будет моя.

— Логично. Разве у вас есть собака?

— Нет, вместо собаки мне купили платье, вот 

это, — встала она и расправила его. — Правда, 

я в нем похожа на невесту?

— Правда, — отхлебнул я из бутылки тринад-

цатиградусный закат.

— Ты женишься на мне, когда я вы расту?

— У меня уже есть одна жена.

— Может, разведешься? — посмотрела она на 

меня украдкой.

Я никак не ожидал такого поворота:

— Может, лучше искупаемся?
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— Я бы на месте тети Милы своего мужа ни-

когда бы одного не отпустила, — настаивал на 

своем предложении цыпленок.

— Почему?

— А кто бы тогда любил меня? Мне нравится, 

что ты разговариваешь со мной, как со взро-

слой, — поправила она косички.

— Мне тоже, — не придумал я ничего больше 

для ответа.

— А ты не знаешь, отчего появляется седи-

на? — неожиданно достала из оперативной памяти 

залежавшийся вопрос Фортуна.

— От похолодания в мозгах.

— Мама говорит — от любви. У моего папы 

уже есть на висках, я видела, когда его причесы-

вала. Ты веришь в любовь с первого взгляда?

— Нет, я верю только в кофе, утром, дома, 

сваренный не мной.

— Я тоже не верю.

— Тебе еще рано.

— Нет, не рано. У меня уже была. Правда, мало.

— А что случилось? — спросил я серь езно.

— Он попросил у меня карандаш. Я сказала 

ему, что дам, если возьмет меня в жены. Антон 

сказал, что подумает, и взял карандаш у Оли. С тех 

пор я не люблю имя Антон.
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— Из-за карандаша?

— Да нет, не только. Вот папа всегда твердит, 

что любит маму, а как праздник — танцует с тетей 

Милой. Потом мама плачет всю ночь или, чего 

хуже, вешается тебе на шею.

— Чем хуже? — вспомнил я один из вечеров, 

когда она, пьяная, признавалась мне в несущест-

вующей любви. — Это же только танцы.

— Значит, ты не любишь мою маму?

— Нет, — ответил я без раздумий, глядя на 

одинокую яркую звезду в небе, как на икону.

— Какое счастье!

Я тоже почувствовал себя счастливым после 

этого простого признания.

— И она тебя не любит?

— И она меня, — стянул я с себя шорты.

— Ах, — озвучило за нее волной и донесло до 

меня еще один вздох облегчения море.

— А папа любит тетю Милу?

— Не думаю.

— А ты подумай.

— Нет. Они просто дружат.

— А чего тогда мама так расстраива ется?

— Мамам только дай повод, — стянул майку 

и кинул на песок. Потом подошел к самой воде 

так, что набегавшие на берег волны могли хватать 


