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Посвящается Оле и Даше Черкуновым
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Глава первая

Вениамин Моисеевич Михновский при-
шел в себя в ведре. Взгляд уперся в оцинко-
ванную стенку, вода была совсем близко от 
подбородка, вода стекала по лицу, по волосам. 
Шея и  ниже тоже ощущались подмоченны-
ми, и отчего-то пришла мысль о том, что еще 
там у него подмокло. И развивать эту мысль 
было страшно. Но еще страшнее: кто посадил 
его в ведро и за что? Лживое и подлое подсо-
знание отреагировало паническими ощущени-
ями, про которые старые романисты написали 
бы так: «Ужас объял его до глубины души». 
Или «леденящий холод наполнил все члены». 
Не менее лживое и подлое сознание тем не ме-
нее отразило то, что в ведре он пребывает в ос-
новном лицом. Из чего следовало, что все не 
так страшно, его не посадили в гигантское ве-
дро и не сделали маленьким для ведра обыч-
ного. А то, что он стоит на коленях перед ве-
дром и мордой лица в нем — ну, и такое бывает.  
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Перепил, а потом рвешь, чем еще есть внутри. 
Да, как на прошедший Первомай, но не хватит 
ли этого ведра, ибо совсем не рвется? 

Вениамин Моисеевич распрямился и обна-
ружил, что он у себя в кабинете. Рядом с ним 
этот обалдуй Мармач и кто-то из милиционе-
ров. Да еще и с ведром, растудыть бы его! И пе-
ред ним еще одно ведро, почти полное, но там 
следов рвоты нет, вода чистая или почти такая.

—  Что здесь со мной и с ведрами случилось, 
бог Авраама, Исаака и Иакова?! — последние 
слова вовремя спохватившийся Михновский 
сказал себе в рукав гимнастерки, отчего их ни-
кто не разобрал.

—  Товарищ оперуполномоченный, к  вам 
зашел товарищ начальник городского отде-
ла, что-то хотел спросить насчет румынского 
шпиона, но вы воткнулись мордой в столешни-
цу и не отвечали ничего. И даже на стусаны не 
отзывались, но вроде бы были живы, и на при-
падок падучей похоже не было. Он нас и по-
кликал, и велел привести до тямы! А лекпома 
сейчас нет, его в тюрьму вызвали, и он там тре-
тий час сидит! Ну вот мы вас над ведром устро-
или и аккуратно стали водой голову поливать, 
чтобы вы весь мокрый не были! Ну и добились, 
что только воротник намок, а вы очуняли!

Помощник оперуполномоченного Мар-
мач культурой речи не славился, а когда писал 
протоколы допроса, то мог так завернуть, что 
сам черт не разберет, что именно Мармач хо-
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тел сказать. Но ошибок в словах почти не до-
пускал. А с запятыми… Не только он их забы-
вал поставить. Но в этом случае он сработал 
хорошо, и намокло мало, и помогло. Но что это 
с ним вышло? Неужели, как у дяди Саула — 
эпилепсия? Ой-вей, не хотелось бы, ведь тогда 
уволят по болезни или на техработу переведут.

—  А что товарищ Боряин сказал насчет 
меня?

—  Только чтобы мы привели в  чувство, 
а боле ничего!

—  Ну, тогда ты, Филипп, сходи к началь-
ству и скажи, что все нормально, и вы, това-
рищ милиционер, идите продолжайте службу, 
и эти… ведра отнесите, откуда их взяли!

Он с трудом удержался, чтобы не покрыть 
безвинные ведра матом. Но душа еще от при-
хождения в себя в оцинкованном гробу не ото-
шла. Да, наверное, так, потому он и испугался 
того, что в нем очнулся, в гробу то есть. Еле 
дождался, когда гости выйдут, и оглядел себя 
поподробнее. На галифе только пара капель 
на левой ноге, а того, что бывает после припад-
ка — нет.

Достал из ящика стола зеркальце, глянул 
на себя: волосы немного растрепались, но ни-
чего. Ушибов и  ран нет, значит, мордой, то 
есть лицом, к  столу не приложился! Ворот-
ник мокрый, есть потек на грудь, но не весь 
же мокрый! Удостоверение и  пропуск при 
себе, ключи от кабинета тоже, и  слава тому  
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самому, которого учили в детстве славить, а те-
перь нельзя вслух это делать. «Маузер» в пра-
вом кармане галифе — совсем хорошо! Сейф 
закрыт и ключ в замочной скважине торчит — 
прэлестно, как говорил тот же дядя Саул! Про-
токол допроса Чобручу лежит сверху след-
ственного дела, он его собирался подшить 
туда, когда… ну, что-то случилось. И листочек 
с планом завтрашнего допроса тоже.

Когда его учили чекистской работе, тог-
да так дела и оформляли: планируешь допро-
сить и  заранее пишешь план, о  чем ты под-
следственного хочешь спросить. Конечно, если 
в процессе работы мысль придет, что надо еще 
и про брата тещи, куда именно он делся, ска-
зать, то и спросишь, но если ты запланировал 
узнать, где служил имярек в Белой армии, а в 
его ответах про службу ничего нет, то тебя же 
и спросят: почему это так? Полезная вообще 
вещь для молодых следователей, но со време-
нем это требовать перестали. Того же Марма-
ча этому не учили. И, кстати, он куда-то делся 
и не возвращается.

Придется идти самому и получить втык за 
мокрую одежду на службе. Ладно, первый раз, 
что ли!

Вениамин Моисеевич спрятал «маузер» 
в сейф и отправился, яко пророк Даниил ко 
львам, к начальству. Боряин требовал, чтобы 
к нему начсостав ходил без оружия. На кон-
воировавших арестантов милиционеров это 
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не распространялось. С чем это было связа-
но… Вениамин Моисеевич здесь себе друзей 
еще не нажил, чтобы с ними доверительно раз-
говаривать о бзиках начальства. Его предупре-
дили, что тут так принято, и все. Вот и думай, 
то ли Боряин вообразил себя Кировым, то ли 
раньше у кого-то из оперов или следователей 
браунинг из кармана вывалился и от удара об 
пол выстрелил.

Но начальник его не принял. Он заседал 
там с ребятами из межрайонной группы, пока 
же сказал, чтобы Михновский пришел завтра 
с утра, а пока пусть подумает, что можно из 
Чобручу сделать. Чего там думать — в прото-
коле явные показания еще на двух грузчиков 
пристани, тамошнего кладовщика и бухгалте-
ра. Бухгалтер еще и бывший белый офицер. 
Если прокурор Федоряк не упрется и  санк-
ционирует их арест, жариться им как мититей 
на рашпере. Это тоже выражение дяди Саула, 
но хоть сегодня оно прояснилось. Оказывает-
ся, это румынское блюдо — говяжьи колбаски 
с чесноком, на решетке зажаренные. Ион Чо-
бручу об этом рассказал. Рекомендовали рань-
ше при допросе, как один из способов его раз-
мягчить, когда арестант упирается, раза три 
спросить про что-то опасное для того, выслу-
шать ответ, что он тут совершенно ни при чем, 
а  потом задать такой вот невинный вопрос. 
А приготовившийся бороться до последнего 
арестант может и «поплыть», ибо его настрой  
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сопротивляться этим сбивается. Вот и мититеи 
Иона сбили с глухой обороны.

Но, коль начальство приказало, и  вот до 
конца рабочего дня Михновский вертел в ру-
ках протокол, пытаясь еще что-нибудь из него 
извлечь.

Ничего не смог больше и  оставил пять 
сшитых листов в покое, но периодически воз-
вращался мыслями к  сегодняшнему эпизо-
ду. Вообще-то, если честно, в этом году у него 
такое уже было, как только-только переехал 
в Среднереченск. В выходной день сидел он на 
открытой веранде Клуба имени Шести и там 
явно отключился от окружающего. Пришел 
он туда в одиннадцать, а вернулся в мир около 
пяти пополудни. Буфетчик сказал, что он в бу-
фете заказал бутылку «Бархатного», выпил со 
стакан, а потом сидел неподвижно и безучаст-
но ко всему все последующее время. Другие 
посетители его о чем-то спросили — он не от-
реагировал, сам буфетчик подходил и состоя-
нием интересовался, а он не реагировал! Как 
будто глубоко ушел в думы и никак не вер-
нется. Тело теплое, жилка на шее бьется, гла-
за открыты, но сидит, как статуя. Если бы он 
со стула упал или лицом в стол себя уронил, 
то вызвали бы карету и отвезли в Первую Со-
ветскую больницу, а так ну кто его знает, что 
с ним? Может, и ничего, просто устал, а мо-
жет, и не устал. Поскольку был он в форме, то 
за столик никто не присел, и все прошло тихо. 
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То, что планировавшееся свидание с Эсфирью 
сорвалось, как и развитие романа дальше, уже 
не так нервировало, как факт внезапного вы-
ключения из мира. А знакомого медика тут не 
было, чтобы рассказать, что с ним происходит. 
Собственно, и в Кирово тоже не было, и в Ка-
мышнянском районе.

Но из Кирово можно было поехать в Одес-
су, вдруг там у матери или ее сожителя есть зна-
комый медик, может даже и профессор в уни-
верситете. Вот он мог бы и помочь. Да, когда 
он в прошлом году гостил у нее, мама намека-
ла, что несмотря на запрет абортов, кое-кто из 
докторов их делает. Мама к ним относилась 
двояко, сама для себя отвергала, а другие — 
как хотят. Потому что-то сделала, чтобы по-
мочь паре дальних родственниц. Более под-
робно в эту историю Вениамин не влезал, ибо 
тоже должен был стоять на страже законности, 
но делал вид, что незаконные аборты — это не 
по линии ГУГБ и оттого его не касаются. Воз-
можно, у тети Хаи или сестер Бромверта (это 
был сожитель матери) есть тоже знакомые 
и родные в клиниках Одессы. И, коль такое 
множится, надо бы все-таки кому-то себя по-
казать. Придет домой и письмо напишет, толь-
ко надо продумать формулировку, чтобы и она 
не пугалась, и правильно искала специалиста. 
Или сходить к милиционерам, узнать, на кого 
из местных докторов есть материал по левым 
абортам, и  прижать его. Взамен же доброго  
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отношения к их фокусам потребовать сведе-
ний, кого абортмахер знает из специалистов 
по человеческой голове, пусть даже не здесь, 
а в области или Харькове, к примеру. А если 
можно, то и протекцию составить. Пожалуй, 
оба пути надо проходить одновременно. В ме-
дицине, насколько он понимал, все сильно за-
висело от того, что думает это светило, а другое 
светило этого небосклона может думать совсем 
про иное и быть более точным, чем первое.

Но если бы он знал, что явилось причиной 
этих двух случаев…

Как сказал Олег Чухонцев: «Узнаешь — со-
дрогнешься».

Спал Вениамин плохо и снился ему стран-
ный сон. Впрочем, это даже сном назвать 
нельзя, потому что во сне ты что-то видишь. 
Звуки тоже есть, но они как масло на бутер-
броде, могут быть, а могут не быть. Потому про 
сон говорят «видел сон», «видел в нем что-то 
и кого-то», а не «слышал сон». Михновский 
же слышал: «Жандеверт», «жандеверт», сно-
ва «жандеверт»*. Все это перемежалось вооб-
ще нечленораздельными воплями, скрежетом 
стали по стали и непонятными разговорами. 
Языка этого Михновский не знал, хотя на не-

* Иоганн де Верт (по-французски Жан де Верт) — 
немецкий кавалерийский начальник семнадцатого 
века.


