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Глава 1

3 АВГУСТА 1944 г. СВЯЗНИК

Поднявшись по узкому переулку, стиснутому с двух 

сторон невысокими средневековыми зданиями, Свирид 

Головня вышел к городской Рыночной площади. Послед-

ний раз в Станислав1 он наведывался за неделю до его 

штурма Советской армией. В те дни город напоминал 

потревоженное птичье гнездо, опутанное плотной ме-

таллической паутиной.

Немцы подошли к обороне города со всей серьез-

ностью. С восточной стороны ими была организована 

крепкая эшелонированная оборона. Перед первой ли-

нией траншей — шириной в двести метров — тянулись 

тщательно замаскированные минные поля. На рогатках 

была закреплена колючая проволока Бруно, а между ее 

рядами многочисленные полевые укрепления — рогатки 

и засеки, — которые, по замыслу их создателя, должны 

были замедлить наступательный порыв русских.

В направлениях, где ожидался прорыв тяжелой тех-

ники русских, для усиления фортификации установили 

танковые засады. Повсюду — во флангах, перед второй 

линией окопов, — взгромоздившись на господствующие 

высоты, немцы оборудовали долговременные огневые 

точки, многократно укрепленные бетонными плитами, 

способными выдержать авиационный удар.

1 С 1939 по 1962 г. Станислав. С 1962 г. Ивано-Франковск.
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В городе ужесточился пропускной режим. Прибыло 

огромное количество пехоты, артиллерийских и миномет-

ных подразделений. Увеличилась численность военной 

жандармерии, в чьи функции входило поддержание во-

инского порядка и должной дисциплины.

Станислав обороняли две пехотные дивизии: немец-

кая и венгерская, усиленные подразделениями второй 

венгерской танковой дивизии. А еще на стороне немцев 

было время — вполне достаточно, чтобы подготовиться 

к серьезному натиску. Полковой артиллерией и крупно-

калиберными пулеметами простреливался каждый метр: 

как в глубину возможной атаки, так и по всему фронту.

На штурм столь укрепленного города, переполненного 

тяжелой техникой и вооруженными людьми, могли отва-

житься только конченые безумцы. Но всем было понятно, 

что сражения не избежать — русские пойдут дальше.

В городе взорвали все ориентиры, которые могли бы 

использовать советские наводчики для артиллерийской 

стрельбы. Осталась лишь городская ратуша, строптиво 

торчавшая в самом центре города. Подорвать ее всецело не 

представлялось возможным. Стены состояли из каменных 

блоков — толстые и весьма крепкие, — за много столетий 

они срослись между собой и превратились в сплошной 

монолит, подрыв которых обязательно приведет к разру-

шению соседних зданий, где располагались штабы дивизий 

и госпиталя. Потому немцы ограничились взрывом только 

северо-западного крыла ратуши.

В самом городе также шли серьезные приготовления — 

на дорогах поставили противотанковые ежи, возвели бар-

рикады из бетонных плит, разного металлического лома 

и разбитой техники — на тот случай, если вдруг советским 

частям удастся пробить брешь в обороне и просочиться 

в город.

Не помогло.
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Три стрелковых корпуса русских при поддержке воз-

душной армии в течение суток взломали эшелонирован-

ную немецкую оборону. Затем расширили образовавшую-

ся брешь и неукротимым потоком влились в улицы города, 

сметая на своем пути всякое сопротивление.

Поговаривали, что русские венгров в плен не брали. 

К мадьярам у них имелся какой-то персональный счет. 

Возможно, именно поэтому венгерские дивизии оказыва-

ли особо яростное сопротивление. Как бы там ни было, 

но в последующие дни Головня действительно не встретил 

ни одного пленного венгра, зато немцев было много.

Ворвавшись танковым кулаком в город, русские даже 

не подумали сделать передышку и за две текущие неде-

ли сумели углубиться на двести километров, а по фронту 

разошлись в четыреста.

Остановить танковую армаду немецкому командова-

нию будет непросто. За последние два года русские армии 

превратились в красную напасть, сметающую на своем 

пути любую эшелонированную оборону — с ДОТами, 

минными полями, десятками рядов колючей проволоки, 

широкими и глубокими рвами, высокими валами…

Но это совершенно не означает, что следует отказаться 

от борьбы. Имеются иные формы сопротивления, в том 

числе партизанские, которые вынудят их покинуть За-

падную Украину.

Город был изрядно покалечен. Ожесточенные бои про-

ходили буквально на каждом пятачке, о чем можно было 

судить по многочисленным разбитым и полуразрушенным 

зданиям. От некоторых и вовсе остались только груды 

кирпичей. Пустыми глубокими глазницами смотрелись 

на стенах сквозные отверстия от снарядов.

Свирид Головня с трудом узнавал некогда любимые 

места.

Почерневший, захламленный, обветшавший Станислав 
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выглядел чужим. Возникшее ощущение усиливала громкая 

русская речь, звучавшая повсюду. Передовые части Совет-

ской армии, закрепляя достигнутый успех, последовали 

дальше, а в городе оставались тыловые и инженерные, ко-

му положено по долгу службы восстанавливать экономиче-

скую инфраструктуру и отстраивать разрушенные здания.

Свирид Головня подошел к церкви Пресвятой Девы 

Марии, отметил на стенах следы от пуль крупнокали-

берного пулемета. При немцах подле храма стояли две 

легковые пушки с расчетом из венгерских артиллеристов. 

А вот за ними располагалась немецкая зенитная самоход-

ная установка на пятитонном шасси. Теперь здесь разме-

стилась полевая кухня с тремя котлами, под которыми 

жарко полыхали березовые дрова.

В первом изрядно почерневшем котле варился густой 

гороховый суп; во втором — гречневая каша, а вот в тре-

тьем — бурно вскипала вода. Видимо, для чая. По всей 

площади распространялся аромат вареного мяса. Два по-

вара в коротких белых холщовых халатах задорно перего-

варивались с красноармейцами, стоявшими подле, и, не 

давая каше пригореть, помешивали ее длинными черпа-

ками. На площади, в ожидании скорого обеда, собрались 

несколько десятков человек. Разбившись на группы, они 

громко разговаривали, отовсюду раздавался веселый смех, 

будто и войны не существует, а есть обычные учения, на 

которых никого не убивают.

Смыв в бане пороховую гарь и грязь, солдаты выгля-

дели добродушно. В их простоватой молодости не было 

ничего враждебного. Здесь же, на площади, в надежде 

получить похлебку в тесные кучки теснились граждан-

ские. Среди них было немало девушек, умевших быстро 

приспосабливаться ко всему новому. Веселыми беззабот-

ными птахами они о чем-то разговаривали с молодыми 

красноармейцами.
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— Дурехи, — хмыкнул Головня. — Своих им не хватает. 

Москали понадобились.

Свирид понимал, что это последние деньки, когда 

пришедшей советской власти до них нет никакого дела, 

а далее русские начнут устанавливать свои большевистские 

порядки. Точно такие же, какие здесь были в тридцать 

девятом. А может, даже и похуже…

Головня прошел дальше по узкому переулку и не-

спешным шагом вышел к греко-католическому собору, 

где у него была назначена встреча. Стараясь выглядеть 

неприметно, он шагал вдоль стены, надеясь раствориться 

на ее сером фоне.

При немцах на перекрестке стояли два трофейных 

легких советских танка Т-26, перекрашенных в немец-

кую маркировку. Немцы всегда с большой серьезностью 

относились к трофеям, и на переплавку шло только то, 

что было неприменимо в дальнейших боевых действиях. 

Таким добром, как танки, они никогда не разбрасывались 

и передавали их союзникам.

У каждого такого танка на башне было с пяток заплаток, 

не считая тех отметин, что оставляли снаряды, прошедшие 

вскользь или срикошетившие. И вот сейчас бронемашины 

стояли поломанные, со свернутыми на сторону башнями, 

как если бы им дали хорошего пинка, так и не успев на-

править стволы против наступающей Советской армады.

Негромко разговаривая, мимо, едва не коснувшись его 

плечом, проследовали трое военных. Молодые, высочен-

ные, с расправленными плечами и прямыми спинами. 

Такие бывают только у строевых офицеров, дисципли-

нированно прошагавших по плацу не одну тысячу ки-

лометров. Головы, посаженные на крепкие мускулистые 

шеи, поворачивались неторопливо и очень значимо, как 

башни тяжелых танков. Офицеры, встречавшиеся на их 

пути, задорно козыряли. Им в ответ — лишь небрежное 
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движение ладонью, какое может позволить себе только 

человек, наделенный немалой властью.

Военнослужащих контрразведки можно узнать по 

движению бровей, по выражению глаз, потому как они 

смотрят в лицо встречных с откровенным интересом, 

словно проверяют на благонадежность. Шедший справа 

капитан — тонколицый блондин с щеточкой узких русых 

усиков на капризно изогнутой губе — внимательно ос-

мотрел вжавшегося в стену Свирида. Его пронзительный 

и острый взгляд добрался до самого мозжечка, болезненно 

уколов. Губы Головни плотно сжались, пытаясь удержать 

вырывавшийся из грудной клетки крик ужаса. В какой-то 

момент его просто парализовал страх. Он умер стоя, как 

это бывает с деревом, пораженным молнией. Но офицер 

вдруг ободряюще улыбнулся и с самоуверенностью, столь 

свойственной молодости, браво заколотил подковками по 

серому гранитному булыжнику.

Свирид Головня отлип от стены только тогда, когда 

офицеры завернули за угол. И громко, уже не опасаясь 

тех, кто проходил мимо, он выдохнул наружу удушливый 

страх, сидевший под ребрами, как упругий змеиный ко-

мок. Отчего-то заболели спина и плечи, словно он целую 

неделю таскал на себе немыслимо тяжелый груз.

В том месте, куда он вжался, наверняка осталась впа-

дина от его тела. Головня обернулся, чтобы проверить 

фантастическое предположение. И правда, чепуха. Стена 

стояла незыблемо, как и сто, двести и более лет назад — 

с момента застройки города.

Бродить по улицам отпало всякое желание: еще пара 

таких встреч — и на хутор придется возвращаться скрючен-

ным в три погибели. Достав из кармана часы с цепочкой, он 

глянул на циферблат. Связник краевого старшины опазды-

вал на десять минут. Для нынешнего времени — большой 

непорядок. Еще нет причины, чтобы стучать в колоко-
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ла, но повод для легкой тревоги все-таки присутствовал. 

Время было дорого. Предстояло топать обратно, а дороги 

были перекрыты блокпостами и разного рода контрольно-

пропускными пунктами, на каждом из которых довольно 

тщательно проверялись документы. С полчаса еще можно 

подождать, а потом, чтобы не привлекать к себе чрезмер-

ного внимания, необходимо шагать в обратную сторону — 

на человека в крестьянской одежде и в новых офицерских 

сапогах вскоре обратят внимание. Чего же будить лихо?

Послышался нарастающий металлический грохот тра-

ков, и через несколько секунд из-за поворота показался 

тягач на гусеничном ходу, тянувший длинноствольную гау-

бицу, ствол которой заботливо, будто бы головка у дитяти, 

был перемотан пестрой длинной тряпицей. А за ним — 

громыхая, заставляя вибрировать окружающее простран-

ство, угрожающе лязгая широкими гусеницами, в крошку 

разбивая гранитный камень — протарахтели самоходки 

и тяжелые танки. На некотором отдалении от тяжелой тех-

ники неровным строем, но достаточно бодро прошагал 

батальон пехотинцев.

— Заждался, Свирид? — услышал Головня знакомый 

голос, прозвучавший в спину.

Повернувшись, он увидел связника — Панаса Кияница.

— А я уже думал, что ты не подойдешь.

— Куда же я денусь, — усмехнулся связник. — Вон как 

москали вышагивают, — кивнул он в сторону удалявшихся 

солдат. — Хозяевами себя считают.

И уже с неприкрытым ожесточением продолжил:

— Что же это такое происходит, а? У немцев дисци-

плина, порядок, вооружение, а им так наподдали, что они 

теперь к себе в Германию бегом улепетывают.

— Может, еще и остановятся, — произнес Свирид Го-

ловня, и тотчас осознал, что голос прозвучал без должной 

уверенности.
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В ответ Панас лишь только хмыкнул.

— Ты видал, как в городе Красную армию встречали?

— Не довелось, — хмуро обронил Головня. — На ху-

торе был.

— А я вот видел, — назидательно протянул Панас Ки-

яница. — Когда немцев из города выбили, танки вошли. 

Горожане все улицы заполонили! Солдатам навстречу го-

родские выбегают, руки им жмут, цветы на броню бро-

сают…

— А потом что было? — поторопил Головня угрюмо 

замолчавшего Панаса.

— Митинг устроили, — голос у связного был тихий, 

совершенно бесцветный. Но заряд злобы находился где-

то внутри и мог жахнуть в любой момент.

Настроение было приторно терпкое, вяжущее до самой 

оскомины. Сводило скулы так, что хоть вой! Потребова-

лась затяжная минута, чтобы Свирид всецело совладал 

с собой и отвечал беспристрастным прежним голосом. 

Он угрюмо подумал, что не следует поддаваться эмоциям 

даже тогда, когда от досады и ожесточения на загривке 

трещат волосы.

— И что было на этом митинге?

— Слушать было тошно… Дескать, Польского генерал-

губернаторства уже больше нет. Советская власть верну-

лась навсегда. Колхозы теперь будут создавать. Сталина 

все нахваливали… Из всех щелей сочувствующие повыла-

зили… Думают, что при немцах им плохо жилось… Ничего, 

Сталин им покажет как нужно советскую власть! Они сами 

придут к нам в повстанческую армию, даже призывать не 

нужно будет.

— Поживем еще. Чего раньше времени себя хоронить… 

Что краевой старшина приказал?

— Сейчас москали будут украинцев в свою армию за-

бирать. Вы должны сорвать этот призыв в своем райо-
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не. В ближайшие часы будут разосланы инструкции, как 

уклониться от рекрутирования. Пусть хлопцы занижают 

себе возраст так, чтобы не попасть под призыв. Пусть 

прячутся в погребах, уходят в леса. Это первое. Второе… 

Если не сегодня, так завтра русские начнут устанавливать 

свою власть, и мы должны пытаться занять руководящие 

места в администрации, в том числе и в военкоматах. Вот 

эти люди и будут готовить фальшивые справки на при-

зывников: одни, дескать, уже померли; других — немцы 

в оккупации убили; третьих давно на фронт призвали. 

А сами проведем всеобщую мобилизацию в свою повстан-

ческую армию. Так что основная борьба с ними впереди. 

Что в куренях говорят?

— Хлопцы спрашивают, когда можно выйти из схронов 

и с москалями сразиться! В бой рвутся хлопчики!

— Передай нашим братьям, что войны на всех хватит, 

скоро начнем. Схронов-то много нарыли?

— Много, на целый курень!

— Этого мало. Копайте еще на три тысячи самостий-

ников.

— А сколько всего будет?

— Думаю, что не меньше сорока тысяч.

— Немало… Мы так и будем под землей прятаться?

— Успокойся ты, — примирительно произнес Панас. — 

Сначала осмотреться нужно, что к чему. Мы тем и силь-

ны, что невидимы. Пусть передовые части подальше от 

города уйдут. А потом ударим им в тыл и растворимся 

в горах. Они не знают леса так хорошо, как мы. В этом 

наша сила… А как у вас с едой?

— На первое время кое-что имеется, — не очень убе-

дительно отозвался Головня, — но скоро понадобится… 

Крестьяне не хотят запросто так продукты отдавать. Едва 

ли не в ноги приходится кланяться, чтобы краюхой хлеба 

разжиться.
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Сняв с плеча холщовую черную котомку, Панас Ки-

яница вытащил из нее небольшую коробку, завернутую 

в темную просоленную бумагу.

— Их понять можно, своим горбом зарабатывают… 

Возьми.

— Что это? — недоуменно протянул Головня, забирая 

сверток.

— Здесь карбованцы, — значительно пояснил сорат-

ник. — Не раскрывай, потом посмотришь… Будешь рас-

плачиваться с ними за продукты.

— Деньги, что ли? — удивился Головня.

— Да. Наши деньги, украинские. Скоро по всей Ук-

раине ими расплачиваться станем.

— Откуда они?

— Из боевого фонда повстанческой армии. Будете рас-

считываться с ними за продукты, за постой. Объясните 

селянам, пусть берегут их! Как только мы придем к власти, 

так обменяем карбованцы на настоящие. — Сунув два 

пальца в верхний карман пиджака, он вытащил из него 

вчетверо сложенный, аккуратно отрезанный клочок бу-

маги, изрядно поистертый по самым краям. — Вот глянь, 

как они выглядят.

Головня аккуратно развернул карбованец.

Купюра, напечатанная на тонкой бумаге, мало походи-

ла на серьезный денежный эквивалент. На ней отсутство-

вали все системы защиты: не было ни водяных знаков, ни 

номеров, не имелось даже печати, что могло бы усложнить 

типографский процесс и внушить крестьянину большее 

доверие. При желании таких «денег» можно напечатать 

во множестве, для чего достаточно иметь только типо-

графский станок и подходящую краску.

Купюра приравнивалась к десяти карбованцам. С од-

ной стороны банкноты был отпечатан трезубец, раскра-

шенный в желтый и голубой цвета, а на другой нарисован 
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повстанец с автоматом в руках, одетый в расшитую наци-

ональную одежду. С левой стороны денежного знака было 

написано «Слава Украине», на правой — «Героям Слава».

Головня невольно хмыкнул, подумав о том, что хитро-

ватого крестьянина вряд ли может убедить сомнительная 

бумага, пусть даже напечатанная типографским способом. 

Если что и может его заставить расстаться с куском хлеба, 

так это только запах пороховой гари, исходящий из ствола 

пистолета, сунутого под самый нос.

— Вижу, не нравятся тебе наши деньги, — угрюмо 

констатировал Панас, как если бы выносил приговор. — 

Только сегодня у нас других нет. Пусть привыкают к этим.

Из обычного сотника, каковым Панас Кияница был 

всего-то три месяца назад, он сделался доверенным лицом 

краевого старшины, от которого зависели судьбы тысяч 

повстанцев. Наблюдательный и подозрительный Панас 

в разговоре с собеседниками не упускал даже малого. На-

верняка поведает старшине и о состоявшейся встрече. По-

делится собственными ощущениями. Руководство УПА1 

в подчиненных устраивает только слепая вера в самостий-

ную Украину. Сомнений они не признают. Приходилось 

всякий раз доказывать, что его сознание не претерпело 

никаких изменений, что он все тот же Свирид Головня, 

каким когда-то был во время службы в батальоне «Нах-

тигаль».

В какой-то момент Головня почувствовал, что лицевые 

мышцы крепко свело, и потребовалось некоторое волевое 

усилие, чтобы проверить их эластичность в доброжела-

тельной улыбке.

— Лично мне эти деньги нравятся. И слова на купю-

рах написаны правильные. Только главное, чтобы они 

1 УПА — подпольная украинская военная организация времен 

Второй мировой войны, входила в состав Организации украинских 

националистов. Действовала на территории Украины.


