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Îò Èîàííà. Ãë. 12, ñòèõ 24 

Êàæäîå óòðî Ãàëèíà íåñëà íà ñïèíå Ïåòüêó â øêî-
ëó. Ðîäèëñÿ Ïåòÿ, êàê êàçàëîñü, íîðìàëüíûì ðåáåíêîì. 
Ïðàâäà, äîëãî íå õîäèë. Ïåðâûå øàãè ñäåëàë, êîãäà 
åìó áûëî îêîëî ÷åòûðåõ ëåò. À ãäå-òî ê ñåìè ãîäàì 
ñòàë ïåðåäâèãàòüñÿ íà ÷åòâåðåíüêàõ. Ñêîëüêî Ãàëèíà 
íè áèëàñü, âûïðÿìèòüñÿ íå ìîã, à åñëè ìàìà ñëèøêîì 
äîíèìàëà, ïûòàÿñü Ïåòüêó ïîäíÿòü íà íîãè, ïëàêàë — 
áûëî áîëüíî. Ïîâåçëè â ðàéîííóþ áîëüíèöó, ïîòîì â 
îáëàñòíóþ — äèàãíîç áûë îäèíàêîâûì: çàïóùåííûé 
òóáåðêóëåç ïîçâîíî÷íèêà.

Íèêàêîé íàäåæäû âðà÷è íå äàâàëè, òîëüêî ãîâîðèëè: 
ýòà áîëåçíü ðàçâèâàåòñÿ ïðè ïëîõèõ áûòîâûõ óñëîâèÿõ è 
îò íåäîåäàíèÿ. Ñîñåäêà Ãàëèíû Êàòåðèíà êàòåãîðè÷åñêè 
çàÿâèëà: áûòîâûå óñëîâèÿ â äåðåâíå ó âñåõ îäèíàêîâûå, 
à Ïåòüêèíà áîëåçíü — ýòî ãðåõ, ÷òî äàðîì íå ïðîøåë. 
Âîò òåïåðü Ãàëüêå è ïðèõîäèòñÿ òàñêàòü åãî íà ñïèíå. 
Êàòåðèíà ñ÷èòàëà: åñëè Ïåòüêà ðîäèëñÿ áåç îòöà, çíà-
÷èò, âî ãðåõå!

Ãàëèíà ìîë÷àëà. Ñóäüáå îíà ïîêîðèëàñü äàâíî, íî 
ãðåõà çà ñîáîé íå ÷óâñòâîâàëà.
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Íåêðàñèâàÿ îíà áûëà. Êîñòèñòàÿ, íåñêëàäíàÿ, â ñåëå 

åå ïðîçâàëè Êîðîìûñëîì. Áîëüøîé íîñ â ôîðìå ñëèâû 

íèêàê íå óêðàøàë ëèöà. Âîêðóã ðòà ó Ãàëèíû äîâîëü-

íî ðàíî îáðàçîâàëèñü ãîðüêèå ñêëàäêè. Ãëÿäÿ íà íèõ, 

òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü óëûáêó íà åå ëèöå. Íå æäàëà 

Ãàëüêà äëÿ ñåáÿ ïàðû â ýòîé æèçíè. Êîìó îíà òàêàÿ 

ïðèãëÿíåòñÿ?

Åå Ïåòüêà — äèòÿ âîéíû. Â òî âðåìÿ ÷åðåç èõ ñåëî 

íåìöû ãíàëè ïëåííûõ, íàøèõ, ñîâåòñêèõ. Îñòàíîâèëèñü 

íà äâîå ñóòîê, ÷òîáû æèòåëè ñåëà ïîäêîðìèëè èçãîëî-

äàâøèõñÿ ëþäåé — ó íåìöåâ áûëî ïëîõî ñ ïðîâèçèåé. 

Ðàñïðåäåëèëè âñåõ ïî õàòàì, êîíå÷íî, ñ îõðàíîé. Ó Ãà-

ëèíû îêàçàëèñü íà ïîñòîå íåìåö ñ äâóìÿ íàøèìè ïëåí-

íûìè. Óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî ó õîçÿéêè â äîìå íè÷åãî 

íåò, êðîìå âåäðà êàðòîøêè, íåìåö íåíàäîëãî îòëó÷èëñÿ, 

à âåðíóëñÿ ñ êóñêîì ñàëà è êàñêîé, íàïîëíåííîé ÿéöàìè.

Âå÷åðîì Ãàëèíà èõ íàêîðìèëà. Âñåõ. Òàéêîì îò íåì-

öà ïîëèâàëà æèðîì êàðòîøêó ïëåííèêîâ, ïîòîì âòèõàðÿ 

ïîäêëàäûâàëà â òàðåëêè øêâàðêè.

À íî÷üþ îíà íå ïîìíèò, êòî ê êîìó ïîäîøåë: òî ëè 

îí ê íåé, òî ëè îíà ê íåìó... Ê óòðó îíà çíàëà, ÷òî åãî 

çîâóò Àëåêñåé. Àëåøà, åå Àëåøà... Ðîäîì îí ñ Óðàëà. 

Åñòü òàì òàêîé ïîñåëîê ñî ñìåøíûì íàçâàíèåì — Ïè-

÷óãèíî, ìàëåíüêèé ïîñåëîê, ïî÷òè òàêîé, êàê èõ ñåëî... 

À áîëüøå íè î ÷åì íå ãîâîðèëè. Íè ê ÷åìó áûëî.

Òàê ÷òî åå Ïåòüêà — Àëåêñååâè÷. À ôàìèëèÿ, êàê 

è ó Ãàëèíû, Êîëîìèåö. È íèêàêîãî ãðåõà íåòó, êàê è 

íåòó îòöà. Íàâåðíîå, åãî óáèëè. À ìîæåò, è íåò. Ïåòüêå 



Иванова любовь

7

îíà ñêàçàëà, ÷òî åãî îòåö ïîãèá íà ôðîíòå. Îäèí òîëüêî 

ðàç ñêàçàëà. Áîëüøå ðàçãîâîðà ñ ñûíîì íà ýòó òåìó íå 

áûëî.

Â ñåëå Ãàëüêà ÷èñëèëàñü â áåäíÿêàõ. Êðîìå êóð ñ 

ïåòóõîì, íè÷åãî íå áûëî. Íó, è åùå îãîðîä. Íî äàæå ñ 

ýòèì ìàëûì õîçÿéñòâîì îíà åëå-åëå óïðàâëÿëàñü. Âåäü 

Ïåòüêó íà ñïèíå íàäî áûëî îòíåñòè â øêîëó è îáðàò-

íî. È òàê êàæäûé äåíü. Ïðåäëàãàëè Ãàëèíå ïîëó÷àòü â 

øêîëå äîìàøíåå çàäàíèå, è ïóñòü ïàðåíü äîìà çàíèìà-

åòñÿ — ìàòåðè áóäåò ëåã÷å. Íî Ãàëèíà âñòàëà ñòåíîé: 

åå Ïåòüêà áóäåò ó÷èòüñÿ êàê âñå — â øêîëå! Âåäü çà-

íèìàëñÿ ìàëü÷èê õîðîøî, îñîáåííî óñïåøåí áûë â ìà-

òåìàòèêå è àëãåáðå!

Õðàíÿ â ãîëîâå âûñêàçûâàíèÿ âðà÷åé íàñ÷åò íåäîåäà-

íèÿ, Ãàëèíà ðåøèëà êóïèòü êîçó. Îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî 

Ïåòüêà ñòàíåò ïèòü êîçüå ìîëîêî è âûçäîðîâååò. Òî ëè 

ñëûøàëà ãäå î öåëåáíîñòè ìîëîêà, òî ëè ñàìà ïðèäóìàëà.

Â ñåëå ëþäè, êîòîðûå äåðæàëè êîç, áûëè ïðåäìåòîì 

íàñìåøåê. Çàæèòî÷íûå õîçÿåâà, êàê ïðàâèëî, äåðæàëè 

êîðîâ. Òåì íå ìåíåå êîçó Ãàëüêà êóïèëà. Ïðèøëîñü, 

ïðàâäà, ðàññòàòüñÿ ñ åäèíñòâåííîé öåííîé (ïî ïðåäñòàâ-

ëåíèþ Ãàëèíû) âåùüþ, êîòîðàÿ äîñòàëàñü åé îò ïðàáàá-

êè, — ýòî ïÿòü íèòîê áóñ èç ÿøìû. Êîçó îíà êóïèëà 

äîéíóþ, ïðèâåëà äîìîé è ñðàçó íàäîèëà êðèíêó ìîëîêà.

Ïîíà÷àëó Ïåòüêà áûë ïðîòèâ. Áîÿëñÿ, ÷òî íàä íèì 

áóäóò â øêîëå ñìåÿòüñÿ. ×åãî äîáðîãî, åùå «êîçëîì» 

ïðîçîâóò! Íî, ê ñ÷àñòüþ, âñå îáîøëîñü. Êîçà Ìîíüêà 

áûëà ìèðîëþáèâûì ñóùåñòâîì, âñåì ïðèøëàñü ïî äóøå, 
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è äàæå ñîñåäêà Êàòåðèíà èíîãäà, ÷òîáû íå ïðîïàäàòü 
äîáðó, áðîñàëà Ìîíå ÷åðåç çàáîð ñâåêîëüíûå î÷èñòêè.

Ïåòüêà ñòàíîâèëñÿ òÿæåëåå, à Ãàëèíà âñå áîëüøå 
óñòàâàëà. Îñîáåííî òðóäíî áûëî îñåíüþ, êîãäà íà÷èíà-
ëèñü äîæäè è äîðîãè çàëèâàëî âîäîé.

Åñëè ðàíüøå Ãàëèíà íè÷åãî íå áîÿëàñü — åé ïðîñòî 
áûëî íåêîãäà, — òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà ïàíè÷åñêè 
ñòðàøèëàñü çàáîëåòü. Âåäü òîãäà Ïåòüêà áóäåò îáðå÷åí! 
Êòî åãî îòíåñåò â øêîëó, à ïîòîì îáðàòíî äîìîé? Îí 
âåäü äî ñèõ ïîð òàê íà ÷åòâåðåíüêàõ è ïåðåäâèãàëñÿ. 
Îñòàâèòü ñûíà áåç ó÷åáû Ãàëèíà äàæå â ìûñëÿõ íå äî-
ïóñêàëà! Â ìå÷òàõ îíà âèäåëà Ïåòüêó çäîðîâûì, ñòðîé-
íûì, ñ îáðàçîâàíèåì è... ñ ïðîôåññèåé.

Â òîò ãîä îñåíü áûëà äîæäëèâîé, à ïîòîì âíåçàïíî 
âçÿëèñü çàìîðîçêè. Â ãîëîëåä Ãàëèíà ïðèâÿçûâàëà ê ïî-
äîøâàì ñàïîã òðÿïêè, ÷òîáû ìåíüøå ñêîëüçèëî. Ñëó÷à-
ëîñü, îíè ñ Ïåòüêîé ïàäàëè, ïîòîì äîëãî ïîäíèìàëèñü: 
áåç òàáóðåòêè âçÿòü Ïåòüêó íà ñïèíó áûëî íåïðîñòî. 
Îäèí ðàç íå âûäåðæàëà, çàïëàêàëà, íî ñòàë ïëàêàòü è 
Ïåòüêà... Îíè òîãäà íå äîøëè äî øêîëû, âåðíóëèñü îá-
ðàòíî. Áîëüøå îíà íèêîãäà íå ïîçâîëÿëà ñåáå ïëàêàòü.

Îäíàæäû âå÷åðîì Ãàëèíà ñ Ïåòüêîé âîçâðàùàëèñü èç 
øêîëû. Ïåðåä äîìîì âî âñþ øèðèíó äîðîãè îáðàçîâà-
ëàñü îãðîìíàÿ, ïîäåðíóòàÿ ëüäîì ëóæà. Ãàëèíà ïðî íåå 
ïîìíèëà, è îíè áëàãîïîëó÷íî ìèíîâàëè êàâåðçíîå ìåñòî, 
íî âäðóã óñëûøàëè íåïîíÿòíûå çâóêè, äîíîñÿùèåñÿ ñ 
ñåðåäèíû ëóæè. Â ñóìåðêàõ âñåãî íå ðàçãëÿäèøü, è Ãà-
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ëèíà, îáåðíóâøèñü íàçàä, êðèêíóëà íà âñÿêèé ñëó÷àé: 
«Êòî òàì?» Ïîñëûøàëîñü êàêîå-òî áàðàõòàíüå, ïîòîì 
íåâíÿòíûé ãîëîñ:

— Ïîìîãèòå, íå ìîãó ïîäíÿòüñÿ!
Ïî ãîëîñó Ãàëèíà íå îïðåäåëèëà, êòî ýòî áûë, íî 

ïîíÿëà: ÷åëîâåê íåòðåçâûé è, âèäèìî, ïðîìîêøèé. À íà 
äâîðå — ìîðîç, ê íî÷è îí óñèëèâàëñÿ. Çíàÿ, ÷òî ñ 
Ïåòüêîé íà ñïèíå îíà ïîìî÷ü íå ñìîæåò, êðèêíóëà:

— Ïîäîæäè íåìíîæêî, ÿ ñåé÷àñ ðåáåíêà îòíåñó è 
âåðíóñü!

Ãàëèíà ÷óòü ëè íå áåãîì ïîñïåøèëà ê äîìó. Ïîòîì, 
îñòàâèâ â õàòå Ïåòüêó, ñíÿâ ñ ñàïîã òðÿïêè, âåðíóëàñü 
îáðàòíî. Ïîòåðïåâøèé ïðîäîëæàë áóëòûõàòüñÿ â âîäå, íî 
ïîäíÿòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî íà íîãè íå ìîã — áûë ñèëüíî 
ïüÿí. Ïîäîéäÿ áëèæå, Ãàëèíà óçíàëà Âàíüêó-Ìèêðîáó, 
ìåñòíîãî àëêàøà. Â òîì ìåñòå, ãäå îí âîðî÷àëñÿ, ëåä 
ïîä íèì ïðîâàëèëñÿ, õëþïàëà ÷åðíàÿ æèæà, è Ìèêðîáà 
âåñü ñ ãîëîâû äî íîã åþ âûìàçàëñÿ. Îñòîðîæíî ñòóïàÿ, 
÷òîáû íå íàáðàòü âîäû â ñàïîãè, æåíùèíà, ïîäîéäÿ ñî-
âñåì áëèçêî ê ïîòåðïåâøåìó, âçÿëà åãî çà ðóêó è ñòàëà 
äåðãàòü, ïûòàÿñü ïîäíÿòü.

Ñïàñåíèå ïðîäîëæàëîñü äîëãî. Õîòü Âàíüêà-Ìèêðîáà 
íå áûë êðóïíûì ìóæ÷èíîé, íî ïüÿíîãî, äà åùå â ïðî-
ìîêøåé îäåæäå Ãàëèíà ïîäíÿòü íå ìîãëà. Ïîýòîìó òàê 
ëåæàùåãî è âîëîêëà ïî çàìåðçøåé çåìëå, ÷àñòî îñòàíàâ-
ëèâàÿñü äëÿ ïåðåäûøåê. Êîãäà îïîìíèëàñü, îáíàðóæèëà, 
÷òî, âèäèìî, ïî ïðèâû÷êå ïðèòàùèëà òðîôåé ïîä äâåðü 
ñîáñòâåííîãî äîìà. Â ñàðàå äóðíûì ãîëîñîì êðè÷àëà 
Ìîíÿ, òðåáóÿ, ÷òîáû åå ïîäîèëè. Ñòåìíåëî, ïîä íîãàìè 
ïîõðóñòûâàë ëåä — íî÷üþ ïîäìîðîçèëî.
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Íà Ìèêðîáå îäåæäà çàäóáåëà, çóáû îò õîëîäà âû-
áèâàëè äðîáü. Íî ïîäíÿòüñÿ íà íîãè âñå ðàâíî íå ïîëó-
÷àëîñü. Õìåëü èç åãî ãîëîâû âûâåòðèëñÿ, îí ïîíèìàë: 
åñëè ýòà æåíùèíà åìó ñåé÷àñ íå ïîìîæåò, äî óòðà îí 
çàìåðçíåò. Ìèêðîáà, ñóäîðîæíî âñïîìèíàÿ äåëèêàòíûå 
ñëîâà (èõ îí êîãäà-òî íàøåïòûâàë ñâîèì áàáàì), òîðî-
ïëèâî âûãîâîðèë:

— Òû, òîãî, ìèëåíüêàÿ, íå áðîñàé ìåíÿ, à? ß â äîë-
ãó íå îñòàíóñü! ß æå òåáÿ çíàþ, ó òåáÿ ðåáåíîê-êàëåêà, 
òû åãî íà ñïèíå íîñèøü. Âîò òîëüêî çàáûë, êàê òåáÿ 
çîâóò...

— Ãàëüêîé ìåíÿ çîâóò. Ïèòü íàäî ìåíüøå, òîãäà 
áóäåøü âñå ïîìíèòü!

Îòâåòèëà Ãàëèíà ñåðäèòî, ïîòîìó ÷òî âäðóã ïîíÿëà: 
åé íèêóäà íå äåòüñÿ îò ýòîãî àëêàøà. Åùå çàìåðçíåò 
íî÷üþ — íå âîçüìåò æå îíà ãðåõ íà äóøó? Ãîðüêî óõ-
ìûëüíóâøèñü, íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü, ïðîìîëâèëà:

— Âèäíî, íà ðîäó íàïèñàíî òàñêàòü íà ñåáå òÿæåñòè!
Îíà åãî òîãäà ñïàñëà. Ïîìîãëà ñíÿòü çàäóáåâøóþ 

îäåæäó, âçàìåí äàëà ñóõóþ ôóôàéêó. Âìåñòî áðþê 
Ìèêðîáà çàâåðíóëñÿ â ðÿäíî. Íà ïîë, â óãëó ïðèõîæåé, 
Ãàëüêà áðîñèëà ñòàðûé îáëåçøèé òóëóï. Çèìîé ýòèì òó-
ëóïîì îíà çàêðûâàëà îò õîëîäà âõîäíóþ äâåðü. Ñâåðõó 
íàáðîñèëà íà ëåæàâøåãî åùå îäíó ôóôàéêó, õîòÿ Âàíüêà 
è òàê óæå áëàãîäàðíî õðàïåë. Ìîêðóþ îäåæäó ðàçâåñèëà 
îêîëî ãîðÿ÷åé ïå÷êè.

Óòðîì æåíùèíà ìîãëà áû äîëüøå ïîñïàòü — áûëî 
âîñêðåñåíüå, íî, âñïîìíèâ ïðî Ìèêðîáó, ïîäíÿëàñü. 
Âûéäÿ â ïðèõîæóþ, îíà óâèäåëà ñëîæåííûå àêêóðàòíîé 
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ñòîïêîé âåùè, êîòîðûìè îáîãðåâàëñÿ Âàíüêà. Ñàìîãî ïî-
òåðïåâøåãî íå áûëî. Îáëåã÷åííî âçäîõíóâ, Ãàëèíà ïîøëà 
äîèòü Ìîíüêó.

Ïîçæå, ñèäÿ çà ñòîëîì â îæèäàíèè ìîëîêà, Ïåòüêà, 
íåäîâîëüíî ïîãëÿäûâàÿ íà ìàòü, ñêàçàë:

— Ìàì, òû íèêîìó íå ãîâîðè, ÷òî ìû ïîìîãëè ýòî-
ìó ïüÿíèöå, à òî è íàñ áóäóò íàçûâàòü Ìèêðîáàìè!

Ãàëüêà è äóìàòü îá ýòîì óæå çàáûëà, ïîýòîìó íè÷åãî 
è íå îòâåòèëà.

* *  *

Õàòà Âàíüêè-Ìèêðîáû ñòîÿëà íà êðàþ ñåëà. Åãî 
äâîð ñîñåäñòâîâàë ñ êëàäáèùåì, ÷òî Âàíüêó íèñêîëå÷êî 
íå òðåâîæèëî. Æèë îí â õàòå îäèí. Óæå è íå ïîìíèò, 
ñêîëüêî ëåò îäèí. Ìàòü óìåðëà, êîãäà Âàíüêà ñëóæèë â 
àðìèè. Îòåö íå âåðíóëñÿ ñ âîéíû. Ñîáñòâåííî, ïðîçâèùå 
Ìèêðîáà ó Âàíüêè îò îòöà. Êîãäà-òî äàâíî — Èâàí 
áûë åùå ìàëåíüêèì — åãî îòåö ïîïàë â áîëüíèöó ñ 
ãíîéíûì íàðûâîì íà íîãå. Â òî âðåìÿ îêàçàòüñÿ â áîëü-
íèöå áûëî ðåäêîñòüþ. Âåðíóâøèñü äîìîé, îòåö íà÷àë 
ùåãîëÿòü ìåäèöèíñêèìè òåðìèíàìè, ÷àùå âñåãî çâó÷àëî 
ñëîâî «ìèêðîá». Îòåö âñÿêèé ðàç íàïîìèíàë æåíå è 
ìàëåíüêîìó Èâàíó: ìîéòå ñ ìûëîì ðóêè (ïðàâäà, ìûëî 
â äîìå áûâàëî íå÷àñòî), èíà÷å çàâåäóòñÿ ìèêðîáû è çà-
ïîëîíÿò âåñü äîì. Èâàí åùå ïîìíèò, êàê ñïðîñèë òîãäà 
îòöà:

— Òàòó, à ýòà ìèêðîáà áîëüøàÿ? À ãäå îíà áóäåò 
ñïàòü?

Ìàòü òîãäà íàêðè÷àëà íà îòöà: çà÷åì ó÷èò ðåáåíêà 
âñÿêèì ðóãàòåëüíûì ñëîâàì?
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Íî ñëîâî «ìèêðîáà» (ïî÷åìó-òî ñòàâøåå æåíñêîãî 
ðîäà) ïîøëî ïî ñåëó, è âñþ ñåìüþ Âàíüêè ñòàëè íà-
çûâàòü Ìèêðîáàìè.

Ïîñëå àðìèè Âàíüêà æåíèëñÿ, äàæå íåñêîëüêî ðàç. 
Æåíû áûëè âñå ïðèøëûå, èç ñîñåäíèõ ïîñåëêîâ. Íî 
äîëãî íå çàäåðæèâàëèñü, áðîñàëè Âàíüêó, áëàãî äåòåé íå 
áûëî. Ëþáèë Ìèêðîáà âûïèòü. À åñëè áîëåå òî÷íî — 
áûë ãîðüêèì ïüÿíèöåé. Ñàì îá ýòîì çíàë è äàâíî ñìè-
ðèëñÿ. Èìóùåñòâà ó íåãî íèêàêîãî íå áûëî, êðîìå êóð è 
ïåòóõà, îñòàâøèõñÿ îò ïîñëåäíåé æåíû. À â êîëõîçå ÷òî 
çàðàáàòûâàë, òî è ïðîïèâàë. Õîòÿ, êàê ãîâîðèëè ñåëü-
÷àíå, ìîã áû æèòü õîðîøî: ðóêè ó Âàíüêè — çîëîòûå. 
Â ñòîëÿðíîé ìàñòåðñêîé îí áûë ïîäðó÷íûì Êîëüêè Ãî-
ëîäêà, à òîò — ïðèçíàííûé ìàñòåð, õîòÿ òîæå âûïèâàë.

Î÷íóâøèñü â ÷óæîì äîìå, Ìèêðîáà ïîñïåøíî âñêî-
÷èë íà íîãè, áûñòðî ñîáðàëñÿ è óøåë, ÷òîáû íå âñòðå-
÷àòüñÿ ñ õîçÿéêîé — ñòûäíî. Ïðèáåæàâ äîìîé, ïåðâûì 
äåëîì îïîõìåëèëñÿ. Áîëüøå ïèòü íå ñòàë — áûë ñëèø-
êîì ïåðåïóãàí. Ïîíèìàë, ÷òî, åñëè áû íå ýòà Êîðîìûñ-
ëèõà, áûë áû Âàíüêà ñåé÷àñ ïîêîéíèêîì.

Ìèêðîáà âûøàãèâàë ïî äàâíî íå óáðàííîé õàòå, îò 
ñòåíêè ê ñòåíêå, äåðæà ðóêè â êàðìàíàõ øòàíîâ, ïûòàÿñü 
îñìûñëèòü â÷åðàøíåå ïðîèñøåñòâèå.

Âûâîä áûë îäèí: áðîñèòü ïèòü. Íî åãî íàòóðà ïðî-
òèâèëàñü ýòîìó, óñëóæëèâî ïðåäëàãàÿ âñåâîçìîæíûå ëà-
çåéêè. Â êîíöå êîíöîâ Ìèêðîáà ïîøåë íà êîìïðîìèññ 
ñ ñàìèì ñîáîé, ðåøèâ ïèòü ìåíüøå. Âîò îïîõìåëèëñÿ 
óòðîì è äî âå÷åðà — íè-íè! À ñåé÷àñ îí, êàê ïîðÿäî÷-
íûé ÷åëîâåê, äîëæåí ýòó Êîðîìûñëèõó êàê-òî îòáëàãî-
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äàðèòü! ×òî áû òàêîå ïðèäóìàòü? Äåíåã ó íåãî íåò, à 
òî ìîæíî áû êóïèòü ÷òî-íèáóäü â ñåëüìàãå: ïå÷åíüÿ òàì 
èëè åùå ÷åãî...

Ïîíÿâ òùåòíîñòü ìûñëèòåëüíûõ óñèëèé — äåíüãè-òî 
îò íèõ íå ïîÿâÿòñÿ, — Âàíüêà ñòàë äóìàòü â äðóãîì 
íàïðàâëåíèè. Êàæåòñÿ, áàáû ëþáÿò öâåòû. Òî÷íî! Êîãäà 
îí ñëóæèë â àðìèè, ïîìíèòñÿ, âîðîâàë íà êëóìáå â âîé-
ñêîâîé ÷àñòè ðîçû è õîäèë íà ñâèäàíèå ñ äåâóøêîé! Íî 
ñåé÷àñ çà îêíîì ìîðîç, îòêóäà öâåòàì âçÿòüñÿ?

Âàíüêèí âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà ñòåíêå, ãäå âèñåë çà-
ñèæåííûé ìóõàìè è ïîêðûòûé ïûëüþ îáðàç íåèçâåñòíîãî 
ñâÿòîãî, à ìîæåò, è Áîãà, — ïîíÿòü áûëî íåâîçìîæíî. 
Ñâåðõó çà îáðàç áûë âîòêíóò áóêåò áóìàæíûõ öâåòîâ, 
ïðåäïîëîæèòåëüíî — ðîç. Èç-çà ïëîòíîé ïàóòèíû îïðå-
äåëèòü åãî öâåò áûëî íåëüçÿ.

Îòêóäà âçÿëñÿ áóêåò — Âàíüêà íå ïîìíèë. Îí ïîäî-
øåë ê èêîíå è ãðîì÷å îáû÷íîãî, ÷òîáû âçáîäðèòü ñåáÿ, 
ïðîèçíåñ:

— ß íå âñå öâåòû âîçüìó, âñåãî òðè øòó÷êè!
Ìèêðîáà îòäåëèë òðè ïûëüíûõ öâåòêà, îñòàëüíûå 

âîòêíóë îáðàòíî, íà âñÿêèé ñëó÷àé íåóìåëî ïåðåêðåñòèâ-
øèñü. Ïîòîì ñòàë ñòàðàòåëüíî ÷èñòèòü öâåòêè îò ïàóòè-
íû è ïûëè. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îí ðåøèë, ÷òî öâåòû 
ãîòîâû ê èñïîëüçîâàíèþ. Â óãëó, çàíàâåøåííîì ðÿäíîì, 
ãäå áûëà ñâàëåíà â êó÷ó îäåæäà, Âàíüêà, ïîðûâøèñü, 
âûòàùèë ðóáàøêó, ðåøèâ: îíà ñàìàÿ ïðàçäíè÷íàÿ. Îäåâ-
øèñü, îí ñïðÿòàë öâåòû ïîä ôóôàéêó è, óæå âûõîäÿ 
èç äîìà, óâèäåë îêîëî äâåðè òðîñòü ñ îòøëèôîâàííîé 
ðó÷êîé: îí äåëàë åå âî âíåóðî÷íîå âðåìÿ íåäåëè äâå. Âî 
âñþ äëèíó òðîñòè ïðîòÿíóëàñü õèòðîóìíàÿ ðåçüáà ñ ïòè-
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öàìè íà çàâèòóøêàõ. Ïîëó÷èëàñü îíà íà çàãëÿäåíüå — 
ñàì Ãîëîäîê çàâèäîâàë! Íåìíîãî ïîäóìàâ, îí ïðèõâàòèë 
òðîñòü ñ ñîáîé è äâèíóë â ãîñòè.

Ìåæäó òåì Ãàëèíà, íàêîðìèâ Ïåòüêó è ïîäëîæèâ 
åìó ïîáîëüøå êíèæåê, âûøëà â ñàðàé ê Ìîíüêå, ïû-
òàÿñü ïðèäóìàòü, êàê áû óòåïëèòü çàãîí, ãäå áóäåò çè-
ìîâàòü êîçà. À êàê óòåïëèøü, åñëè äâåðü â ñàðàå âèñèò 
íà îäíîé ïåòëå?

Èìåííî â ýòî âðåìÿ âî äâîð è çàøåë Âàíüêà-Ìè-
êðîáà. Âûðàæåíèå ëèöà ó íåãî áûëî îäíîâðåìåííî òîð-
æåñòâåííîå è ñìóùåííîå, à óâèäåâ Ãàëèíó, îí ñîâñåì 
ïîòåðÿëñÿ. Äàæå ïîçäîðîâàòüñÿ çàáûë. Ïîòîì, ñïîõâà-
òèâøèñü, ñòàë ïî÷åìó-òî ñîâàòü åé â ðóêè òðîñòü. Îò 
íåîæèäàííîñòè Ãàëüêà òîæå ñòóøåâàëàñü. Òðîñòü îêà-
çàëàñü ó íåå â ðóêàõ, è îíà íå çíàëà, ÷òî ñ íåþ äå-
ëàòü. Ñîñåäêà Êàòåðèíà, óâèäåâ ÷åðåç äûðêó â çàáîðå ó 
Ãàëüêè ìóæèêà, åùå íå çíàÿ, êòî ýòî (íî ñàìî ïî ñåáå 
äèêîâèííî!), çàõëåáûâàÿñü îò ëþáîïûòñòâà, âîñêëèêíóëà:

— Ãàëüöþ, à êòî òàì ó òåáÿ?!
Ãàëèíà, ïðèäÿ â ñåáÿ, íàðî÷èòî áóäíè÷íûì òîíîì îò-

âåòèëà:
— Ïðèøëè äâåðü â ñàðàå ðåìîíòèðîâàòü!
Ïîòåðÿâ èíòåðåñ, Êàòåðèíà èñ÷åçëà, à Ãàëèíà ñ Ìè-

êðîáîé çàøëè â äîì. Âàíüêà îñòàíîâèëñÿ ñðàçó ó äâåðè, 
ñìÿâ â ðóêå øàïêó è íå îñìåëèâàÿñü ïðîéòè âïåðåä. 
Ïåòüêà èç êîìíàòû êðèêíóë:

— Ìàì, êòî òàì?
Ãàëèíà ïðèãëàñèëà Ìèêðîáó ïðîéòè äàëüøå, ãäå ñèäåë 

Ïåòüêà. Ïîòîì ïîäàëà ìàëü÷èêó òðîñòü ñî ñëîâàìè:
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— Ýòî òåáå äÿäÿ Èâàí ïðèíåñ â ïîäàðîê. Ìû â÷åðà 

âå÷åðîì åìó ïîìîãëè, ïîìíèøü, êîãäà øëè èç øêîëû?

Íî Ïåòüêà íè÷åãî íå ñëûøàë, îí âîñõèùåííî ðàç-

ãëÿäûâàë ÷óäíóþ âåùü, ïðèìåðÿÿ åå òî êàê ñòðåëó, òî 

êàê ñàáëþ, è ïðèãîâàðèâàë:

— Âîò ýòî äà! Âî êëàññ! Âñå îáçàâèäóþòñÿ â øêîëå!

Ïîòîì, íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåâ íà Ìèêðîáó, ïåðå-

ñïðîñèë:

— Ýòî ìíå? Íàñîâñåì, äà?

Òàêèõ âîëíèòåëüíûõ è îäíîâðåìåííî ïðèÿòíûõ ìèíóò 

Âàíüêà-Ìèêðîáà åùå íå èñïûòûâàë. Îí ðàäîñòíî çà-

êèâàë ãîëîâîé, ïîòîì, îáðåòÿ äàð ðå÷è, çàâåðèë Ïåòüêó:

— Êîíå÷íî, íàñîâñåì! ß òåáå åùå äðóãóþ ñäåëàþ, 

îíà áóäåò ëó÷øå ýòîé!

Ïåòüêà, áåññîçíàòåëüíî ïðèæàâ òðîñòü îáåèìè ðóêàìè 

ê ãðóäè, óâåðåííûé, ÷òî ëó÷øå íå áûâàåò, èñïóãàííî çà-

ìîòàë ãîëîâîé:

— Íå íàäî ëó÷øå, ïóñòü ýòà áóäåò!

Ìèêðîáà ñî âñåì ñîãëàøàëñÿ, ïîâòîðÿë çà Ïåòüêîé: 

äà, ëó÷øå íå íàäî, êàê Ïåòüêà çàõî÷åò, òàê è áóäåò!

Êîãäà Ãàëèíà ïðåäëîæèëà Âàíüêå ñíÿòü ôóôàéêó, îí 

âäðóã âñïîìíèë î öâåòàõ. Ñòàâøèå ñîâñåì ïëîñêèìè, îíè 

çàøóðøàëè ó íåãî ïîä ïîëîé. Îí îïÿòü ñêîíôóçèëñÿ, 

íå çíàÿ, ÷òî ñ íèìè äåëàòü. Âçÿë öâåòû îáåèìè ðóêà-

ìè, îãëÿäûâàÿñü âîêðóã, êóäà áû èõ ïðèòêíóòü. Ãàëüêà, 

óâèäåâ öâåòû, ñíà÷àëà îòêðîâåííî èçóìèëàñü, ïîòîì ìåä-

ëåííî, íà÷èíàÿ ïîíèìàòü ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî, çàëèëàñü 

äàâíî çàáûòûì ðóìÿíöåì. Îíà âäðóã îñîçíàëà, ÷òî åé 

âïåðâûå â æèçíè ìóæ÷èíà äàðèò öâåòû. Âçÿâ îäíîâðå-


