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Говорят, случайностей не бывает. Я тоже так думаю. 
Иначе как объяснить то, что, заглянув недавно на 
антресоли в своей квартире, среди стопок когда-то 
нужных, а теперь совершенно ненужных бумаг и записных 
книжек, пылившихся там десятилетиями, я обнаружила 
старую, показавшуюся мне незнакомой тетрадь? Один ее 
вид и тот уже вызывал недоумение. Потертая, видимо, 
когда-то коричневая матерчатая обложка с обрезами 
страниц кричащего ядовито-розового цвета. Я открыла 
ее не без удивления. На пожелтевшей от времени бумаге 
в линейку простым карандашом хорошо знакомым мне 
почерком было выведено: «Служенье муз не терпит суеты, 
прекрасное должно быть величаво!» Ниже уже шариковой 
ручкой довольно крупными буквами: «Дневник Кости 
Рябцева». Кто такой? Не знаю… Эту надпись размашисто 
перечеркивало что-то вроде креста. И дальше: «бишь 
Кирки Непутевой!!!» Причем слово «Непутевой» 
подчеркнуто и само заглавие завершалось жирным-
прежирным восклицательным знаком. Понадобилось 
несколько секунд, чтобы я пришла в себя. Как? Как такое 
могло случиться? Как я забыла про эту тетрадь?! И даже 
не тетрадь, а дневник Кируси, который она мне отдала 
более 20 лет назад и который я по совершенно непонятной 
теперь причине никогда не только не читала, но даже не 
открывала…

 Май 2025 г.
 г. Москва
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1

Конец марта в Москве 1975 года выдался, что называется, не очень . 
Небо серое, на улице промозгло, моросит мелкий дождь, на асфаль-
те растекшиеся во всю ширину тротуара лужи, улицы унылые, как 
и бегущий куда-то нескончаемый людской поток . Но для нас с Ритой 
Георгиевской, моей самой близкой подругой с детства, приехавшей 
из Кишинева, это не имело никакого значения .

Ощущение свободы в неполные семнадцать лет кружило голову и за-
ставляло нас то и дело смеяться . Определенных планов относительно 
культурной программы, насколько помню, у нас не было . Мы могли идти 
куда хотим и развлекаться как хотим . Красота! Однако строгая бабка 
Риты — Евгения Германовна — свои пять копеек все же вставила, обязав 
внучку нанести пару визитов знакомым, проживавшим в столице .

«Слушай, — сказала Рита, — мне надо купить торт и сегодня отвезти 
его друзьям бабки и деда . Поехали со мной, тут недалеко, быстренько 
отдадим — и до свидания!» — «Потом можно поехать на улицу Горького, 
в кафе „Космос“, там такое мороженое: шарик поливают шоколадом, 
а сверху посыпают орешками!» — предложила я . «Отлично!» — об-
радовалась Рита .

Купив в булочной около метро «Речной вокзал» торт с этикеткой 
«Ленинградский», мы прошли совсем немного по Фестивальной улице 
и, оказавшись перед добротным, в четырнадцать этажей кирпичным 
домом, бодро вошли в подъезд . «Седьмой этаж», — скомандовала в ли-
фте Рита . Коробка с тортом выглядела солидно, и она смело нажала 
на кнопку звонка нужной квартиры .

Послышались чьи-то торопливые шаги и возглас: «Сейчас, сейчас 
открою!» Дверь распахнулась, и пожилая, как нам тогда показалось, 
невысокого роста женщина, вся такая уютная, с приятными ямочками 
на щеках, радостно протянула к нам руки: «Здравствуйте, девочки! 
Как хорошо, что пришли, а то мы с Маркушей уже заждались вас!» 
И, не дав нам опомниться, она заключила в объятья сначала Риту, потом 
меня . Ее муж, очень похожий на композитора Дмитрия Шостаковича, 
на голову ниже супруги, застенчиво улыбаясь, щуря даже в очках бли-
зорукие глаза, предложил снять пальто, помыть руки и пройти в кухню 
к накрытому столу…
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Так я познакомилась с Марком Борисовичем Мирским и его женой 
Кирой Павловной Политковской, которую вскоре стала называть 
не иначе как Кируся .

Возможно, в это трудно поверить, но только через 50 лет с момента 
записи в Кирусином дневнике я прочитала: «1975 год . Позвонила Ев-
гения Германовна из Кишинева и сказала, что в воскресенье 23 марта 
к нам приедет ее внучка Рита на школьные каникулы . Появилась она 
в 19:00 часов со своей подружкой Ирой Дешковой, которая учится 
здесь в балетной школе при Большом театре… Ира нам с Маркушей 
очень понравилась, пригласили ее навещать нас почаще . Стали звать 
ее Снегурочкой» .

В общем, как говорится, я зашла на минуточку, а осталась там на всю 
жизнь…

Поскольку мои родители еще не переехали в Москву, я, как все 
иногородние дети, жила в интернате хореографического училища 
на 2-й  Фрунзенской улице . Конечно, я тосковала по домашней обста-
новке, человеческому теплу и заботе . Все это совершенно неожиданно 
подарили мне Кируся с Маркушей .

Наша симпатия друг к другу оказалась взаимной . Я стала частой 
гостьей в их доме . Приезжала на выходной, в субботу вечером, когда 
в училище заканчивались уроки и репетиции . Оставалась, как гово-
рила Кира Павловна, «с ночевой» . В ее комнате Марк Борисович 
ставил для меня раскладушку и деликатно исчезал . Он уходил, а мы 
с Кирусей еще долго вели всякие беседы . Вернее, она рассказывала, 
а я с интересом слушала про то, как она еще до войны, в конце 1930-х,  
училась на актерском отделении Щепкинского училища при Малом 
театре, как в 1957 году пришла работать на телевидение, какие фильмы 
на очередном международном кинофестивале ей удалось недавно 
посмотреть…

Я настолько прижилась в этой семье — своих детей у них не было, — 
что у меня завелись там и собственные тапочки, и халат . На воскрес-
ный обед Маркуша обычно готовил свои салатики: в пластиковые 
коробочки из-под сметаны или творожной массы он раскладывал, 
а потом заправлял подсолнечным маслом аккуратно, почти с мате-
матической точностью нарезанные капусту с морковкой, отварную 
картошку с зеленым лучком и горошком . А Кируся с видом фокус-
ника разливала, как она его называла, свой «суп из топора» . В него 
добавлялось все, что в тот момент можно было обнаружить в холо-
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дильнике марки Rosenlew . По-моему, единственной дорогой вещи, 
находившейся в их квартире .

Кира Павловна в свои 56 лет недавно вышла на пенсию . Марк Бори-
сович, архитектор по профессии, постарше жены, работал в проект-
ном институте . Жили они дружно и, казалось, как-то легко . Любили 
посмеяться, с чувством юмора у них было все в порядке . Очень быстро 
между нами установились по-настоящему близкие, почти родственные 
отношения . Но однажды…

По-моему, дело происходило летом, потому что окна в квартире 
были полуоткрыты . Я знала, что Кира Павловна боится сквозняков, 
говорила, что ей даже из кармана дует, и решила закрыть дверь в ком-
нату . Дернула за ручку . Железный язычок замка, с размаха несколько 
раз ударившись о щеколду, издал отвратительный, резкий звук . Дверь 
с грохотом захлопнулась .

И тут из кухни с ложкой в руке словно ошпаренная выскочила Ки-
руся . Бледная, с перекошенным лицом, она рванулась ко мне и выдала 
настолько впечатляющую порцию отборного мата, что я остолбенела . 
Признаюсь, многие словосочетания были услышаны мной впервые . 
Понадобилось какое-то время, чтобы мы обе пришли в себя . Кира 
Павловна очнулась первая . Видя мое изумление вперемешку с испугом, 
обняв меня за плечи, извиняясь, она сказала, что на дух не выносит 
лязга захлопывающейся двери, и попросила меня больше так никог-
да не делать… Я, конечно, кивнула в знак согласия, но на самом деле 
ничего не поняла . Откуда мне было знать, что именно с таким звуком 
закрываются двери тюремной камеры…

2

Как позднее выяснилось, на Фестивальной улице Кируся жила в ко-
оперативной квартире, принадлежавшей мужу . Ее же собственная 
небольшая однушка в длинном панельном доме в Дмитровском про-
езде пустовала . Сдавать кому-то чужому свое жилье Кира Павловна 
то ли боялась, то ли не хотела . Но когда в 1978 году я поступила на те-
атроведческий факультет ГИТИСа, она без всяких просьб с моей 
стороны предложила нам с подругой по институту Ирой Рощенко 
в ней поселиться . Причем наотрез отказалась брать с нас даже самую 
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незначительную плату . Смеясь, Кируся сообщила, что у нее в квартире 
все просто, без затей и что ворам там делать нечего . Попросила только 
вовремя выносить мусорное ведро и как следует запирать входную 
дверь . Выполнять такие требования оказалось совсем несложно .

При всей скромности обстановки квартира Киры Павловны выгля-
дела очень уютной . «Архитектурной доминантой» комнаты являлся 
солидный платяной трехстворчатый шкаф светлого дерева . Два его 
отделения с полками сверху донизу заполняли какие-то хозяйские 
вещи, а третье Кируся отвела нам с Иришей под одежду . У стены при-
мостился маленький диван, накрытый клетчатым пледом, напротив 
стояли небольшой столик и тахта с подушками . Рядом тумбочка для 
постельного белья, на которой размещался явно повидавший виды 
старый ламповый радиоприемник . И вот тут, на нем, находилось нечто 
такое, что делало комнату особенной…

На радио на кружевной вязаной салфетке в гордом одиночестве 
стояла чуть пожелтевшая от времени довольно большая фотогра-
фия красивого молодого мужчины в военной форме, на отложном 
воротнике виднелись звезды и знаки отличия с силуэтом танка . В его 
выразительном, отмеченном какой-то пронзительной печалью лице 
явно угадывалась южная кровь .

Фотография привлекала к себе внимание всякий раз, стоило только 
войти в комнату . Быть может, потому, что «дедушка», как мы с Ирой 
стали его называть, словно специально встречался с нами взглядом . 
И куда бы ты ни шла, его грустные глаза, опушенные густыми ресни-
цами, будто нарочно следовали за тобой . Позднее в музеях я видела 
живописные портреты, написанные художниками с использованием 
приема «следящих глаз» . Но фотографии, подобной этой, я не видела 
больше никогда .

Понятно, что «дедушка» приходился Кире Павловне родствен-
ником, но спрашивать у нее, кто именно делит с нами жилплощадь 
в Дмитровском проезде, и мысли не было . К тому же нас с Ирой это 
попросту не интересовало . Учились мы с удовольствием, по вечерам 
пропадали в театрах и, приходя домой, уже привыкли встречать этот 
странный, притягивающий к себе взгляд . Однако! Если кто-то из друзей 
заваливался к нам в гости или намечалась вечеринка, «дедушка» с из-
винениями отправлялся в шкаф на какую-нибудь полку, чтобы никого 
не смущать своим присутствием . А на следующее утро он торжественно 
возвращался на законное место на радиоприемнике .
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В тот день я собиралась проделать эту уже ставшую привычной ма-
нипуляцию и полезла в шкаф, чтобы вынуть фотографию, но задела 
одну из коробок, стоявшую поблизости . Шлепнувшись на пол, она 
раскрылась, крышка отлетела куда-то в сторону, и высыпавшиеся оттуда 
снимки веером раскинулись у моих ног . Ойкнув, я стала их торопливо 
собирать . Иришка, видевшая крушение, смеясь, сказала: «Хорошо, что 
ты не „дедушку“ уронила!»

Именно в этот момент одна из фотографий привлекла мое вни-
мание . На первом плане стояли в полный рост в гражданской одежде 
наш улыбающийся «дедушка», а рядом с ним очаровательная женщина 
с пикантными ямочками на щеках, в модной шляпке на кокетливо скло-
ненной голове, и видный мужчина в генеральской форме с несколькими 
рядами орденов и медалей на груди .

Но самым необычным в этой фотографии мне показался фон, 
на котором снялась компания . За их спинами угадывался знакомый 
монумент «Рабочий и колхозница» Веры Мухиной, а чуть дальше вид- 
нелись неизвестно откуда там взявшийся силуэт Эйфелевой башни 
и знамя, развевавшееся на высоком флагштоке . В центре полотнища 
бросалось в глаза сизое пятно . Я позвала: «Ир, иди сюда, тут что-то 
странное» . Было похоже, что пятно на фото кто-то специально нари-
совал простым карандашом . Я автоматически потерла его пальцем, мы 
ахнули . Ничего себе! Нацистская свастика, это был флаг фашистской 
Германии .

Не помню, как, приехав к Кирусе, я решилась задать вопрос о фо-
тографии . Помню только, что никакой радости по этому поводу на ее 
лице не отразилось . Посмотрев на снимок, она сказала каким-то сухим, 
незнакомым мне тоном: «Это я свастику карандашом зарисовала: жаль 
было из-за нее рвать такую хорошую фотографию . Это мамочка с па-
пой и Александровым в Париже на Всемирной выставке в 1937 году . 
Да… папочка тут такой красавец, кто мог представить, что его через 
год не станет…» И ушла на кухню .

Я стояла притихшая, размышляя, как бы не провалиться сквозь землю . 
Ну кто тянул меня за язык? Марк Борисович подошел и тихо, как-то 
успокаивающе сказал: «Понимаешь, Ирочка, тут не все так просто . Мы 
с Кирой Павловной давно хотели тебе рассказать… Дело в том, что папа 
Киры Павловны — Павел Сергеевич Аллилуев — приходится родным 
братом жене Сталина — Надежде Сергеевне Аллилуевой, то есть Кира 
Павловна — племянница Сталина . Но мы это не афишируем: не те вре-
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мена . Я тебе дам почитать одну книгу, она о дедушке Киры Павловны, 
он был революционером, знал Ленина…» — «А почему Кируся носит 
фамилию Политковская, не Аллилуева?» — ничего умнее не додумалась 
спросить я . «Это фамилия ее первого мужа, да так и лучше, и спокой-
нее», — рассудительно заключил Маркуша . Естественно, ни о каких 
Аллилуевых я тогда слыхом не слыхивала .

3

С тех пор минули не годы — несколько десятилетий… В силу обсто-
ятельств я совершенно неожиданно оказалась в эпицентре событий, 
связанных с жизнью Киры Павловны и, как следствие, с семьей Алли-
луевых . Ее дедушки и бабушки, мама с папой, дяди и тетки, их мужья, 
то есть все старшее поколение родственников, включая дядю Иосифа, 
то есть Сталина, были для Кируси совсем не тенями из прошлого . 
По-моему, не случалось и дня, чтобы она кого-то из них не вспомнила .

Благодаря ее живым, непосредственным рассказам и особенно 
замечательным показам — не надо забывать, что Кира Павловна об-
ладала незаурядным даром характерной актрисы, — уже скоро мне 
было довольно легко представить каждого из них . Порой казалось, 
я даже была с ними знакома в какой-то другой жизни, настолько точ-
но Кируся воспроизводила их пластику, интонации и манеру речи . 
«Пройденный материал» она, сама того не замечая, закрепляла пока-
зом семейных фотографий . Время от времени из глубин комода она 
доставала милые сердцу вещицы вроде муаровой ленты от платья ее 
мамы или маленькой китайской тарелочки из папье-маше со стеблями 
тростника на золотом фоне .

Однако было в повествовании Кируси нечто такое, что меня сна-
чала насторожило, а потом все сильнее и сильнее стало смущать . Это 
касалось отношения к Сталину — ее личного, а также семьи Аллилу-
евых в целом .

С одной стороны, Кируся абсолютно трезво оценивала Родствен-
ника, называя его человеком коварным, но, с другой стороны, он 
оставался для нее дядей Иосифом, о котором она часто высказывалась 
даже с симпатией . А ее мама и тетушка Анна Сергеевна, вернувшись 
из тюрьмы, и вовсе с уважением говорили об Иосифе Виссарионовиче .
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Мама Кируси, Евгения Александровна, не преминула заметить 
в первый же вечер дома после освобождения: «А Сталин меня все-таки 
выпустил!» И, услышав, что он умер, чуть ли не в обморок упала, за-
плакала, пошла в Мавзолей с ним проститься .

Старшее, уцелевшее поколение аллилуевской семьи искренне ве-
рило, что причиной всех их несчастий являлся именно Берия . И, судя 
по всему, не только Аллилуевы, но и огромное число репрессированных, 
их родных, друзей, знакомых верили в полную невиновность Сталина .

В психологии есть понятие «стокгольмский синдром» . Смысл его 
заключается в том, что пострадавший человек начинает оправдывать 
своего мучителя, относиться к нему не только с уважением, но и за-
щищать, почитать и даже любить его . Вот уж непостижимость чело-
веческой души…

4

Когда в 1979 году не стало Марка Борисовича, мы с Кирой Павловной 
сошлись еще больше . Вместе проводили много времени . Я нашла 
в ней близкого человека . Она же обрела во мне опору, друга, спасе-
ние от одиночества . Несмотря на большую разницу в возрасте, нас 
объединяло очень многое: любовь к театру и кино, музыке, книгам .

Ее родные братья — средний Сергей и младший Александр Павло-
вичи, считавшие Кирусю простушкой и бессребреницей, — не особен-
но интересовались ее жизнью . Бывало, приеду, а она мне со смехом: 
«Сегодня медведь в лесу сдох, звонил Сергей Павлович» .— «И что 
сказал?» — «Здравствуй, Кира, вот звоню» .— «А дальше?» — «А дальше 
он сказал: ну ладно, Кира, до свидания!»

Общение между ними ограничивалось редкими семейными сбо-
рами, дежурными телефонными звонками, иногда заходом на чай 
в праздники, в лучшем случае с пакетом сахарного песка в качестве 
подарка . «Пусть Саша хоть сахар принесет, — говорила она по поводу 
визита младшего брата, — а то так и придет в гости с пустыми руками» . 
Однако открыто Кира Павловна ни на кого из своих не обижалась, 
ни с кем не конфликтовала, разбора полетов не устраивала, старалась 
соблюдать семейный политес . Но в разговорах со мной, не стесняясь, 
называла все своими именами .
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То, что некоторые, и родственники в том числе, принимали в Ки-
русе за простодушие, граничившее с недалекостью, на самом деле 
было маской, с помощью которой она старалась себя защитить . Мол, 
что с меня, такой тяпы-растяпы, возьмешь? Недаром даже на пер-
вой странице своего дневника она назвала себя Киркой Непутевой! 
Для чего? Чтобы спрятаться, чтобы не обидели . И это срабатывало . 
Но, оказывается, не всегда .

Как-то одна очень умная дама, которая знала Киру Павловну многие 
годы, сказала о ней: «Не так проста, как кажется» . И это действительно 
так . На самом деле Кируся обладала ясным, трезвым умом и хитростью, 
схожею с крестьянской сметкой . Она хорошо разбиралась в людях, 
в чем я не раз могла убедиться, умела скрывать свои чувства, но обид 
не забывала .

На двух последних страницах ее дневника есть запись, которая меня 
по-настоящему обескуражила . Относится она, судя по всему, к 1975 году, 
когда самые близкие «родственнички», как она их в сердцах называла, 
буквально выдворили Киру Павловну из их общей — родительской — 
квартиры на улице Серафимовича, 2, в знаменитом Доме правительства .

Вот финал дневника в том виде, как его написала Кируся, включая 
знаки препинания:

«Что мне досталось от наследства, хотя прожила я там 55 с полови-
ной лет с мамой в ее доме под ее крылом!!!:

– четыре тома Шекспира;
– весь Диккенс;
– 12 столовых мелких тарелок немецкого сервиза;
– 6 глубоких тарелок;
– 2 кувшина, бежевый и коричневый;
–  фужеры — 2 желтых, 2 белых больших, 2 белых средних, несколько 

рюмок;
– 5 белых тарелок с синей полоской;
– несколько стеклянных вазочек для варенья;
–  большая сковородка с черной ручкой; несколько немецких ка-

стрюль 30-х годов!!!, привезенных нами еще из Германии;
– 2 супницы от немецкого сервиза;
– судки для обеда (битые) .
Из мебели у мамы в комнате:
– небольшой платьевой шкафчик;
– 6 маленьких старых стульев;
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– кресло красное мягкое, к нему низкий письменный столик;
– низкий сервант, на нем одна (подчеркнуто ручкой) книжная полка;
– небольшой комодик;
– старый сундучок из Норильска, как память о тех давних днях, когда 

там были папа с мамой в 1925 году .
Кухню купил за свои деньги Маркуша, люстру тоже, чайную посуду 

с бора-сосны, кто что подарил, так и есть… Вот вроде и всё…
Столько подписывалась на заём, с 1941 года, и ни одной облигации 

не дали…»

5

Тот, кто не знал Киру Павловну, прочитав этот список, мог бы поду-
мать, что она обиделась на родственников из-за наследства . Думаю, это 
не так . Дело не в вещах, не в их количестве и ценности . Ее оскорбил 
сам факт отнятого дома, унизительной дележки .

Несмотря на кремлевский статус семьи Аллилуевых, Кируся была 
на удивление неизбалованным человеком, более чем скромной в по-
требностях и привычках, совершенно неприхотливой в быту . Назида-
тельным тоном при случае она не раз повторяла, что бо́льшую часть 
жизни провела в квартире, где вся мебель имела инвентарные номера . 
И это обстоятельство ее никогда не смущало .

Порядок и удобство Кира Павловна понимала по-своему . Во-пер-
вых, каждый предмет в ее доме, от таза в ванной до стопки старых 
газет в прихожей, про мебель нет и речи, имел свое, раз и навсегда 
определенное место . Однако как только она сама где-то усажи-
валась, то моментально обрастала кучей разных вещей: журналов, 
ручек, карандашей, чашек, каких-то записных книжек, подушек 
и т . д . Ее мама Евгения Александровна Аллилуева, хорошо знав-
шая дочь, очень точно называла этот кавардак вороньим гнездом . 
Во-вторых, на полу в кухне Кируся часто раскладывала газеты . Ког-
да я спросила зачем, она объяснила, что весь сор падает на газеты 
и, чтобы навести чистоту, надо эти газеты с сором только собрать  
и выбросить .

Любая попытка разобрать «воронье гнездо» рассматривалась Ки-
русей как проявление крайнего неуважения и покушение на ее личное 
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пространство . Слышалось коронное: «У себя командуй, а я уж тут сама 
как-нибудь разберусь» .

Если я собиралась делать у нее уборку, подмести или вымыть пол — 
сама Кира Павловна была, как она выражалась, «не по этому делу», — 
то начиналось брюзжание и ворчание, что в доме и так все чисто . Но как 
только мой «набег» подходил к концу, она заметно веселела, обнимала 
меня, признавая, что теперь даже дышать стало легче .

Когда в квартире отклеивался кусок обоев или на стене появлялось 
какое-то жирное пятно, Кира Павловна решала проблему с помо-
щью молотка и гвоздика . В результате в интерьере время от времени 
появлялась новая картинка в виде вырванной из большого календаря 
страницы с осенним пейзажем или с видом морского побережья .

Однажды в кухне старые обои вместе со штукатуркой отслои-
лись настолько, что угрожающе нависли над буфетом с посудой . 
В тот день мы с приятелем привезли длинную вьетнамскую ци-
новку с изображением дракона . Как раз наступил его год . Кируся, 
обожавшая восточный календарь и все, что с ним связано, пришла 
в восторг от подарка и предложила с его помощью решить проблему . 
Мы не возражали и, зажав в руках молоток и гвозди, дружно встали 
на буфетный выступ . Помню сначала сухой треск, а потом уже себя, 
стоящую на полу по щиколотку в осколках посуды . Буфет, у которого 
от нашей тяжести подломились одновременно все четыре ножки, 
удерживался от окончательного падения только благодаря ногам мо-
его приятеля, лежащего бревном поперек стола . Кухня была невелика  
по размеру .

Как мы не задели сидящую рядом Кирусю, как не убились сами, 
падая с метровой высоты, не знаю . Но вместо того чтобы ругать нас 
последними словами, Кира Павловна вдруг с оптимизмом заявила: 
«Вот и хорошо, что столько посуды побилось, зачем она мне в таком 
количестве? — и, выбирая из груды стекла чудом уцелевшее блюдце 
или крышку от разбившегося чайника, радостно восклицала: — Ой, 
смотрите, целые!»

Вскоре после погрома я привезла ей новые тарелки, чашки и рю-
мки . Принимая коробку, Кира Павловна строго сказала: «Ладно, эти 
оставь, но больше не возьму . И знаешь, то, что буфет стоит без но-
жек, прямо на полу, мне даже удобно . Теперь можно спокойно оттуда 
сверху, не вставая на табуретку, взять будильник и даже поставить вазу 
с цветами» .
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6

Несмотря на трагические события в жизни, Киру Павловну можно 
назвать большой оптимисткой . Длительное уныние и хандра не были 
ей свойственны . В плохом настроении она могла «спустить собак», 
но быстро остывала и раскаивалась . Умела радоваться самым простым 
вещам: баночке сваренного кем-то варенья, пачке индийского чая 
со слоном, какой-нибудь копеечной статуэтке котика или собачки . 
Банка молотого кофе вообще вызывала восторг .

Кируся любила и принимать, и делать пусть небольшие, но от души 
подарки . Помню, я нигде не могла купить подходящие пуговицы к блу-
зке . «Сейчас у тебя все будет, — весело пообещала она и, порывшись 
в каком-то ящике, извлекла на свет несколько чудесных костяных 
пуговиц в виде белок . — Это еще со времен Германии, дарю!»

Имея довольно скромные денежные сбережения при пенсии в 82 руб- 
ля с копейками в месяц, Кира Павловна умудрялась еще и поддерживать 
тех, кто, по ее мнению, нуждался в помощи .

Недалеко от ее дома находилась березовая аллея с лавочками . Летом 
Кируся непременно туда наведывалась, чтобы поболтать с приятельницами, 
обсудить последние новости культуры, прочесть газеты и даже пожурить 
какую-нибудь рассеянную мамашу, оставившую малыша без присмотра .

Однажды, вернувшись с прогулки, она с сокрушенным видом про-
изнесла: «Сегодня познакомилась с молодой женщиной . Она гуляла 
у нас по аллее с коляской . Знаешь, у нее настолько заморенный вид, 
она ужас какая тощая… Мне стало ее жалко, такая молодая и такая 
несчастная! Я с ней, конечно, познакомилась . Оказалось, ее муж — 
художник, а платят ему очень мало . Денег в семье вообще нет» .— «Хо-
чешь предложить деньги?» — «Нет, это неудобно, будет выглядеть как 
подачка . Я хочу, чтобы ее муж написал мой портрет!»

Сказано — сделано . Через день на кухне у Кируси я застала худюще-
го, с засаленными длинными волосами и нервным взглядом мужчину 
лет тридцати . «Ну, как он тебе?» — спросила Кира Павловна, когда 
визитер, накормленный и напоенный, отбыл домой . Я пожала плечами . 
«Держит себя, конечно, скованно, — заключила она, — но по виду — 
настоящий художник! Мы договорились, что первый сеанс завтра» .

Не буду вдаваться в подробности, но через месяц Кируся торже-
ственно заявила, что портрет готов и теперь можно на него взглянуть . 
Войдя в комнату, я увидела стул, на котором, закрытое простыней, 
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стояло нечто похожее на холст . Жестом, полным значения, видимо 
в предвкушении сюрприза, она сдернула ткань… О боже! На меня 
смотрело отдающее сизым лицо блином и в очках, весьма отдаленно 
намекающее на Киру Павловну . Особое внимание привлекали мя-
систый нос и кирпичного отлива щеки . Серая лохматая кофта из мо-
хера, которой так гордилась Кируся, напоминала сбившуюся шерсть  
бездомной собаки .

«Тебе тоже не очень?» — уловив мой остекленевший взгляд, вдруг 
спросила она, как-то одномоментно утратив пыл . Я нервно сглотну-
ла: «А этот художник, он, собственно, где работает?» — «Да у нас тут 
недалеко, в магазине продуктов» .— «А-а-а», — простонала я .— «Да, 
само лицо ему не очень удалось, и кофта тоже, но причесочка-то, 
причесочка! Такой сэссон французистый с кудрями, по-моему, совсем 
не плох . Во всяком случае, человек трудился, получил свои деньги и ушел 
очень даже довольный» .— «Ну еще бы», — хмыкнула я, не чувствуя 
засады .— «Теперь твоя очередь», — совершенно серьезно заявила 
Кира Павловна .— «В смысле, моя?» — «Ну, ты же не против помочь 
бедствующей семье с маленьким ребенком, теперь пусть он тебя напи-
шет . Ты такая хорошенькая, тебе нужно иметь свой портрет . Он тебе 
просто необходим!»

Спорить бесполезно . Я стоически выдержала несколько сеансов, 
ни разу не заглянув в творение Кирусиного протеже . Наконец и мой 
портрет был завершен . Настал момент истины . Но тут даже Кира 
Павловна не сразу нашла, что сказать .

Прямо на нас с «картины» смотрела какая-то совершенно незнако-
мая дородная тетка с нездоровой, в голубизну физиономией . Однако 
больше всего меня поразило другое . С обеих сторон ее шеи, в про-
межутке между мочками ушей и плечами, на фоне цвета аптекарской 
зеленки было изображено по паре каких-то странных человеческих 
фигур . Присмотревшись внимательнее, я различила в них что-то вроде 
дам в длинных платьях и кавалеров в панталонах . «Это кто?» — ото-
ропело поинтересовалась я у автора . «Ну, вы же связаны с балетом, 
я решил это подчеркнуть и внести в работу сцены танцев, что-то 
такое в стиле Антуана Ватто!» — на полном серьезе ответил «гений» 
из магазина продуктов . «Очень хорошо, — раздался откуда-то сзади 
фальшиво веселый голос Кируси, — думаю, все очень удачно . Культур-
ненько, интеллигентненько! На этом мы с Ирочкой пока остановимся, 
а дальше видно будет!»


