

СИНЪИТИРО ЮКИ

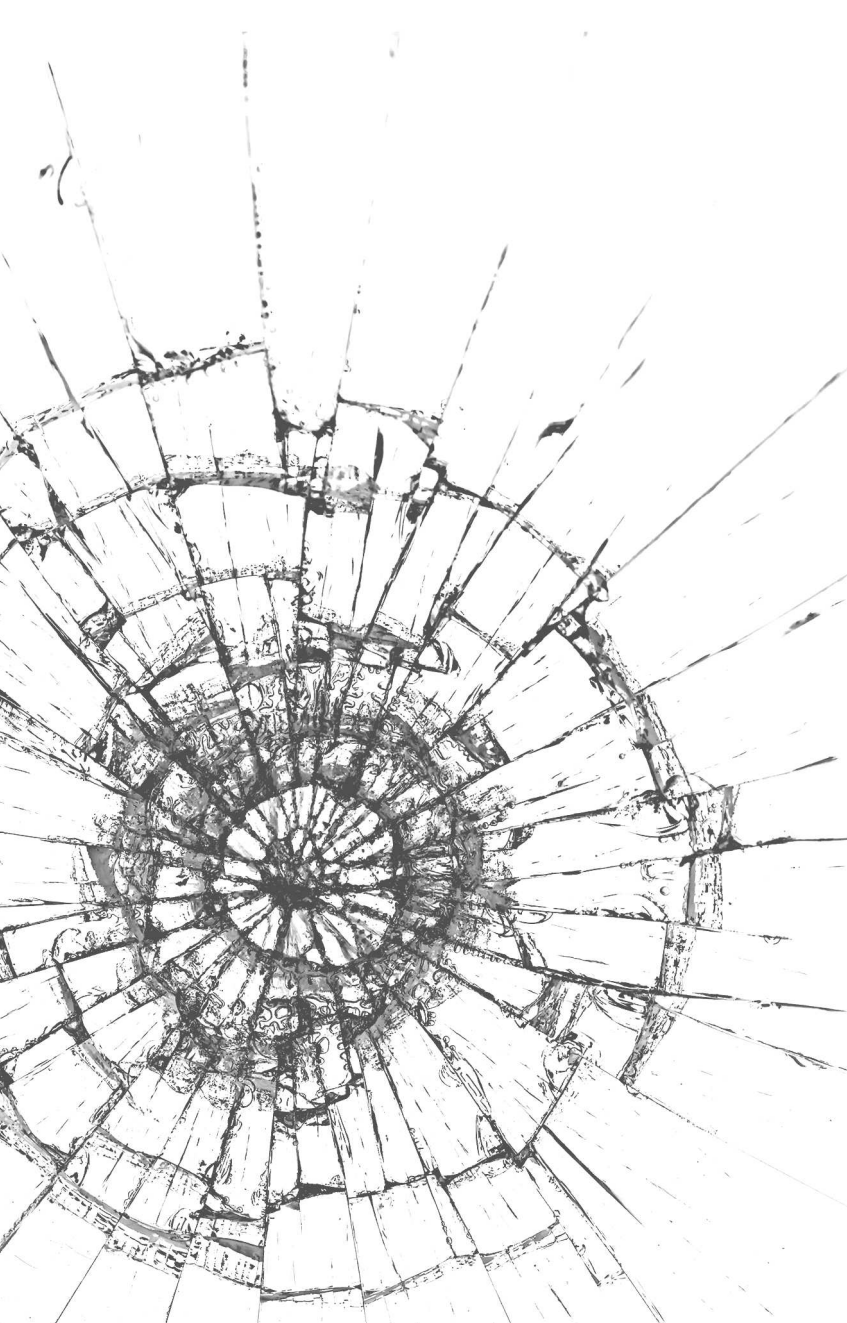
КОМНАТА

ПРАВДЫ



INSPIRIA

Москва



СИНЪИТИРО ЮКИ

КОМНАТА

ПРАВДЫ



INSPIRIA

Москва

УДК 821.521-312.4
ББК 84(5Япо)-44
Ю24

#SHINSO WO OHANASHI SHIMASU by Shinichiro Yuki
Copyright © Shinichiro Yuki 2022 All rights reserved.
Original Japanese edition published by SHINCHOSHA
Publishing Co., Ltd.

This Russian language edition is published by arrangement
with SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd., Tokyo in care
of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo Co., Ltd

Юки, Синъитиро.

Ю24 Комната правды / Синъитиро Юки ; [перевод с японского Ю. Чинарёвой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 288 с. — (Ток. Национальный бестселлер. Япония).

ISBN 978-5-04-214690-9

Если очень долго вглядываться в Интернет, он начнет вглядываться в тебя.

Молодой репетитор, нанятый через Сеть, приходит в дом к очень странному матери и сыну. Чем дальше, тем больше странностей он замечает вокруг. Но даже не представляет, чем закончится эта встреча...

Мужчина через приложение для знакомств договаривается о встрече с девушкой, очень похожей на его дочь-студентку. Они даже не догадываются об истинных мотивах друг друга...

Трое университетских друзей, разъехавшиеся в разные города после выпуска, решают встретиться онлайн и хорошенько напиться. Но все идет совсем не так, когда в доме одного из них замечают женщину, которой там точно не может быть...

Несколько подростков живут на отдаленном малонаселенном острове без смартфонов и интернета. Но затем у одного из них появляется старенький «Айфон», и это приводит к неожиданным последствиям...

**УДК 821.521-312.4
ББК 84(5Япо)-44**

ISBN 978-5-04-214690-9

© Чинарёва Ю., перевод
на русский язык, 2024
© Издание на русском языке,
оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2025

ТРЕШСТОРОННЕЕ ИНТЕРВЬЮ

慘
者
面
談

В вагоне звучит объявление: «Следующая станция — “Синдзюку”». Я рассеянно рассматриваю рекламу, взгляд падает на яркий заголовок еженедельника: «Преступником оказался шестиклассник! Новая схема мошенничества». Об этом деле сейчас много говорят по телевизору. При слове «шестиклассник» мне вспоминается лицо одного мальчика. Взгляд испуганный, словно умоляющий о чем-то. Он тоже учился в шестом классе. Интересно, о чем он тогда думал? Какие мысли были в его голове? Не представляю...

* * *

Все началось вечером две недели назад.
— Большое спасибо! Будем на связи.

У входной двери застыла в поклоне мать, рядом с ней стоит застенчивая шестиклассница.

— И вам спасибо! Подберем для вашей дочери лучшего репетитора.

Учтиво поклонившись, я покидаю их дом. Прежде чем повернуть за угол, оглядываюсь — мать и дочь все еще на месте, тепло меня провожают. Мать снова кланяется, а девочка машет рукой напоследок. Лучшее доказательство того, что все прошло гладко.

Оказавшись на главной улице, я звоню в офис, чтобы отчитаться. Срываю и выбираю на обочину фальшивую улыбку — мать и дочь этого не видят.

— Благодарим за звонок! С вами говорит «Домашний репетитор», — раздается в трубке сразу после того, как прерываются гудки.

Это директор, господин Миядзоно. В этом году будет восемь лет, как он окончил университет. Тогда же открыл репетиторское агентство, готовящее к вступительным экзаменам в среднюю школу. То ли он не стремится расширять бизнес, то ли есть еще какая-то причина, но в офисе нет других сотрудников, кроме него. Вот поче-

му на все входящие звонки отвечает сам Миядзоно.

— Добрый день, говорит Катагири.

— А, это ты, Гири-тян?¹ Я уж думал, кто-то с жалобой... Что ж, во-первых, спасибо за работу. Длинный был день... Ну, как мамаша? Кремень?

Выяснив, что звоню я, Миядзоно вернулся к своему обычному фривольно-разгильдяйскому тону. Эта его черта одновременно и добавляет ему очарования, и приносит неприятности.

— Было довольно сложно, но я быстро все уладил. Два занятия в неделю по сто двадцать минут.

— Мерси. Буд-сделано. Все-таки ты гений продаж, Гири-тян!

¹ Слог «-тян» — примерный аналог уменьшительно-ласкательных суффиксов в русском языке. Указывает на близость и неофициальность отношений. Используется людьми равного социального положения или возраста, старшими по отношению к младшим, с которыми складываются близкие отношения. В основном употребляется маленькими детьми, близкими подругами, взрослыми по отношению к детям, молодыми людьми по отношению к своим девушкам.

Бизнес-модель «Домашнего репетитора» проста. Разложить флаеры там, где крупные подготовительные курсы проводят пробные экзамены. Отправить менеджеров по продажам в семьи, которые откликнулись на объявление. Подсветить проблемы, с которыми столкнется ребенок, подчеркнуть необходимость частного репетитора. Если родители просят прислать учителя, можно перейти на следующий уровень — из списка зарегистрированных у нас студентов выбрать того, кто подходит под требования, и отправить в качестве репетитора.

— Им подойдут понедельник, среда и пятница, надо выбрать два дня. Репетитор нужен добрый, желательно женщина.

— Девочке подавай «доброту», а ведь это большая редкость в нашем мире.

— Точно. Поэтому начинайте искать прямо сейчас.

Разумеется, искусство менеджера по продажам является здесь ключевым. Необходимо обсудить проблемы, с которыми сталкивается та или иная семья, будь то методика обучения или детско-родительские отношения, чтобы в конце указать путь, по ко-

торому им предстоит в дальнейшем пройти. Конечно, путь этот так или иначе ведет к выводу, что нужно нанять репетитора, но если вывод этот не будет ясным и логичным, они не заключат контракт. Вступительные экзамены в среднюю школу — важное событие, от которого зависит судьба ребенка. Такие решения не принимают с бухты-барахты. Все зависит от того, сможет ли менеджер по продажам завоевать доверие родителей и самих экзаменуемых.

Интересно, что все сотрудники отдела продаж, от которых так много зависит, — это студенты на подработке. В общей сложности нас четверо. Все мы выпускники престижных средних школ, перспективных для поступления. Миядзоно считает, что «взрослые в строгих костюмах для этой цели не подойдут», а вот «студенту проще найти общий язык», мы «как старшие братья и сестры, близкие по возрасту», да и «трудовые затраты ниже».

Я начал работать здесь, когда учился на первом курсе, осенью. Изначально пришел на собеседование на вакансию репетитора. Но при виде моего резюме Миядзоно воскликнул:

— Выпускник средней школы «Адзабу», одной из трех лучших токийских частных школ для мальчиков, студент Токийского университета! Потрясающее резюме! Ты понравишься родителям, которые думают о вступительных экзаменах в среднюю школу. Ты, Катагири, именно тот, кто нам нужен в отдел продаж!

Я был заинтригован и охотно согласился.

Даже сейчас, учась на третьем курсе, я рад, что работаю здесь. Пусть доход нестабильный, лишь процент от продаж, зато в хорошие месяцы выходит в районе двухсот тысяч йен — отличная подработка для студента. Но больше всего в работе с разными семьями мне нравится ежедневное соперничество с пресловутыми кёйку-мамами¹ и папами. На сегодняшний день на моем счету больше трехсот проектов. В нашем агентстве я «старичок». Вот и сегодня я убедил мать, решившую было, что репетитор все-таки не нужен, подписать с нами контракт.

¹ Кёйку-мама (яп.) — букв. «образовательная мама», заикленная на образовании ребенка. — *Здесь и далее примечания переводчика.*

— Кстати, Гири-тян, ты свободен в четверг вечером? — неожиданно спрашивает Миядзоно. Видимо, он договорился с потенциальным клиентом.

— Да, планов особых нет.

— Хорошо. Встреча с новым клиентом в Син-Юригаоке, начало в семнадцать часов. Я на тебя надеюсь, как обычно.

— Мальчик или девочка?

— Мальчик, шестой класс. Облажался на пробном государственном экзамене в сентябре, и родители решили подсобить парню. По телефону мать показалась мне спокойной и рассудительной, поэтому действуй по обычной схеме, проблем быть не должно. Они метят в «большую тройку», так что для этой семьи ты лучший пример для подражания.

Судя по всему, рядовой случай, ничего примечательного. Новый рывок после неудачной попытки. Если учесть, что вступительные экзамены уже в феврале, сейчас, в октябре, поздно нанимать репетитора. К тому же экзаменационная война за поступление в среднюю школу с каждым годом становится жестче. Я слышал, что сейчас многие родители уже в первом классе

начальной школы зачисляют ребенка на престижные подготовительные курсы, чтобы просто застолбить место. Учитывая эти новые реалии, уже слишком поздно, но семьи все равно часто обращаются к нам после летних каникул в отчаянной попытке исправить положение после провального первого пробного экзамена. Удивительно, каждый год одно и то же...

— В общем, жди от меня письмо с адресом, телефоном и прочей инфой. Глянешь, как будет время.

На этом звонок завершается, и вскоре на мой смартфон приходит электронное письмо.

«Ю Яно, 12 лет. Хотят встретиться в четверг в 17 ч. Учится в Токио, в частной начальной школе. Не хотят идти по обычной схеме “начальная — средняя — старшая школа”, хотят в среднюю школу уровнем выше (“большая тройка”). Подготовительные курсы — с 3-го класса начальной школы. Переживают, что плохо сдал летний экзамен. Любимый предмет — родной язык, дополнительно занимается фортепиано и плаванием. Отец работает за границей».