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МАМА

Мама сшила большой карман, на кармане 

вышила: «Для газет!» Вышила папу, сидящего на 

унитазе со спущенными штанами, читающего. 

Вышивка была в три цвета: цвет для папы, для 

штанов и для газет. Папа получился как живой, 

только, вопреки действительности, лысый — 

видимо, это была месть. В карман складывали 

газетную бумагу, заботливо разрезанную на оди-

наковые куски. Газеты резал дедушка большим 

кухонным ножом, но только те, которые уже про-

читал отец. Мама залезла на подоконник с тряп-

кой в руке и, наклонившись над пропастью в три 

этажа, мыла окно. Все в доме визжали, дедушка 

хотел держать за ноги, одна тетка упала в обморок, 

вторая держалась. Отец спросил: «Обязательно 

висеть надо, когда окна моешь?» Мама сказала: 

«А как иначе?» Мама тушила помидоры в боль-

шом горшке, помидоры страшно бурлили. Мама 

влезла на скамеечку и с нее длинным черпаком 

мешала жидкое варево, будто ведьмину похлебку. 
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Дядя спросил: «А если грохнется?» Варево кипе-

ло и плевалось устрашающими струями, пачкая 

стенку, причиняя ожоги родственникам, в том 

числе и дальним. Жизнь была полна опасностей.

Мама сказала: «Давайте-ка растянем шторы!» 

Шторы были стираные, еще мокрые, дедушка 

с дядей ухватились за края и тянули до изнемо-

жения. Дедушка сказал: «Как на паруснике!»

Мама сказала: «Давайте-ка выжмем покрыва-

ло!» Дедушка с отцом вышли на террасу и приня-

лись крутить мокрое полотнище, каждый в своем 

направлении. Дедушка сказал: «Это уже слиш-

ком!» Мама ответила: «Но надо!» Потом потребо-

вала прибить карниз для штор. Дедушка принес 

стремянку, поднялся наверх с молотком в руке 

и спросил: «Я что, циркач?» Мама раскатывала 

тесто для лапши, раскатывалось оно лепешками, 

лепешки были громадные, похожие на мембрану, 

и под скалкой испускали тихий шумок, их раз-

вешивали по стульям. Мама развесила отцовские 

рубахи в ванной: сверху, с рукавов, капало, как 

в летний дождь. Мама поставила противни со 

сладкими пирогами на пианино марки «Бёзен-

дорфер», на дедушкин сундучок, в другие места. 

Мама сушила укроп на старых газетах, которые 

занимали все шкафы. Мама выращивала шел-

ковичных червей: личинки развивались, распре-
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делившись по балконам с жестяными украше-

ниями, по раковинам из Абации, по Эйфелевым 

башням, сильно уменьшенным. Мама нарезала 

лапши на следующий трехмесячный период 

и растрясла ее сушиться по кроватям. Отец 

спросил: «Что, война началась?» Дядя сказал: 

«Я поставлю мостки для хождения!» Я спросил: 

«Мы что, в театре?» Мама ответила: «Когда-ни-

будь кинетесь меня искать, а я на чердаке висеть 

буду!» И еще: «Это случится, когда свет в глазах 

моих померкнет!» Шелковичные черви шуршали, 

разыскивая новую порцию тутовых листьев.

Мама принялась стонать: зубы пришли в пол-

ную негодность. Закутала голову различными 

тряпками, мы ее не узнавали, а боль между тем 

не унималась. Дедушка воскликнул: «Сколько 

можно!» Мама сказала: «Я хочу умереть!» Дядя 

завел граммофон с целью нейтрализации кри-

ков. Граммофон был марки «Хиз мастере войс», 

с трубой и с ручкой. Как только мы переставали 

заводить, вновь слышались мамины крики. Мы 

крутили ручку как заведенные. Пластинки на-

зывались «Района», «Ты никогда не узнаешь», 

пластинка графини Снебицкой, сопрано. Эта 

последняя была лучше всех благодаря громкости. 

Соседи бились об заклад, кто отличит графиню от 

мамы. «Зубы?» — спрашивали они. «Нет, — отве-
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чал дядя, — графиня Снебицкая, сопрано, Поль-

ша!» Мы крутили опять и опять. Вообще было 

много механизмов с ручками. Мололи кофе, мак, 

орехи. У отца был механизм для заточки лезвий, 

тоже с ручкой. Был механизм для приготовления 

рубленых шницелей, так называемая фляйшма-

шина. Иногда все они вертелись одновременно. 

Это было невыносимо. «Только масло осталось 

дома сбивать!» — сказал огорченный дедушка.

Мама пыталась уговорить мужчин помочь ей 

в перемотке шерсти. Дедушка сказал: «Еще чего!» 

Отец сказал: «Я должен просмотреть кое-какие 

бухгалтерские книги!» Дядя сказал: «Я сейчас 

уезжаю, причем на велосипеде!» Я сказал: «Не 

хочу!» Мама перевернула стул кверху ножками, 

вздохнула: «Я могу и сама!» Кто-то пришел и ска-

зал: «К госпоже Марте в четверг придет кавалер!» 

Мне показалось, что это что-то вроде «маляр» 

или что-то в этом духе. Тетя сказала: «Показы-

вают чудный фильм — «Крик мяса»!» Дедушка 

сказал: «Это свинство какое-то!» В школе гово-

рили: «Мать — это святое!» И снова рассказы-

вали все ту же сказку о матери, которая боси-

ком собирает какие-то веточки в лесу, а потом 

приходят волки и разрывают ее на части. Потом 

спрашивали: «Ну что, поняли?» Кто-то посту-

чал в двери и сказал: «Госпожа, откройте, я от 
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вашего господина мужа!» Мама спросила: «Как 

фамилия моего мужа?» — а те прочитали на двер-

ной табличке. Тогда мама сказала: «Я одна в доме 

с маленьким сыночком, но вы меня не обманете, 

бандиты!» Мама ела голубцы, но капустный лист 

застрял в горле, она вращала глазами, закидывала 

голову, но наконец справилась со смертоносным 

куском. Мама сказала: «Я уже была одной ногой 

в могиле!» И еще: «Скончалась бы на твоих гла-

зах, а ты не смог бы мне помочь!» Мама сказала: 

«Я с сыном внезапно вернулась с курорта, пере-

рыла мужнины карманы и, поверьте, дорогая, не 

нашла ничего такого: если бы он мне изменял, 

что-нибудь нашлось бы, но нет!» Отец пришел 

домой и сказал: «Что-то у меня чешется!» Отец 

скинул рубаху, на теле были красные пятна, 

очень большие. Мама запричитала: «Боже, ты 

у меня отравился!» Отец сказал: «Кто-то меня 

надул в смысле качества вина!» Маму в шутку 

столкнули спиной в воду, она стала тонуть, с ужа-

сом призывая на помощь. Мама рассказывала об 

этом: «Сильный моряк схватил меня и спросил, 

неужели я не умею плавать, а я сказала, что умею, 

только меня застали врасплох!» Потом мама рас-

сказала, как другой мужчина спас ее, не дав вы-

пасть из трамвая, этот другой тоже был сильный. 

Мама вычитывала эти истории в календарях, 
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которые назывались «Вечный», «Крестьянский» 

или «Календарь торговой молодежи», в послед-

нем были фотографии механизмов для пере-

работки мяса и других прекрасных вещей. Мама 

отмечала в календаре отцовские трезвые дни, 

дни рождения членов семьи и годовщину своего 

падения с лестницы универсального магазина 

«Та-Та». О падении мама говорила: «Ничего не 

помню, слетела оттуда вниз в одно мгновение!» 

Потом добавляла: «Это повторилось еще раз на 

нашей лестнице, когда я куда-то спешила, потом 

пролежала восемь дней!» У мамы периоды вре-

мени были «восемь дней», «четырнадцать дней», 

«шесть недель», больше всего она любила «шесть 

недель». Все эти сроки относились к болезням. 

Мама говорила: «Посмотрите-ка, вот здесь у меня 

какая-то кость выпирает!» Все щупали нарост на 

ноге, нарост появлялся и исчезал, мама гово-

рила: «Вы смеетесь, а что у меня на душе — не 

знаете!» Мама участвовала во многих конкурсах, 

особенно в тех, по условиям которых надо было 

сохранять упаковку отдельных продуктов пита-

ния. Мама участвовала в викторине, главным 

призом был «Летний отдых на Сушаке», мама 

получила третий приз — коробку конфет. Тетки 

все это считали унизительным; игра, которую 

обожали тетки, называлась «Меншергередих-
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нихт», или «Не злись, человече!» Игра состояла 

в переставлении каких-то деревянных фигурок 

на картонной доске, полной кружков, или что-то 

в этом духе. Мама решала ребусы и над каждым 

писала ответ, например: «Не говори гоп, пока не 

перепрыгнешь!» — вследствие чего мы не могли 

решать ребусы после нее.

Мы с мамой пошли в гости. Мне дали ка-

кие-то журналы с картинками, мама и женщина 

пили кофе. В журналах были какие-то другие 

женщины в пестрых платьях, женщина говорила 

маме: «Незнакомый военный принесет вам пакет 

или же это будет какая-то новость!» В журналах 

были всадники, преодолевающие препятствия, 

женщина говорила: «В случае, если не поможет, 

попробуйте узелки!» А затем: «Все это надо де-

лать, пока он спит!» Я все еще разглядывал кар-

тинку, на которой две женщины варили одну ка-

стрюлю супа, когда женщина сказала маме: «То, 

что сегодня несбыточно, завтра станет явью!» 

Мы с мамой пришли к какому-то фотографу, 

фотограф всем говорил: «Улыбнитесь!» Мама 

сказала: «Это для родственников в Америке!» 

Я в песке делал куличики, господин подошел 

к маме и сказал: «Видите вон те красные обла-

ка? Они означают, что поднимется ветер!» Мама 

сказала мне: «Это господин профессор!» Мы 



Бора Чосич

14

с мамой смотрели фильм, фильм был в красных 

тонах, назывался «Королева чардаша», я заснул 

на какое-то время. Мы смотрели два фильма 

с Диной Дурбин; в первом ей отрубают голову, 

во втором она целуется на диване с мужчиной; 

я думал, что это продолжение, поэтому спросил: 

«Как это женщина с отрубленной головой может 

целоваться на диване?» Мама сказала: «Счастье 

твое, что ты еще дитя!» Мы приходили в разные 

приемные, мама говорила: «Посмотри пока эти 

журналы с картинками и веди себя хорошо, пока 

маму осмотрит господин доктор!» Разные люди 

спрашивали, как меня зовут и тому подобное, все 

это тянулось очень подолгу. В других приемных 

были те же иллюстрированные журналы, только 

мама, ожидая, вязала свитер или что-то в этом 

роде. Мама говорила: «Вся жизнь — ожидание!» 

В этих комнатах воняло, люди шептались. Мама 

их называла так: «Это пациенты!» В лавках пахло 

иначе, особенно в магазинах тканей. У сапож-

ника, портного и у других по стенам висели ка-

кие-то календари, мы всюду ждали, пока что-то 

там для нас не закончат, я читал буквы в рамках 

под названием «Диплом мастера». Мама говори-

ла: «Они никогда не держат слово!»

Мы когда-то откуда-то приехали, об этом все 

время шли разговоры. Вспоминались какие-то 
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я в эти слова не верил. Мама говорила: «Я одну 

пару, абсолютно новую, угробила за ночь! — а за-

тем добавляла: — Я так и шла по рукам!» Мама 

была чемпионкой по танцу чарльстон, я думал, 

что это название какого-то города. У мамы были 

кубки, серебряные, мама говорила: «Это за за-

нятые первые места!» В одном комиксе утенок 

Дональд получил кубок, на кубке была надпись 

«Победителю в поедании оладий!» В июне мама 

говорила: «Как высоко солнце стоит!»

Через пару дней: «А сейчас клонится!» Тетки 

грустили: «Что, уже клонится?» Мама говорила: 

«Уже!»


