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Уве покупает компьютер,  
который не компьютер

Уве пятьдесят девять лет. Он ездит на родном швед-
ском «саабе». Есть такая порода людей: случись вам 
не угодить им, они непременно ткнут в вас пальцем, 
словно вы тать, крадущийся в ночи, а их палец — по-
лицейский фонарь. Уве из этих. В настоящий момент 
он стоит у прилавка в салоне и испытующе смотрит на 
продавца, помахивая небольшой белой коробочкой:

— Вот это, стало быть, и есть тот самый «отпад»?
Продавец, юнец с явным дефицитом массы тела, 

нервничает. Видимо, борется с желанием отобрать 
у Уве коробку.

— Совершенно верно. Айпад. Только что ж это вы, 
не надо бы его так трясти-то…
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Уве смотрит на коробку как на предмет в высшей 
степени сомнительный. Как смотрел бы на обормота 
в трениках, который подкатил к нему на итальянской 
«веспе» и со словами «Эй, брателла!» попытался бы 
втюхать ему поддельные часы.

— Так, так. Это, стало быть, компьютер или как?
Продавец кивает. Но тут же, засомневавшись, 

энергично мотает головой:
— Ага… Хотя вообще-то не совсем компьютер. 

Это айпад. Кто-то называет их таблетками, кто-то — 
планшетами. Как посмотреть…

Уве глядит на продавца так, будто тот вдруг заго-
ворил на тарабарском языке:

— Да ну?
Продавец неуверенно кивает:
— Ну да…
Уве снова трясет коробкой:
— И как он, ничего?
Продавец чешет макушку:
— Ничего вроде. А что вас… Что вы имеете в ви-

ду?
Уве, вздохнув, начинает медленно, тщательно вы-

говаривая каждое слово. Словно единственная помеха 
беседе состоит в глухоте продавца:

— Как. Он. Ничего? Этот. Компьютер. Хороший?
Продавец чешет подбородок:
— Ну, вообще-то… как сказать… Очень даже ни-

чего… Все зависит от того, что вам надо.
Уве, смерив его взглядом:
— Компьютер мне надо. Что ж еще?
Короткая немая сцена. Потом продавец, кашлянув, 

решается:
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— Это как бы не совсем обычный компьютер. Вам, 
наверное, нужно что-то типа…

Продавец делает паузу, очевидно, подбирая слово, 
которое вызвало бы у собеседника нужную ассоциа-
цию. Еще раз кашляет. Наконец находится:

— …типа ноутбука?
Уве, энергично замотав головой, угрожающе на-

висает над прилавком:
— Да на фиг мне сдался твой ноутбук? Компьютер 

мне нужен!
Продавец снисходительно кивает:
— Ноутбук тоже компьютер.
Уве, оскорбленно уставившись на продавца, наста-

вительно тычет в прилавок пальцем-фонарем:
— Это я и без тебя знаю!
— О’кей, — кивает продавец.
Снова заминка. Как если бы два дуэлянта, сойдясь, 

внезапно обнаружили, что не захватили с собой пи-
столетов. Уве сверлит коробку долгим взглядом, слов-
но добиваясь от нее признательных показаний.

— Ну а клавиатура тут где запрятана? — цедит он 
наконец.

Юноша принимается чесать ладони о край при-
лавка и нервно переминается, как это свойствен-
но начинающим работникам розничной торговли, 
осознавшим, что обслуживание покупателя займет 
существенно больше времени, чем предполагалось 
изначально.

— Видите ли, клавиатуры нет.
Уве (подняв брови):
— Ну, ясное дело! Ее надо докупать, да? За хрен 

знает какие деньжищи, так?
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Продавец снова почесывает ладони:
— Да нет… Ну… В общем, это компьютер без кла-

виатуры. Все операции производятся прямо с дисплея.
Уве с укоризной качает головой, словно прода-

вец попытался лизнуть мороженое сквозь стекло ви- 
трины:

— Так на кой он без клавиатуры? Сам подумай!
Продавец тяжело вздыхает, будто считая про себя 

до десяти.
— О’кей. Я понял. Тогда вам не стоит брать этот 

компьютер. Возьмите какой-нибудь другой, макбук 
например.

Лицо Уве выдает внезапную неуверенность.
— А не бигмак, часом?
Продавец оживает, словно добился решающего 

успеха в переговорах:
— Нет. Макбук! Точно.
Уве недоверчиво морщит лоб:
— Это не та гребаная «читалка», про которую все 

нынче талдычат?
Продавец издает эпический вздох, что твой про-

фессионал-декламатор:
— Нет. Макбук — это… эт-то… такой ноутбук. 

С клавиатурой.
— Да неужто? — язвит Уве.
Продавец кивает. Чешет ладони.
— Ну да.
Уве окидывает взором магазин. Снова встряхива-

ет коробочку:
— И как он? Ничего?
Продавец упирается взглядом в прилавок, явствен-

но борясь с желанием почесать нос. И вдруг расплы-
вается в бодрой улыбке:



— А знаете что? Может, мой напарник уже обслу-
жил покупателя,  так он вам лучше все покажет и рас-
скажет!

Уве смотрит на часы. Качает головой:
— Конечно, у нас ведь других дел нет. Торчи тут 

целый день, вас дожидайся.
Продавец поспешно кивает. Уходит и вскоре при-

водит напарника. Тот приветливо улыбается. Как вся-
кий новичок, не успевший поднатореть за прилавком.

— Здравствуйте! Я могу вам помочь?
Уве повелительно тычет пальцем-фонарем в при-

лавок:
— Мне нужен компьютер.
Улыбка начинает сползать с лица напарника. Он 

переводит взгляд на первого продавца. Взгляд этот 
недвусмысленно говорит: ну, брат, и схлопочешь же 
ты у меня.

— Ах, вот что! Ну да, ну да. Давайте сперва по-
смотрим секцию портативных компьютеров, — без 
прежнего энтузиазма произносит напарник, обора-
чиваясь к Уве.

Уве хмурится:
— Черт возьми! Как будто я не знаю, что такое но-

утбук! Обязательно говорить «портативных»?
Напарник услужливо кивает. Первый продавец за его 

спиной бормочет: «Все, с меня хватит, я ушел на обед».
— Ну и работник нынче пошел. Только обед на 

уме, — хмыкает Уве.
— Чего? —Второй продавец оглядывается.
— О-б-е-д, — по буквам произносит Уве.
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(Тремя неделями раньше)

Уве производит  
инспекцию территории

Без пяти шесть состоялась первая встреча Уве с коша-
ком. Кошаку Уве сразу не понравился. Надо сказать, 
неприязнь оказалась в высшей степени обоюдной.

Проснулся Уве как обычно — за десять минут до 
обхода. Он вообще не понимал тех, кто, проспав, 
пеняет на будильник. Будильников он отродясь не 
держал. Просто просыпался без четверти шесть и  
вставал.

Уве заварил кофе, засыпав в кофеварку ровно 
столько, сколько они с супругой засыпали все сорок 
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лет, прожитых в этом поселке. Из расчета одна ложка 
на чашку плюс еще одна на кофейник. Ни больше ни 
меньше. А то нынче разучились готовить нормальный 
кофе. Так же как разучились красиво писать. Теперь 
все больше компьютеры да эспрессо-машины. И куда 
оно годится, такое общество, в котором ни писать, ни 
кофе варить толком не умеют, сокрушался Уве.

И прежде чем налить себе чашечку доброго кофе, 
Уве надел синие штаны, синюю куртку, обул шлепан-
цы на деревянной подошве и, сунув руки в карманы, 
как подобает человеку немолодому и не ждущему бо-
лее от этого бестолкового мира ничего, кроме разо-
чарований, отправился инспектировать окрестности. 
Как делал каждое утро.

Когда он вышел за порог, в соседних домах было 
еще темно и тихо. Само собой. Кто тут станет напря-
гаться и вставать раньше положенного? Ведь тепереш-
ние соседи Уве — сплошь индивидуальные предпри-
ниматели и прочий никудышный народ.

Кошак сидел на дорожке между домами с самым 
невозмутимым видом. Хотя какой кошак? Так, одно 
название. Полхвоста и одно ухо. Шкура в проплеши-
нах, словно скорняк накроил из нее кусков размером 
с кулак. Не кошак, а сплошное недоразумение, да и то 
не сплошное, а так, клочьями, подумал Уве.

Он направился было к кошаку, топая для остраст-
ки. Тот поднялся. Уве остановился. Так они и стоя-
ли, оценивая друг друга, точно два забияки вечером 
в деревенской пивнушке. Уве прикидывал, как бы по-
точнее запустить в подлеца шлепанцем. Кот же всем 
своим видом выказывал явственную досаду, что запу-
стить в противника ему нечем.

— Кыш! — рявкнул Уве так, что кот аж вздрогнул.
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Чуть попятился. Смерил взглядом пятидесятидевя-
тилетнего недоумка в шлепках на деревянной подо-
шве. Потом лениво развернулся и затрусил прочь. Уве 
даже померещилось, что перед этим кот успел презри-
тельно закатить глаза.

Вот холера, ругнулся про себя Уве и посмотрел на 
свои часы. Без двух шесть. Надо поторапливаться, а то 
из-за паршивой животины едва не опоздал с обходом. 
Даром что вышел вовремя.

И Уве решительно зашагал между домами по до-
рожке в сторону автостоянки, которую инспектиро-
вал каждое утро. Остановился у знака, запрещющего 
парковку посторонних автотранспортных средств на 
территории ТСЖ. Легонько пнул столб с приколо-
ченным к нему знаком. Не то чтобы столб покосил-
ся, ничего подобного, просто лишний раз проверить 
на прочность не помешает. А Уве как раз из тех муж-
чин, для кого проверить вещь на прочность — значит 
хорошенько ее пнуть.

Затем он обследовал стоянку, обошел гаражи, убе-
дился, что за ночь их не взломали воры и не подо-
жгла шайка вандалов. Признаться, ничего подобного 
с местными гаражами спокон веку не случалось. Но, 
с другой-то стороны, ведь и Уве не пропустил ни од-
ного утреннего обхода. Он дернул ручку двери, за 
которой стоял его собственный «сааб». Трижды, по 
своему утреннему обыкновению.

Потом заглянул на автостоянку для гостей, где 
разрешено парковаться не дольше двадцати четырех 
часов. Тщательно переписал номера в блокнотик, ле-
жавший в кармане куртки. Сравнил их с номерами, 
записанными накануне. Если какая из машин попада-
ла в блокнот несколько дней кряду, Уве обыкновенно 
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шел домой и звонил в управление транспорта. Полу-
чив телефон автовладельца, связывался с названным 
лицом и доводил до сведения оного, что считает его 
долбаным дятлом без мозгов, не способным прочесть 
вывеску на родном языке. Не то чтобы Уве сильно 
беспокоило, кто именно из гостей паркуется на стоян-
ке. Но тут дело принципа. Дали тебе двадцать четыре 
часа на парковку — будь добр соблюдай. А ну как все 
начнут парковаться сколько хотят и где хотят — что 
тогда? Полный бардак, полагал Уве. Продыху от их-
них машин не станет.

Сегодня, однако, посторонних машин на стоянке 
не наблюдалось, так что Уве с блокнотиком просле-
довал далее — к мусорке. Он инспектировал ее еже-
дневно. Не потому, что ему больше всех нужно (по-
началу Уве сам громче всех возражал против дурацкой 
затеи этих новых понаехавших субчиков — сортиро-
вать мусор до опупения). Но раз уж решили сорти-
ровать, надо же кому-то за этим делом приглядывать. 
Не то чтобы кто-то поручал Уве следить, сортируют 
ли жильцы мусор. Но пусти Уве и такие, как он, все на 
самотек, в мире настанет анархия. Уве знал это. Про-
дыху от ихнего мусора не будет.

Он легонько пнул один бак, другой. Выудив стек-
лянную банку из бака для стеклотары, помянул не-
добрым словом неких «балбесов» и снял с банки же-
стяную крышку. Вернул банку в бак со стеклотарой, 
а крышку швырнул в бак для металлолома.

Когда Уве председательствовал в жилтоварищест-
ве, он продавливал установку на мусорной площад-
ке видеокамер: чтобы видеть, кто из жильцов кидает 
«неположенный мусор». К огромной досаде Уве, со-
брание проголосовало против: по мнению остальных 
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соседей, камеры доставили бы им «некоторый диском-
форт»; к тому же было бы хлопотно возиться с видео-
архивом. Даром Уве тратил свое красноречие, убеждая 
их, что «правда» только тому страшна, у кого «рыль-
це в пушку».

Два года спустя, уже после путча (так сам Уве на-
зывал историю его низвержения с председательского 
кресла), вопрос подняли снова. Появилась, дескать, 
некая ультрасовременная камера с сенсорными датчи-
ками, которая реагирует на движение и выкладывает 
запись в Интернет, рапортовало правление в письме, 
разосланном всем жильцам. Такие камеры можно по-
ставить не только на мусорке, но и на автостоянке — 
от взломщиков и хулиганов. Кроме того, видеозапись 
будет удаляться автоматически через двадцать четыре 
часа — «во избежание вторжения в частную жизнь 
жильцов». Для установки камер требовалось едино-
гласное решение. Один участник собрания проголо-
совал против.

Дело в том, что Уве не доверял Интернету. Писал 
его со строчной буквы и вообще обзывал «энтерне-
том», невзирая на ворчание жены, которая учила, как 
правильно. Так что наблюдение по этому самому «эн-
тернету» за тем, как Уве выбрасывает мусор, могло со-
стояться только одним путем — через труп Уве, о чем 
он не мешкая поставил в известность правление. И от 
камер отказались. Небось обойдемся, думал Уве. Его 
утренние обходы куда эффективней. Сразу видно, кто 
куда чего бросил, не забалуешь. Ежу понятно.

Проинспектировав мусорные баки, он привыч-
но запер за собой дверь, трижды для верности дер-
нув ручку. Обернувшись, заметил велосипед, пристав-
ленный к велосипедному сараю. Даром что над ним 
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красуется здоровенная вывеска, внятно и четко преду-
преждающая: «Стоянка велосипедов запрещена!» Уве 
буркнул что-то про «идиотов», открыл сарай и водво-
рил велосипед на место в ряд с остальными. Заперев 
дверь сарая, трижды дернул ручку.

Потом он сорвал со стенки чье-то гневное посла-
ние. Неплохо бы направить правлению предложение 
разместить знак, запрещающий расклейку объявлений 
на этой стенке. А то взяли моду вешать здесь всякие 
бумажки почем зря. Тут вам стенка, понимаешь, а не 
доска объявлений.

Дальше Уве миновал узкий проход между домами. 
Встал перед своим домом на дорожке, вымощенной 
плиткой. Наклонился к земле и шумно втянул носом 
воздух. Моча. Воняет мочой. Отметив это обстоятель-
ство, он вернулся в дом, запер дверь и стал пить кофе.

Допив кофе, стал звонить — отказался от услуг те-
лефонной компании и подписки на утреннюю газету. 
Починил смеситель в малой ванной. Поменял шуру-
пы на ручке двери, ведущей из кухни на террасу. По-
новому расставил ящики на чердаке. Пристроил по 
местам инструменты в сарае. Перенес в другой угол 
зимнюю резину от «сааба». И вот стоит столбом.

Нет, дальше так жить нельзя. Это единственное, 
что Уве ясно.

Ноябрьский вторник, четыре часа дня, Уве уже по-
гасил все лампочки. Отключил батареи и кофеварку. 
Обработал пропиткой кухонную столешницу. Пусть 
эти ослы из «Икеи» дяде своему рассказывают, что 
их столешницы не нуждаются ни в какой пропитке. 
Нуждаются ли, нет ли — в ЭТОМ доме столешницу 
мажут пропиткой каждые полгода. Какая-то соплюха 


