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Предисловие

ТРИДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ ИСТОРИИ, включенные 
в этот сборник, не содержат кровавых и безнрав-
ственных сцен, а также эпизодов, связанных с мще-
нием, которыми перенасыщена японская литерату-
ра для юношества. Я очень старательно избегал их.

Кроме того, эти истории показаны в большей сте-
пени с художественной, чем с литературной точки 
зрения: при отборе меня интересовало именно твор-
чество, плоды японской фантазии. С самого первого 
момента знакомства с японской молодежью (а оно 
состоялось двенадцать лет назад) я страстно полю-
бил слушать устные истории, которые рассказывают 
у очага. Позже, когда я жил почти четыре года среди 
японцев, я воочию увидел в японском искусстве не-
виданное изобилие фантазии, богатство литератур-
ных, исторических и прочих аллюзий, каламбуров, 
мифов и загадок, героики, чудес и легенд; и я сразу же 
начал искать источник идей, выраженных в бронзе 
и фарфоре, запечатленных на лакированных шкаф-
чиках, веерах и даже на салфетках из гофрирован-
ной бумаги и на мешочках для всякой всячины. Ино-
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гда мне удавалось обнаружить источники фантазии 
художников в книгах, а иной раз — в устных историях 
обычных людей или профессиональных сказителей. 
Некоторые из сказок я сначала «прочитал» в татуи-
ровках на ногах, руках или торсах местных бегунов, 
другие я впервые заметил на табличках-картинках 
уличных выставок цветов в Токио. В этом сборнике 
читатель найдет как переводы, выжимки из больших 
книг, огромных романов, так и несколько зарисовок 
самого автора, воплощающих японские мысли, веро-
вания и суеверия. Мне кажется, я обращался с этим 
материалом ничуть не более вольно, чем это делает 
современный сказатель из Токио, рассказывая свои 
истории в американской гостиной, а не с возвыше-
ния, увешанного бамбуковыми занавесками, в Янаги 
Чо (Ивовая улица) в столице Микадо.

Некоторые из историй были известны в Ан-
глии и раньше, но большая их часть печатается 
в первый раз. И лишь немногие появлялись в газе-
те «Индепендент» (The Independent) и других перио-
дических изданиях.

В надежде, что эти безобидные истории, будя-
щие воображение японских детей на протяжении 
бессчетного количества поколений, порадуют так-
же взрослых и маленьких американцев, писатель 
приглашает читателей словами хозяина-японца, 
когда тот указывает на палочки и затем на стол: 
«O agari nasai» («Пожалуйста, заходите!»).

У.Э.Г.,
г. Скенектади, штат Нью-Йорк, 

28 сентября 1880 г.
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Встреча 
звездных влюбленных

ОДНОЙ из величайших дат календаря Древней Япо-
нии было седьмое июля, или, как говорили японцы, 
«седьмой день седьмого месяца». Этот день поме-
чался ярко-красным, и у каждого ребенка в ожида-
нии его горели глаза, он хлопал в ладоши и считал, 
загибая пальцы: ведь каждый вечер приближал этот 
день. И вот в доме уже приготовлены все фрукты 
и овощи, испечены все пироги. Мальчики нарезали 
бамбуковые стебли и привязали к ним яркие ленты, 
звенящие колокольчики и длинные полоски бумаги 
с написанными на них стихами. Этой ночью матери 
просят, чтобы их дети были богатыми, счастливы-
ми и добрыми, а также мудрыми. Девочки же часто 
высказывают пожелание стать искусными швеями. 
Но в год можно загадать лишь одно желание. А по-
тому, если кто хочет много: здоровья, богатства, ма-
стерства в шитье, мудрости и т. д., — то ему придется 
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ждать долгие годы, прежде чем он получит все заду-
манное. А еще в этот день лучше бы не было дождя. 
Хорошим знаком считалось, если паук сплел свою 
паутину на поверхности дыни или, будучи помещен-
ным в коробку, он выткал там круглое «полотно». 
А причиной всех этих приготовлений являлось то, 
что седьмого июля юноша-звезда Пастух и девушка-
звезда Ткачиха пересекают Млечный Путь, чтобы 
встретиться друг с другом. Мы называем эти звезды 
Козерог и Альфа из созвездия Лиры. Сияя высоко-
высоко, они похожи на молодого человека с быком 
и девушку с челноком. В сказке так говорится о них.

*  *  *

На берегах Серебряной Небесной Реки (мы на-
зываем ее Млечный Путь) жила-была прекрасная 
девушка — дочь солнца. Ее звали Сокуйо (Танабата). 
В отличие от подружек она не интересовалась игра-
ми и развлечениями и, не думая о пустых нарядах, 
носила лишь самые простые платья. Однако, будучи 
очень трудолюбивой, она шила множество одежд 
для других. Она была так занята все время, что все 
называли ее Ткачихой, или Принцессой-пряхой.

Король-солнце знал о серьезности и необычном 
характере дочери и потому пытался как-то развлечь 
ее. Наконец он решил выдать ее замуж. Поскольку 
о браках в звездной стране обычно договариваются 
родители, а не глупые влюбленные парни и девуш-
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ки, он, не посоветовавшись с дочерью, сделал все 
необходимые приготовления сам. Молодого чело-
века, которому король-солнце решил отдать руку 
своей дочери, звали Кингин; он владел стадом ко-
ров, пасшихся на берегах небесного ручья. Живя на 
той же стороне реки, он всегда был хорошим сосе-
дом, и потому отец считал, что он станет ему доб-
рым зятем, а время смягчит нрав и привычки его 
дочери.

Однако не успела девушка стать женой, как ее 
нрав и привычки сильно изменились к худшему, 
и отцу пришлось столкнуться с тем, что называет-
ся tadashiku suguru (тадасику сугуру — «через край»). 
Жена сделалась не просто живой и веселой, но еще 
и совершенно забросила нитку и иголку. Целыми 
днями и ночами она развлекалась и бездельничала, 
и ни один глупый влюбленный не смог сравниться 
с ней в сумасбродстве.

От всего этого король-солнце пришел в страш-
ное раздражение, начал во всем винить ее мужа 
и задумал разлучить супругов. Так, он приказал зятю 
переехать на другую сторону реки звезд и сказал, 
что отныне мужчина будет видеться с женой только 
раз в год, в седьмую ночь седьмого месяца. Чтобы 
построить мост над морем звезд, король-солнце со-
звал тучи сорок; они прилетели на его зов и обра-
зовали мост из своих крыльев и спинок, будто это 
была настоящая дорога на твердой земле. И вот, 
помахав плачущей жене на прощание, любящий муж 
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печально направился на другую сторону Небесной 
Реки. Но не успел он ступить на противоположный 
берег, как сороки разлетелись — лишь их болтовня 
слышалась в небесах. Долго-долго любящий муж 
и плачущая жена стояли и с тоской глядели друг на 
друга издали. Затем они разошлись: он — пасти сво-
его быка, а она — долгими часами прилежно шить, 
склонившись над работой. Так проходил день за 
днем, и король-солнце снова радовался трудолюбию 
дочери.

Но когда опускалась ночь и зажигались небесные 
светила, влюбленные приходили на берег звездной 
реки и долго стояли там, не отрывая глаз друг от 
друга и ожидая седьмой ночи седьмого месяца.

Назначенное время приближалось, и любящая 
жена боялась лишь одного. Всякий раз, когда она 
думала об этом, ее сердце начинало биться все 
быстрее и быстрее. А что, если будет дождь? Ведь 
Небесная Река и так полна до краев: еще одна кап-
ля — и начнется наводнение, которое смоет птичий 
мост.

Но ни одной капли не пролилось. Наступил 
седьмой месяц и седьмая ночь, и небо было ясным. 
Мириады сорок с радостными криками слетелись 
к реке и выстроили узенький мостик — только для 
крошечной женской ступни. Дрожа от радости 
и слыша, как громкие удары ее сердца заглушают 
даже птичий гомон, она перешла через Небесную 
Реку и оказалась в объятиях мужа. И так повторя-
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лось из года в год. Любящий муж стоял на своем 
берегу реки, а жена шла к нему по мостику из сорок, 
боясь, как бы не случилось дождя. И вот так каждый 
год люди надеются на хорошую погоду, а праздник 
счастья отмечается и старым, и малым.
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Путешествия 
двух лягушек

НА РАССТОЯНИИ сорока миль (64 км), которые 
пролетают журавли, стоят два великих города — Осака 
и Киото. Один из них — город каналов и мостов. На 
его улицах идет оживленная торговля, а по водным пу-
тям туда-сюда снуют лодки, словно деревянные челно-
ки в ткацком станке. Второй же является священным 
городом империи Микадо; он опоясан зелеными хол-
мами и девятью кругами цветов. На его тихих чистых 
улицах, разложенных, будто шахматная доска, гуляют 
выбритые монахи и одетые в мантии студенты. Ах, 
как красив Киото с его прекрасными девушками, хра-
мовыми садами, замковыми стенами, башнями и кре-
постными рвами, в которых цветут белые лотосы!

Давным-давно, в старые добрые времена, еще 
до того, как мужчины с волосатыми лицами и блед-
ными щеками пришли из-за Моря Великого Мира 
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(Тихий океан) в Японию; еще до того, как грохо-
чущий двигатель, испускающий черный угольный 
дым, начал пугать белоснежных цапель на рисовых 
полях; еще до того, как черные вороны и драчливые 
воробьи, не боясь человека, уселись на телеграф-
ные провода; еще до того, как люди впервые только 
подумали о железной дороге, жили-были две лягуш-
ки: одна — в колодце в Киото, а другая — в лотосовом 
пруду в Осаке.

На Земле Богов (в Японии) все знают поговор-
ку о том, что «лягушке в колодце неведом великий 
океан»; и киотская лягушка так часто слышала эти 
обидные слова от девушек, которые приходили к ко-
лодцу с ведрами, висящими на бамбуковой палке, 
чтобы набрать воды, что решила поехать за границу 
и повидать мир, особенно tai kai (тай кай — великий 
океан).

— Увижу своими глазами, — сказал мистер Ляг, 
проверяя бумажник и протирая очки, — что это за 
великий океан, о котором все говорят. Держу пари, 
что он и вполовину не такой глубокий и широкий, 
как мой колодец, где я даже днем вижу звезды.

А правда состояла в том, что недавнее землетря-
сение изрядно уменьшило глубину колодца, и он 
сильно обмелел. Мистер Ляг сообщил семье о своих 
намерениях. Миссис Ляг сначала разрыдалась, но 
затем, промокнув глаза бумажным платочком, объ-
явила, что будет на пальцах считать часы до воз-
вращения супруга и всякий раз во время завтрака 
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и ужина ставить на стол тарелку и приборы и для 
него — будто он дома. Она наполнила маленькую 
лакированную коробочку вареным рисом и улитка-
ми — ему в дорогу — и завернула ее в шелковую сал-
фетку; положила запас одежды в узелок и повесила 
его мужу на спину. Завязав веревочку от узелка на 
шее, он схватил вещи и приготовился отправиться 
в путь.

— Sayonara (Сайонара — До свидания), — восклик-
нул он со слезами на глазах и ушел прочь.

— Sayonara. Oshidzukani (Сайонара. Осидзукани — 
До свидания. Не беги), — проквакала миссис Ляг, 
и вся лягушачья семья хором поддержала ее.

Два лягушонка были еще малышами, головасти-
ками с хвостиками в полдюйма, и, конечно, их пока 
что для переноски привязывали на спину к старшим 
братьям.

Выбравшись из колодца на землю, мистер Ляг 
заметил, что другие животные не прыгают, а ходят 
ногами. И, не желая показаться чудаком, он тоже 
начал бодро передвигаться либо прямо, либо опи-
раясь на все четыре конечности.

Между тем случилось так, что в то же самое время 
отец семейства, лягушка из Осаки, вдруг ощутил ка-
кие-то беспокойство и неудовлетворенность своей 
жизнью на краю лотосового рва. И он решил «выве-
сти львенка в долину».

— Ничего себе! Какое хвастовство для лягушки! — 
воскликнет читатель. — Что это значит?
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Я должен сказать вам, что осакская лягушка была 
философом. Прямо на берегу лотосового пруда рас-
полагался монастырь, где жили буддийские монахи, 
которые каждый день изучали священные свитки 
и погружались в чтение книг Конфуция, желая 
выучить их. Наша лягушка слышала эти тексты так 
часто, что могла (конечно, на лягушачьем языке) 
повторить мудрые изречения и исполняемые ре-
читативом ответы на вечерние молитвы от имени 
великого идола бога Амида. Действительно, отец-
лягушка так часто был свидетелем споров о тех или 
иных отрывках из классики, что и сам сделался муд-
рецом и философом. Однако, как гласит поговорка, 
«мудрец не бывает счастливым».

А почему? Несмотря на бережок из мягкой грязи, 
обилие зеленой ряски и застоявшейся воды, тени-
стые листья лотоса, упитанную жену и многочис-
ленную семью — словом, все то, что делает лягушку 
счастливой, лоб, а скорее живот, отца-лягушки по-
крывался морщинами из-за того, что он долгое вре-
мя бился над решением таких запутанных проблем, 
как, например следующее.

Монахи часто приходят на берег пруда, чтобы 
посмотреть на розово-белый лотос. Однажды в лет-
ний день, когда маленький лягушонок, только-толь-
ко миновавший стадию головастика, когда у него 
еще оставался небольшой кусочек хвостика, сидел, 
наслаждаясь теплом, на огромном круглом листе, 
один монах сказал другому:
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— На какие мысли он тебя наводит?
— Лягушонок не может стать никем, кроме ля-

гушки, — сказала, рассмеявшись, бритая макушка.
— А ты как думаешь?
— Белые цветы лотоса проклевываются из чер-

ной грязи, — важно ответил другой, когда они оба 
уходили.

Старая лягушка, сидящая поблизости, подслуша-
ла их разговор и начала философствовать:

— Гм-м! Лягушонок не может стать никем, кроме 
лягушки, да? Но если грязь становится лотосом, поче-
му лягушка не может стать человеком? Почему? Мне 
вот интересно, если мой любимый сынок поедет за 
границу и повидает мир — отправится в Киото, напри-
мер, — почему бы ему не сделаться таким мудрым, как 
эти бритоголовые люди? В любом случае надо попро-
бовать. Отправлю-ка я своего сыночка в путешествие 
в Киото. «Выведу львенка в долину» (то есть пошлю 
любимого сына в путешествие — повидать мир и по-
учиться) скорее. Пожертвую собой ради отпрыска.

«Плюх! Клюх!» — разнеслось в воде, и пара пере-
пончатых лапок исчезла. «Львенок», выслушав мно-
жество отцовских наставлений и советов о том, что 
нельзя попадаться в клюв длинноногому аисту и что 
нужно обходить невежливых людей и мальчишек, 
так и норовящих пришибить тебя камнем, был го-
тов отправиться в путь.

— Kio ni no inaka (Кио ни но инака — Даже в столи-
це есть невежды и грубияны), — сказал отец-лягушка.
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Вот как получилось, что старый лягух из Киото 
и «львенок» из Осаки вышли каждый из своего дома 
в одно и то же время. Ничего примечательного 
с ними не произошло, и удача сопутствовала им до 
тех пор, пока они не встретились на холме у Хаши-
мото, что как раз на полпути между двумя городами. 
Оба натерли лапки и перепонки, оба устали и осо-
бенно натрудили бедра, поскольку пытались не пры-
гать, как положено лягушке и как они это делали 
раньше, а двигаться в несвойственной им манере.

— Ohio godzaimasu (Охаё годзаимас — Доброе 
утро), — сказал «львенок», опустившись на четыре 
конечности и трижды наклонив голову к земле, 
стараясь при этом, скосив левый глаз, посмотреть, 
отвечает ли другая лягушка должным образом на его 
приветствие.

— He, konnichi wa (Хе, конничи ва — Да, здрав-
ствуйте), — произнесла в ответ лягушка из Киото.

— O tenki (О тенки — Сегодня славный денек), — 
заметил лягушонок.

— He, yoi tenki godzence (Хе, ёи тенки годзенс — Да, 
очень славный), — ответил взрослый лягух.

— Я Гаматаро из Осаки, старший сын Хики Дона, 
сэнсэя Но Ками (Лорда Лягушки-быка, принца Ло-
тосовой канавы).

— Ваша светлость, вы, должно быть, утомились 
в путешествии. Я Кайеру-сан Идомитцу (сэр Ляг из 
Колодца) в Киото. Я отправился посмотреть на ве-
ликий океан из Осаки, но должен вам сказать, что 
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мои бедра так смертельно устали, что мне уже хо-
чется оставить эту затею и удовлетвориться видом 
с этого холма.

На самом деле, чтобы посмотреть на Осаку, 
взрослой лягушке пришлось бы встать не просто на 
задние лапки, а на какие-нибудь высокие ходули, но 
лягушонок так устал, что поверил бы чему угодно. 
Между тем мистер Ляг, вытерев лицо, произнес:

— Давайте избежим проблем, связанных с даль-
нейшей дорогой. Этот холм расположен на полови-
не пути между двумя городами, и если я вижу Осаку 
и море, значит, вы можете взглянуть на Кио (то есть 
столицу, или Киото).

— Отличная мысль! — заметил лягушонок из Осаки.
Они оба поднялись на задние лапки и даже встали 

на цыпочки — тельце к тельцу, шея к шее, стараясь 
смотреть поверх голов друг друга, пуча глаза и при-
стально глядя туда, где, по их предположениям, 
находилось то место, которое каждый из них хотел 
увидеть. Всем известно, что глаза у лягушки оказы-
ваются в передней части головы, когда она садится, 
и в задней, когда она встает. Ну, точно компас на 
подвесе.

Они долго вглядывались вдаль, пока наконец не 
устали кончики лапок и лягушки не опустились на 
четыре конечности.

— Хочу заявить, — сказал старый yaze (яазе — па-
паша), — что Осака выглядит точь-в-точь как Киото. 
А что касается великого океана, о котором толкова-
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ли глупые девицы, то я не вижу ничего, если они, ко-
нечно, не имели в виду ту тоненькую полоску реки, 
похожую на Йодо1. Не верю я ни в какой великий 
океан!

— А я со своей стороны, — заявил «львенок», — 
считаю дальнейшее путешествие большой глупо-
стью, поскольку Киото и Осака похожи, как зер-
нышки риса. — И затем он пробормотал себе под 
нос: — Старый Тотцу-сан (мой отец) со всей своей 
философией просто дурак.

На сем они поздравили друг друга со счастливым 
завершением трудной экспедиции, которую пред-
ставляли в мыслях долгим путешествием, полным 
трудностей и опасностей. Обменявшись многочис-
ленными комплиментами, они расстались и, перей-

1 Главная река префектуры Осака — прим. переводчика.
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дя опять на лягушачьи прыжки, поспешили снова 
преодолеть свои полпути: один — к своему колодцу, 
а другой — к пруду. Каждый из них рассказал о том, 
что оба города совершенно одинаковы, и это нагляд-
но доказывает глупость тех, кого называют людьми. 
А что до старого джентльмена из лотосового пруда, 
так он был так рад возвращению «львенка», что боль-
ше никогда не пытался разобраться в философских 
проблемах. И до наших дней лягушка в колодце не 
знает никакого «великого океана» и не верит в его 
существование. И до сих пор лягушата не становятся 
никем, кроме как лягушками. Все же это напрасный 
труд — учить земноводных философии, поскольку 
это то же самое, что «плескать воду в лягушачью фи-
зиономию». Однако из черной грязи проклевыва-
ются великолепные белые лотосы; небесно-чистые, 
они раскрывают свои лепестки — без единого пят-
нышка — и подставляют их улыбающимся небесам, 
будучи символом жизни и возрождения.


