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Часть 1

БОЛЬНИЧНАЯ САГА

Невиноватая шаурма

В перерывах между приступами боли, опоясывающей 

тело огненным бичом, Юля хватала ртом воздух 

и продолжала думать одну и ту же навязчивую мысль: 

«Как же меня угораздило? А вдруг я умру в этой дыре?» 

Она, красивая, богатая, знаменитая бизнес-леди, словно 

провалилась в чужую жизнь, где ей не место.

Все началось с безумной идеи прошвырнуться по 

российской глубинке. Если речь шла о бодрящем весе-

лье, разрывающем серую ткань будней, то за него отве-

чал Никита. Актер по профессии, он всецело зависел 

от Юли, играющей в кинопроизводстве не последнюю 

роль. Совсем не последнюю.

Когда скука и усталость поднимались выше крити-

ческой отметки, Юля чувствовала потребность побыть 

шальной императрицей. Для этого прекрасно подхо-

дил Никита, чье мускулистое тело и авантюрные идеи 

Юля иногда брала напрокат. На этот раз он придумал 

вояж в эту дыру, обещая феерию ярких эмоций. «Убью 

урода!» — думала Юля, сжимая зубы перед натиском 

очередного болевого штурма.

С вечера ничто не предвещало такого драматиче-

ского исхода. Провинциальное лето доверчиво рас-

крывало перед ними свои объятия. Ветерок разгонял 
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духоту и словно ластился к столичным гостям, деликат-

ным дуновением извиняясь за убогость ландшафтного 

дизайна и скромность архитектурного замысла.

Было весело шататься по городку и оттачивать шутки 

по поводу его отставания от Москвы. Дыру в дороге 

с обрушившимся асфальтом и рваными краями, похо-

жую на пасть подземного монстра, Никита назвал на-

чалом строительства местного метро. Шутка зашла на 

отлично, чему способствовали две бутылки игристого, 

выпитые из бумажных стаканчиков. Никита продумы-

вал все до мелочей. Он решительно забраковал тонкие 

фужеры, которые могли ослабить эффект, снизить ост-

роту шутовского драйва. Кураж подстегивался тем, что 

дорогое шампанское, ценой перекрывающее бюджет 

поселкового совета, разливали в плебейские стакан-

чики и заедали шаурмой из ларька, завернутой в про-

масленную бумагу.

Никита старался не только ради Юли. По старой 

привычке, ставшей второй натурой, он никогда не 

забывал о себе, не упускал из виду собственные ин-

тересы. Эта поездка замышлялась и как развлечение 

для сумасбродной Юли, и как полезный тур для него 

самого, почти командировка. В скором времени Ни-

ките предстояло сыграть героя, барахтающегося на дне 

жизни в окружении пластмассовых вилок и вонючих 

дошираков. Никита предпочитал погрузиться в мате-

риал, почувствовать кончиками пальцев жизненную 

ткань своего персонажа. Поездка отлично подходила 

для полевых заметок и актерских этюдов о жизни про-

винциальных нищебродов. Никита впитывал местный 
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колорит, надеясь впечатлить режиссера точным попа-

данием в образ.

Юля не особо вдавалась в эти детали, ей было просто 

весело. Она приседала от смеха, когда Никита приставал 

к случайным прохожим с вопросом, где тут можно найти 

звезду Мишлена. Шутка юмора заключалась в том, что 

наивные люди при упоминании звезды автоматически 

поднимали глаза к небу, не понимая, что главные звезды 

живут совсем в другом месте, на табличках дорогих 

ресторанов. Словом, все складывалось неплохо, даже 

отлично. Пока не пришла ночь.

Ночью Юля проснулась. Внутри было нехорошо. Сна-

чала Юля грешила на шаурму, но боль, гнездившаяся 

где-то в животе, нарастала с такой чудовищной силой, 

что вряд ли маленький кусочек, который она с отвраще-

нием проглотила, мог так безжалостно располосовать 

ее нутро.

Корчась от боли и тошноты, Юля почти с ненавистью 

оглядела смазанный полумраком гостиничный номер. 

Шторы с ламбрекенами, обшитыми нелепой бахромой, 

обои с позолотой, завернутой в причудливые вензеля, 

весь этот примитивный люкс вызывал гадливое отвра-

щение. И даже посапывающий рядом Никита с внеш-

ностью восходящей российской звезды-однодневки не 

мог облагородить эту припудренную второсортность.

Долго разглядывать интерьер не пришлось. Организм 

отчаянно ломало изнутри, словно там поселился ковар-

ный гном, стремительно превращающийся в великана 

с раскаленным хлыстом в руках. От боли нутро скручи-

вало и выворачивало наизнанку. Нарастающая тошнота 
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требовала выхода. Началась безудержная рвота. Юля 

обильно блевала, держась за живот, где был эпицентр 

боли. Сил дойти до туалета не было. Свесившись с кро-

вати, она судорожно изрыгала свое внутреннее содержа-

ние и, казалось, отдавала богу душу. Руками она хвата-

лась за живот, а мыслями — за проклятия в адрес того, 

кто выманил ее из Москвы в этот убогий Мухарпенск. 

В Москве с ней ничего подобного не могло произойти 

по определению. Москва ее любит, облизывает, лелеет, 

потому что знает ей цену.

И как этому уроду удалось ее уговорить? Никита об-

ладал красноречием, в этом ему не откажешь. «Уходя-

щая натура, — говорил он, — островок прошлого века, 

настоящая глубинка без прикрас и иллюзий. Гаранти-

рую отложенный эффект: ты начнешь ценить цивили-

зацию. Нужно почувствовать этот вайб, эту затхлость 

безвременья. У уродства тоже есть свой шарм».

Вайб опоздал, шарм где-то заблудился. Их опередил 

новый приступ боли. Юля завыла, вплетая в вой матер-

ные слова в адрес Никиты. «Урод! Скотина последняя! 

Какого черта мы поперлись в эту гребаную дыру?» От 

этих ласковых слов он проснулся.

Нужно отдать ему должное. Почувствовав неладное, 

Никита мухой метнулся в ванную и вынес оттуда гору 

полотенец, сложенных наподобие башенки. Это был тот 

самый случай, когда отель пытался количеством ком-

пенсировать их весьма посредственное качество.

Никита суетливо крутился рядом и пытался полотен-

цами прикрыть блевотину, растекающуюся по полу. 

Действовал он исключительно ногами, как полотер. 
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Одновременно дрожащими пальцами он набирал но-

мер скорой помощи, преодолевая скользкий страх, что 

в этой дыре государство не оказывает населению такую 

услугу. Он кидал все новые и новые пласты махровых 

промокашек и отчаянно кричал в трубку: «Скорее! 

Да не знаю я! Хрен тут разберешь, что с ней». На том 

конце пытались задавать какие-то вопросы, но вместо 

ответа он наращивал обороты истеричных требований: 

«Быстрее! Сколько можно ждать? В этом говногороде 

вообще работает скорая?»

Юля почти с ненавистью посмотрела на Никиту. 

И дело даже не в том, что он тоже ел эту проклятую 

шаурму и ему хоть бы что. Раздражала его красота. Даже 

паника, плескавшаяся в его глазах, и сморщенный от 

брезгливости нос не могли перечеркнуть его неоспори-

мую внешнюю привлекательность. Высокий лоб, явно 

выраженная скуластость, крупные губы и слегка обо-

значенная ямочка на подбородке сложились в том уни-

кальном сочетании, когда природа попадает в яблочко. 

Архитектура лица предопределила судьбу. Лицо проси-

лось на всеобщее обозрение. И попало туда. Никита стал 

артистом. Правда, пока стоящим в очереди за славой. 

А значит, он сильно зависел от таких, как Юля. Ведь 

именно она, будучи известным продюсером, нарезала 

славу крупными ломтями, отчего всегда была окружена 

страждущими. Впрочем, большинству доставались мел-

кие дольки или вовсе крошки с ее разделочной доски.

В очередном приступе Юля метко блеванула на ногу 

Никиты, будто отомстила ему и за шаурму, и за красоту, 

и за креативность, заведшую их в эту дыру.
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— Твою ж мать! — взвыл артист и попрыгал на одной 

ноге в ванную. Почему-то он опасался наступать на обга-

женную ногу.

Боль нарастала, часы тикали, Никита орал по теле-

фону — и так по кругу. Мучительная закольцованность 

длилась, казалось, бесконечно. Юля почти поверила, что 

умирает. И почему-то знала, что попадет в ад.

И когда резь в животе стала совсем нестерпимой, 

заставляя Юлю унизительно скулить на глазах ошалев-

шего спутника, раздался требовательный стук в дверь.

— Скорая, — просиял Никита и кинулся открывать 

дверь их люкса.

Быстро, но без излишней суеты в номер вошли двое. 

Щуплый мужчина и женщина гренадерского сложения, 

оба в синих униформах. Мужчина нес чемоданчик, 

а женщина шла налегке.

— Наконец-то, — голос Никиты дрожал от радости, 

смешанной с праведным гневом. — Сколько можно вас 

ждать? Пешком шли? По звездам сверялись?

— Цыц! — коротко скомандовала женщина, и Ни-

кита осекся. От нее исходило суровое право повеле-

вать. — Давно началось это безобразие?

— Ночью, — пропищала Юля.

Властность женщины словно перекрыла поток рвоты. 

Юля получила краткую передышку и, обессиленная, 

откинулась на подушку.

— Что ела? — спросила женщина и, не дожидаясь 

ответа, присела на край кровати, сдвинув ногой гору 

грязных полотенец.

Довольно бесцеремонно она начала мять Юлин жи-

вот. Даже в своем жалком состоянии Юлю передернуло 
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оттого, что к ней обратились на «ты». И что врачиха не 

помыла руки.

— Шаурму, — с вызовом ответила она. — Мы же не 

знали, что в вашем городе это смертельный номер…

Вынести приговор Мухарпенску она не успела. Вра-

чиха надавила на живот так метко, что Юля заорала от 

резкой боли.

— Ясно. Шаурма не виновата, — вынесла та оправ-

дательный вердикт.

На этом диагностика закончилась. Врачиха пошла 

мыть руки, отдавая приказания по ходу.

— Быстро собираемся. Паспорт есть? Срочная гос-

питализация. Звони! — крикнула она мужчине.

— Что со мной? — Юля не намерена была сдаваться 

без боя. Ее глубоко оскорбило, что врачиха мыла руки 

не до, а после контакта с ней. — Может, просто дадите 

адсорбент? Мне бы только до Москвы добраться… Я ка-

тегорически не хочу тут оставаться.

— От Москвы ты сейчас далеко, а до смерти четыре 

шага, — без тени юмора напела врачиха.

Это было уж слишком. Петь в такой ситуации было 

верхом бестактности. Юля хотела поставить на место 

зарвавшуюся врачиху, которую жизнь уже наказала, 

заставив носить безвкусную синюю униформу, и она 

даже придала лицу выражение соболезнующего превос-

ходства, но в этот миг боль хлестанула ее с такой силой, 

что она вскрикнула и схватилась за живот.

— Чего стоишь? — гаркнула женщина-гренадер, 

обращаясь к Никите. — Бери, неси, бегом!

Никита приблизился к кровати и участливо спросил:
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— Юль, идти сможешь? Обопрись на меня…

Юля снова закричала.

  — Уйди, полуфабрикат хренов! — Мужчина в синей 

униформе бесцеремонно оттолкнул Никиту. — Давай, 

держись за шею, молодая. Не боись, не уроню. А уроню, 

так подберу, быстро поднятое не считается упавшим. — 

Обмотав Юлю простыней, он сгреб ее, как котенка.

Потащил к выходу, где слегка замешкался, видя, что 

выносит ногами вперед. Так выносили покойников. Но 

разворачиваться было неудобно и некогда. Так и вынес, 

на всякий случай сплюнув через левое плечо.

А сзади торопливо шла врачиха и командовала по 

телефону:

— Кто там сегодня? Муранов? Пусть дождется. По-

хоже, гнойный перитонит… Ты у меня спрашиваешь? 

У меня в пальцах УЗИ нет… Все, везем. Доехать бы без 

приключений, а то сюда ехали, в яму колесом ухнули…

Никита плелся сзади. Он не знал, что ему делать. 

Хорошо, что врачиха обернулась и дала команду:

— Паспорт возьми!

— Чей? — решил уточнить Никита.

— Ее. — И добавила: — Свой тоже можешь показать.

— Зачем?

— Хочу фамилию, имя, отчество запомнить…

Никита приосанился. Он привык нравиться женщи-

нам. И даже это создание в синей униформе хоть и отда-

ленно, но напоминало женщину.

— …чтобы потом в районном чате объявление дать. 

«В городе орудует малахольный красавчик. Девки! Про-

ходите мимо!»
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И она устало засмеялась, наблюдая с высоты грена-

дерского роста за тем, как улыбка сползает с бледного 

лица Никиты.

Операция

Дальнейшее Юля видела как сквозь закопченное 

стекло. Все было смазано, серо, мутно. Ей что-то вко-

лоли, боль немного утихла, на ее место заступило ват-

ное равнодушие. Вокруг сновали люди в белых халатах, 

бросали друг другу какие-то слова, вслушиваться в кото-

рые и тем более понимать их смысл Юля совершенно 

не хотела. На это не было ни малейших сил. Если бы ей 

сейчас сказали, что ее разберут на органы, она бы не 

дернулась. Хоть какой-то конец.

А люди, похоже, знали свое дело. И у них, в отличие 

от Юли, были воля и желание действовать. Юлю разде-

вали, перегружали на каталку, куда-то везли, дырявили 

вены, брали кровь, вливали содержимое неведомых 

ампул, лили на живот сопливый гель, катали по нему 

прибором, напоминающим джойстик от компьютерных 

игр, говорили непонятные слова, опять что-то кололи…  

Остатками сознания Юля улавливала, что все вокруг 

бурлит человеческой энергией, что все спешат и вол-

нуются и только она лежит в полной беспомощности 

и ничем не может помочь этим людям спасти себя.

Последнее, что она отчетливо услышала, было:

— В рубашке родилась. Чудо, что Порфирий на 

месте. А ведь должен был на рыбалку уехать с мужем 

Татьяны Ивановны.
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Юля поняла, что ей хана. В этой дыре оперировать 

будет какой-то Порфирий, что вполне соответствует 

вайбу этого городка. За именем тянулся образ старооб-

рядца, отшельника, ну или, на худой конец, браконьера. 

Вот и рыбалка в масть ложится. Ее, эмблему Патриков 

и украшение Рублевки, зарежет дремучий Порфирий, 

что немного смешно и очень грустно. Как будто судьба 

не просто боднула прежнюю любимицу, а сделала это 

с особым цинизмом. «Я не хочу Порфирия! Капец!!» — 

беззвучно закричала Юля. Но после всех манипуляций 

голос не повиновался ей. Она только шипела, как кошка, 

которая не может добраться до мыши, спрятавшейся за 

веником, а тем более до Порфирия.

Потом нестерпимо яркий свет, зажженный прямо над 

ее глазами, и голос как с небес:

— Наркоз. Начинаем…

Юля падала в сон, чувствуя, что за всю свою везу-

честь, которой ее щедро одарила судьба, она расплати-

лась одним махом, но сполна. Бог кинул кости, и ей вы-

пал Порфирий. Последними проблесками сознания она 

рванулась вперед, разрывая грудью ленту, на которой 

вместо слова «финиш» было написано «капец». В этот 

момент для Юли все закончилось, она стала просто 

телом, над которым сосредоточенно склонились люди, 

чьи лица закрывали маски.

— Пора бы ей уже просыпаться, — первое, что услы-

шала Юля, выплывая из наркоза.

Но она мстительно не подавала признаков жизни. 

Почему-то ей хотелось, чтобы за нее поволновались. Как 
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следует. Чтобы вокруг начались танцы с бубнами. Чтобы 

у врачей затряслись руки, а неведомый Порфирий начал 

заикаться. И тогда она милостиво воскреснет по дороге 

в морг. Так воедино сплавились детская капризность, 

женский эгоизм и прихоть творческой натуры.

Вместо этого произошло совсем иное.

— Эй, просыпаемся! — Голос был лишен сантимен-

тов. — Вы меня слышите? Откройте глаза, если слы-

шите.

Юля еще плотнее сжала веки. Из мстительной вред-

ности.

Бац! Бац! Бац! Хлесткие звуки сопровождались ожо-

гом, переходящим от одной щеки к другой. Юля даже 

не сразу поняла, что ей надавали пощечин. Это было 

настолько неправдоподобно, что она не просто открыла 

глаза, а выпучила их, с изумленной ненавистью пыта-

ясь увидеть того, кто посмел ее ударить. Однако наркоз 

еще туманил сознание, мозг сбоил, изображение дро-

билось, и она видела лишь плывущие, как на карусели, 

фрагменты коллажа: пятно лица в обрамлении белой 

ретуши, черные разводы на этом пятне — то ли очки, то 

ли усы, то ли брови. Она точно знала, что это Порфирий. 

Имя обязывало иметь повадки старорежимного дес-

пота. Одурманенное наркозом воображение рисовало 

картинку замшелой старости и обозленной немощи. Ну 

а то, что голос моложавый, так это нормально. Голос — 

последнее, что у человека отбирают годы.

— Проснулась, значит, — услышала Юля. — Это хо-

рошо. — Пятно лица отклонилось, голос поплыл куда-то 

вбок. — Люда, в реанимации глаз с нее не спускать. Едва 


