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Сельская ярмарка в Касл-Нолле, 

1965 год

— Я вижу в твоем будущем скелет, — мрачно изрека-

ет мадам Пеони Лейн первую фразу предсказания, кото-

рое определит всю оставшуюся жизнь Фрэнсис Адамс.

В отличие от двух хихикающих над этим дурным 

спектаклем подружек, притихшая Фрэнсис не сводит 

глаз с сидящей перед ней женщины. Все здесь бук-

вально кричит о голливудщине самого низкого пошиба, 

от украшающих шатер аляповатых занавесок из бусин 

до шелкового тюрбана Пеони Лейн. Самой Пеони Лейн 

не больше двадцати, хотя она добавляет к голосу хри-

потцы в попытке выглядеть существом без возраста. Но 

получается не очень. Вообще-то получается настолько 

неуклюже, что почти никто не принимает ее всерьез. За 

исключением Фрэнсис.

Она впитывает каждое слово с религиозным рве-

нием. И с каждым новым предсказанием ее лицо еще 

сильнее напрягается. Фрэнсис как горячая вода, почти 

доведенная до кипения — от нее вовсю поднимается 

пар, но все-таки она пока не булькает.

Когда девушки выходят из темного шатра гадалки, 

Фрэнсис даже не моргает на ярком августовском солн-

це. Ее длинные распущенные волосы отливают красно-

ватым золотом. Продавец яблок в карамели бросает на 

нее долгий взгляд, но она его не замечает. Она вообще 

ничего не замечает, после того как услышала мрачное 

предсказание.
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Эмили берет Фрэнсис за левую руку, а Роуз за пра-

вую, и три девушки идут как венок из ромашек, проби-

раясь между лотками с антиквариатом и безделушками.

Они отворачиваются от мясника, продающего соси-

ски, но останавливаются, чтобы поглазеть на серебря-

ные ожерелья, нагретые солнечными лучами. Эмили 

покупает изящную цепочку с подвеской в виде птички, 

хотя это всего лишь уловка, чтобы переключить внима-

ние Фрэнсис. По словам Эмили, это хороший амулет.

Наконец Роуз все-таки говорит напрямик:

— Фрэнсис, выглядишь так, словно уже умерла. — 

Роуз пихает подругу локтем в попытке вернуть ее к 

жизни, но лицо той становится еще мрачнее. — Ты же 

понимаешь, что все это чушь? Никто не может пред-

сказать будущее.

Эмили связывает длинные белокурые волосы лен-

той и застегивает на шее цепочку с птичкой. Подвеска 

вспыхивает крохотным эхом сияющих на солнце ножей 

на прилавке с охотничьими принадлежностями за спи-

нами девушек. Фрэнсис в ужасе смотрит на цепочку.

— В чем дело? — спрашивает Эмили беспечным 

голоском, но с серьезным видом.

— Птица, — шепчет Фрэнсис и щурится. — Гадалка 

сказала: «Тебя предаст птица».

— Тогда у меня есть отличное решение, — заявля-

ет Эмили. Она ныряет в толпу и возвращается через 

несколько минут. В ее ладони сверкают две серебря-

ные цепочки с птичками. — Для тебя и Роуз, — хитро 

улыбается она. — Так ты никогда не узнаешь, какая 

птица тебя предаст.

Она, как свойственно ее натуре, простодушно и ис-

кренне смеется.

Фрэнсис в отчаянии смотрит на Роуз, надеясь на 

понимание, но та тоже смеется.

— Я правда считаю, что это отличная мысль. Возьми 

судьбу в свои руки!
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В качестве демонстрации Роуз надевает цепочку.

Фрэнсис колеблется, но все-таки кладет цепочку в 

карман юбки.

— Я подумаю.

— Да ладно тебе, Фрэнсис, — фыркает Эмили. — 

Если будешь такой кислой, мне точно придется тебя 

убить.

В уголках ее глаз появляются морщинки, словно она 

вот-вот снова засмеется, и Эмили вновь сплетает руки 

с руками подруг.

— Может, вы обе уже перестанете делать вид, будто 

это было совершенно не страшно?

Фрэнсис выдергивает руки и резко останавлива-

ется. Она вытирает потные ладони о простую хлоп-

ковую юбку и скрещивает руки на груди. Из кармана 

юбки торчит треугольник миниатюрного блокнота, а на 

ее пальцах виднеются чернильные пятна — она лихо-

радочно записывала каждое слово гадалки.

Роуз в два больших шага сокращает расстояние ме-

жду ними и обнимает Фрэнсис за плечи, ее короткие 

черные волосы касаются щеки подруги.

— По-моему, та девица над тобой подшутила.

— Но убийство, Роуз! Я не могу просто выкинуть это 

из головы!

Эмили закатывает глаза.

— Да брось, Фрэнсис! Хватит. Пошли.

Она откусывает каждое слово, как хрустящий кусо-

чек яблока. При взгляде на Роуз, похожую на Белоснеж-

ку, и сияющую золотом Эмили Фрэнсис вдруг кажется, 

что все они — сказочные персонажи. А в сказках, когда 

ведьма предсказывает судьбу, лучше к ней прислу-

шаться.

Эмили и Роуз снова берут Фрэнсис под руки и идут 

по ярмарке дальше, но теперь медленно, как будто 

сквозь вату. Солнце еще палит, из бочонков в пере-

движных киосках по-прежнему льется рекой эль. Воздух 



кажется липким от горелых леденцов и слабого запаха 

дыма, но Фрэнсис ступает тяжело и целеустремленно. 

Она снова и снова шепчет себе под нос слова гадалки, 

пока они не впечатываются в память.

«Я вижу в твоем будущем скелет. Когда зажмешь 

в правой ладони королеву, начнется твое медленное 

увядание. Остерегайся одинокой птицы, ибо она тебя 

предаст. И с этого момента едва ли повернешь назад. 

Но дочери — ключ к правосудию, найди одну нужную 

и не отпускай от себя. Все указывает на то, что тебя 

убьют».

Предсказание было настолько нелепым, что следо-

вало бы расхохотаться. Но эти слова посеяли сомнения 

в голове Фрэнсис и уже пустили маленькие отравлен-

ные корни.

Подруги постарались весело провести вечер, и 

вскоре смех звучал не так натужно. Снова посыпались 

шутки и сплетни — все мелочи, так украшающие их 

дружбу. В шестнадцать лет взлеты и падения так же 

естественны, как дыхание, а эта троица дышала глубже 

большинства.

Но цифра три оказалась для них несчастливой. Все-

го через год трех подруг не станет. Одна из них исчез-

нет, и отнюдь не Фрэнсис Адамс.

Дело так и останется нераскрытым, а в папке с ко-

ротким отчетом о пропавшей будет лежать лишь одна 

улика: маленький полиэтиленовый пакетик с серебря-

ной цепочкой и крохотной птичкой на ней.
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ГЛАВА 1

В такие душные летние вечера воздух кажется на-

столько густым, что в нем можно плыть. Когда я выны-

риваю с прогулки по Пикадилли-лейн, даже затхлая 

атмосфера станции «Эрлс-Корт» ощущается глотком 

свежего воздуха. Преодолевая три лестничных пролета 

по пути наверх, я копаюсь в рюкзаке в поисках бутыл-

ки с водой. Однако нахожу только термос с остывшим 

утренним кофе.

Пока я глотаю остатки кофе, мимо, как городские 

газели, несутся поджарые мужчины. Как бы ни было 

противно глотать кофейную гущу, мне нужен кофеин. 

Гудит телефон, и я вытаскиваю его из кармана, подав-

ляя желание посмотреть почту, и отвечаю на звонок.

— Дженни. — В мой голос наконец просачивается 

истощение. — Умоляю, скажи, что ты уже в пути. Я не 

могу снова оказаться в мамином подвале без поддерж-

ки. Убираясь там на прошлой неделе, я наткнулась на 

пауков. Огроменных.

— Я уже тут, — отвечает она. — Стою на крыльце, 

дожидаюсь тебя, ужасно не хочется, чтобы твоя мама 

таскала меня по дому и рассказывала, какие стены 

собирается снести.

— Отлично. И кстати, вряд ли ей разрешат сносить 

в доме стены, он ведь ей не принадлежит.

— Веская причина. А у нее, видимо, сейчас очеред-

ной приступ дизайнерской лихорадки, ведь не за гора-

ми ее персональная выставка в «Тейт».
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Я морщусь. Мама — художница, довольно известная 

и успешная. Точнее, была, пока интерес к ее работам 

не поугас. К сожалению, заминка в карьере совпала с 

потерей денег, заработанных ранее, поэтому бо̂льшую 

часть моего детства мы балансировали на тонком ка-

нате между жизнью бездомных скитальцев и неприхот-

ливых представителей богемы.

— Ну мамина дизайнерская лихорадка помогает 

мне без конца не проверять пустую папку с входящими, 

так что я поддержу любые ее начинания. Мой рюкзак 

забит образцами краски и едва сдерживаемым разоча-

рованием. Я готова взяться за подвал. Но только кроме 

пауков — это твоя задача.

— Ого! Собственная армия пауков! — мурлыкает 

Дженни. — Всю жизнь мечтала. — Она на секунду 

умолкает, словно тщательно обдумывая следующую 

фразу. — А почему тебя беспокоит отсутствие писем? 

Ты снова отправила роман в издательство?

Дженни — моя лучшая подруга с девяти лет. В про-

шлом месяце меня сократили с низкооплачиваемой 

офисной работы, и Дженни выступила идеальной сме-

сью «плеча», чтобы выплакаться, и личного мотиваци-

онного коуча. Она заявила, что это отличная возмож-

ность исполнить мою мечту — писать детективы, ведь 

не у каждого начинающего писателя есть мама с домом 

из восьми комнат в центре Лондона, где можно жить 

бесплатно, выполняя разные странные поручения.

Нетипичные условия для девушки двадцати пяти 

лет — вернуться домой и терпеть переменчивое ма-

мино настроение. Именно этого я и пыталась избе-

жать, когда от нее съезжала, так что мое теперешнее 

положение выглядело как шаг назад. Зато в моем рас-

поряжении оказался целый этаж дома в Челси1, так 

романтично приходящего в упадок. В моей детской 

1 Ч е л с и — исторический район Лондона, бывший ранее его 

пригородом.
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висит пыльная хрустальная люстра с отсутствующими 

подвесками, отбрасывающая призрачный свет на ста-

ринную пишущую машинку, обнаруженную в шкафу. 

Я ей не пользуюсь, только время от времени клацаю 

по клавишам для создания атмосферы. У нее пласт-

массовый клетчатый футляр в духе шестидесятых, а я 

их обожаю.

— Я начала рассылать последнюю рукопись литера-

турным агентствам, — признаюсь я и прикусываю губу, 

когда Дженни не отвечает. — Первое письмо я отпра-

вила всего неделю назад. — Вытираю пот с затылка и 

выхожу на Эрлс-Корт-роуд, лавируя между людьми. 

Рюкзак весит тонну, но в книжном была распродажа, 

и я не устояла. К тому же у меня есть оправдание для 

покупки семи романов Агаты Кристи в переплете — 

это учебное пособие. — Но мне уже кажется, что книга 

ужасна.

— Вовсе не ужасна.

— Нет, правда. Я просто этого не понимала, пока не 

отправила.

— Но ты была так в ней уверена! — восклицает 

Дженни.

Я слышу в ее голосе особые переливы — она гото-

вится перейти в режим группы поддержки.

Однако я успеваю ее прервать:

— Да, но теперь я поумнела. Знаешь, как бывает, ко-

гда к тебе случайно подходит чей-то малыш, и его мама 

вся сияет, думая, что тебя он умиляет так же, как и ее. 

А у ребенка текут сопли, и к одежде прилипли крошки.

— Э-э-э, ну да.

— Так вот, я вроде той мамаши, разослала всему 

миру роман с сопливым носом, решив, что все будут 

воспринимать его так же, как я.

— Так вытри ему сопли и покажи во всей красе.

— Ага, кажется, именно для этого и существует ре-

дактирование.
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Я слышу, как Дженни вздыхает.

— Энни, ты хочешь сказать, что разослала книгу 

литературным агентствам, даже не отредактировав ее?

Дженни долго и заразительно смеется. Я ничего не 

могу с собой поделать и широко улыбаюсь, сворачивая 

на Тригантер-роуд.

— Я была словно на крыльях! — сиплю сквозь 

смех. — Я наконец-то это сделала, понимаешь? Напи-

сала столько слов и дошла до конца.

— Ага. И я тобой горжусь, но ты должна была как 

минимум дать мне почитать роман, прежде чем посы-

лать его агентствам.

— Что?! Нет!

— Если ты даже мне не даешь читать, то зачем от-

правляешь его незнакомым людям?

— Ладно, отключаюсь, я почти у дома.

Я ковыляю к концу улицы, где меня дожидается 

Дженни, сидя на ступеньках крыльца.

Мамин дом притулился в самом конце вереницы 

роскошных домов, как неуместный гость на вечерин-

ке. Я машу Дженни; она стряхивает пыль с шикарной 

юбки и проводит рукой по длинным черным волосам. 

У нее безупречный вкус, и я разглаживаю свое пыш-

ное летнее платье, жалея, что купила эту громадину. По 

какой-то причине меня как магнитом тянет к платьям, 

в которых я выгляжу как призрак Викторианской эпохи. 

А бледная кожа и белокурые локоны только подчерки-

вают эффект, так что, наверное, бороться с этим бес-

полезно.

Как и моя мама, мы с Дженни учились в колледже 

искусства и дизайна имени Святого Мартина. Ее роди-

тели переехали в Лондон из Гонконга, когда она была 

еще совсем маленькой. Они замечательные люди. 

Я никогда не признавалась в этом маме, но времена-

ми я тосковала по стабильной семье с отцом, братьями 

и сестрами, поэтому после школы шла не домой, а к 
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Дженни. Даже когда та уходила на занятия теннисом 

или еще куда-то. Ее родители позволяли мне делать у 

них уроки, и я болтала со всей семьей и вдыхала аро-

маты настоящей домашней еды.

Окончив колледж, Дженни так твердо встала на но-

ги, как будто уже получила работу мечты. Она отвергла 

предложение заняться дизайном Королевского Аль-

берт-холла и вместо этого присоединилась к коман-

де, украшающей витрины в «Харродс». Она посвятила 

этому всю себя, создавая шедевры, в особенности на 

Рождество.

— Ну что ж, — вздыхает она, беря меня под руку, — 

посмотрим, что приготовил для нас подвал твоей мамы.

Мы на мгновение останавливаемся, чтобы посмо-

треть на дом. По бокам от монументальных каменных 

ступеней, ведущих к парадной двери, находятся два 

мрачных эркерных окна. Когда-то давно дверь, види-

мо, была зеленой, но краска с годами облупилась, а 

дерево немного покоробилось. Но я все равно люблю 

эту дверь. Над мостовой возвышаются четыре этажа 

выбеленного былого величия, а окна до сих пор закры-

ты старыми бархатными шторами.

— Спасибо, что согласилась помочь, — говорю я.

Не понимаю толком, за что благодарю, ведь я вы-

росла в этом доме. И хотя в нем всегда жили только 

мы с мамой, я была здесь счастлива. Думаю, я просто 

благодарна за то, что Дженни появляется, стоит только 

позвонить, даже если это предложение вместе раз-

грести старый подвал.

— Легче легкого, — отзывается Дженни. — К тому 

же на прошлой неделе ты уже сделала самую тяжелую 

работу.

— Ох, не напоминай. Там столько коробок и сунду-

ков было! А грузчики, которых я наняла, настоящие де-

ревенщины, просто закинули все в свой фургон. Кажет-

ся, я слышала звон битого стекла. Но я вписала свою 


