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Б ла г о д а р н о с т и

Цикл программ  «Энигма» на канале «Культура» возник 
благодаря легендарному деятелю нашего (постсоветского) 
телевидения, директору Петербургского филиала «Культуры» 
Бэлле Алексеевне Курковой. Именно она поверила в меня и 
практически уговорила попробовать себя в роли автора и веду-
щей, а потом настойчиво и методично убеждала руководство 
в Москве позволить сделать четыре пилотные передачи... Так 
начался цикл «Энигма». Сейчас в нашей коллекции более 
120 программ. Я бесконечно благодарна своей съёмочной 
группе, Алексею Чачбе, Михаилу Трофимову, Оксане Камыше-
вой, редактору книги Марии Николаевой и, конечно, моей бес-
сменной соратнице и помощнице Марии Балакиной за верное и 
чуткое отношение, понимание и поддержку.
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Пре д и с л о в и е

Мне 12 лет.
Ленинград. Белые ночи. Большой зал филармонии. Концерт 

заслуженного коллектива Ленинградской филармонии с самим 
Мравинским! Полный аншлаг. Мой папа, легендарный виолон-
челист Анатолий Никитин, первый концертмейстер группы 
виолончелей в этом оркестре, всегда обеспечивал меня биле-
тами на лучшие концерты. А тут произошел какой-то сбой, и я 
осталась без билета. Огорчившись, сразу стала искать выход из 
положения… и он нашелся. Среди моих школьных друзей были 
такие же сумасшедшие любители музыки и, конечно, же при-
ключений.

Во дворе Ленинградской филармонии находился жилой 
дом. В те замечательные времена входные двери были нарас-
пашку, так же, как и двери на чердак. Так вот, между бортиками 
крыши этого дома и бортиком крыши филармонии был всего 
метровый пролет, но в компании его, несомненно, можно же 
проскочить! Маленькая группа единомышленников — три 
мальчика и одна девочка — это я — без малейшего сомнения, 
четко спланировав, точно в назначенный час ринулись штурмо-
вать крышу и, весело держась за руки, преодолели все препят-
ствия, перепрыгнув реальную пропасть. Так мы оказались, 
наверное, на самых необычных местах в этом великолепном 
зале — возле больших полукруглых окон под его сводами. Тогда 
летом окна всегда были приоткрыты, а между рамами можно 
было расположиться в огромной нише — просто царская ложа 
для безбилетников. Так мы и сделали.

И вот оркестр на сцене. В зале тишина. Публика ждет выхода 
дирижера. Мы тоже затаились, не высовываясь, чтобы нас не 
заметили до начала концерта. И как только концерт начался, 
мы, конечно, вынырнули и свесили головы вниз. До сих пор 
помню это ощущение взвившегося столба — поднявшейся 
наверх музыки. Что-то волшебное, объемное, неземное, без 



 гравитации. Концерт был незабываемый. Только два момента 
омрачили это событие: первое — мой папа, который, как назло, 
сидел на сцене ровно напротив нас,  а его манера исполнения 
была всегда столь вдохновенной, устремленной вверх, оторван-
ной от нот, — и вот в один из таких моментов он обратил свой 
взгляд на это окно под самой крышей, где, конечно, никогда не 
было людей, и тут он их увидел. И увидел меня… Реально побе-
лев от ужаса, он чуть не упал со стула. Ну и второе — снимала-то 
нас оттуда милиция. Хорошо, что возраст 12 лет для любителя 
искусства, который пусть с риском для жизни, но пробрался на 
концерт, — мощное оправдание, тем более что чувство вины 
меня вообще не тяготило — билета-то на концерт у меня не 
было. А запомнилось на всю жизнь это безумное ощущение 
счастья от магического воздействия музыки, впечатление неве-
роятного праздника, многогранного, радостного и одновре-
менно сокровенного, и самое пронзительное чувство полета, 
парения. И до сих пор для меня музыка — самая высшая 
и чистая энергия! Кстати, окна эти потом закрыли…

Примерно с таким же чувством азарта и легкости сочиня-
лась программа «Энигма». Я в очередной раз прыгнула в незна-
комое пространство. Играючи. Я не журналист и не знаю, как 
надо брать интервью. Но моему главному правилу жизни я сле-
дую и здесь — говори, что думаешь, и делай то, что любишь. 
И только тогда это будет правдой! Для всех! Для героев и для 
зрителей.





М арис Марис 
Янс онсЯнсонс
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«Ирочка, вы просто продлили Марису годы жизни. 
С тех пор, как у нас появился Микки, у Мариса ничего не 
болит!» — говорила мне каждый раз Ирина Янсонс, 
супруга Мариса. Однажды, пообщавшись с моими соба-
ками породы Petit Brabanson — черной Тарой и рыжим 
Ганди, Марис и Ирина безоговорочно влюбились в них. 
А вскоре у них появился такой же — маленький, рыжень-
кий песик, который сопровождал Мариса и Ирину по 
всему миру, принося им именно ту особую «собачью» 
радость, которую могут дарить только животные. После 
концертов Мариса за кулисами образовывались даже две 
очереди — к самому Марису и к Микки, который любвео-
бильно приветствовал каждого гостя на фестивале.

В Зальцбурге, когда Марис бывал свободен, а мы 
с супругом шли на концерты фестиваля, мы часто остав-
ляли ему свою собачку и всегда смеялись, что у нашего 
питомца самый заботливый dog sitter.

А если серьезно, Мариса я знала всю свою жизнь, 
с рождения. У нас всегда были очень теплые отношения. 
В программе «Энигма» он был одним из первых героев, 
а некоторые интервью появились исключительно благо-
даря его советам и содействию.

Январь 2016 года

Ирина: Марис, вы почетный член Музикферайн, Общества 
друзей музыки в Вене, — на мой взгляд, это одна из ваших 
самых значимых наград. Из наших соотечественников это зва-
ние присуждалось Евгению Мравинскому и Давиду Ойстраху, 
но это был ХХ век, а сейчас ХХI. Наш российский, латышский 
дирижер Марис Янсонс.

Марис: Спасибо, да. Это правда.

Ирина: Вы гордитесь этим званием?

Марис: Конечно.

Ирина: Перенесемся в Вену, где 1 января 2016 года в 10 утра 
по европейскому времени из невероятно красиво украшенного, 
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заполненного зала Музикферайн на 90 стран передавали ново-
годний концерт оркестра Венской филармонии, за пультом 
Марис Янсонс. Я знаю, что вы готовились очень-очень тща-
тельно и долго, а казалось бы, легкий праздничный концерт — 
вальсы, галопы, польки.

Марис: Я готовился целый год. Всегда, а это мой третий ново-
годний концерт, безумно кропотливая и трудная работа выбора 
репертуара. Нужно, чтобы произведения не повторялись — то 
есть если вы играли что-то в прошлом году, вы не играете в этом. 
Зрители ждут, конечно, очень популярных хитов, но должны 
быть произведения, которые никогда не исполнялись. Конечно, 
помогает, если можно приурочить концерт к дате, скажем, рож-
дения композитора или какого-то события. Все равно это слож-
ная работа. К тому же, если произведение меня не волнует, я его 
не дирижирую. Я работаю с Венской филармонией, и бывает 
так — они хотят, я не хочу. Но мы никогда не доходили до кон-
фликта, всё-таки понимали друг друга и шли навстречу. В этот 
раз получилась, пожалуй, самая интересная программа.

Ирина: Там был потрясающий эпизод с extrapost, когда 
почтальон в старой униформе доставил вам дирижерскую 
палочку. Это чья была идея?

Марис: Моя. В концерте никогда не помешает немножко 
юмора…

Ирина: Сигнальный рожок, на котором вы сами играли? Да?

Марис: Да. И охотничий рожок. Имеется в виду, что это 
поезд, он называется «поезд удовольствия», сигнализирует, 
когда едет. Правда, это не я придумал, когда-то давно это испол-
нял Карлос Клайбер, я просто повторил. Потом оркестр 
в каком-то произведении может запеть или повздыхать. У меня 
они свистят в «Венских девушках». Довольно сложно, надо 
было свистеть в два голоса. Я думаю, что это очень интересно 
и немножко разнообразия придает программе.

Ирина: В 2016 году концерт был посвящен 70-летию Орга-
низации Объединенных Наций, и вы сыграли марш Роберта 
Штольца — гимн ООН.
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12 Марис: Да, многие относились к этому весьма скептиче-
ски — Роберт Штольц опереточный композитор, но я отстоял: 
во-первых, это замечательная музыка, а во-вторых, Роберт 
Штольц был очень связан со Штраусом, его оркестр исполнял 
Штрауса часто. Для начала концерта этот марш был буквально 
в точку.

Ирина: Когда был ваш дебют с Венской филармонией?

Марис: Думаю, в 1986 году.

Ирина: 30 лет назад! Как же они вас любят! Вы практически 
ежегодно с ними выступаете.

Марис: Венская филармония особая, это все знают. Замеча-
тельный оркестр. У них очень высокая требовательность, каче-
ство и честолюбие.

Ирина: Во всех оркестрах мира, кроме Венского, есть глав-
ный дирижёр, и, как правило, музыканты оркестра сами его 
выбирают.

Марис: Думаю, что самое правильное, когда оркестр выби-
рает главного дирижера, ведь оркестру нужно будет работать 
с ним. Когда другие инстанции или министерство включаются, 
это часто приводит к конфликтам. Но на сегодняшний день 
оркестры работают с дирижерами не такие длительные сроки, 
как было раньше. Сейчас 10 лет, и пора что-то менять.

Ирина: Марис, вас выбрали многие оркестры, и в том числе 
замечательный оркестр Концертгебау в Амстердаме. Вы там 
проработали больше десяти лет. Стал ли этот город вам 
немножко родным?

Марис: Конечно, я не могу сравнить его с Петербургом, 
который я обожаю. Очень многие люди думают, что я уехал 
из Петербурга, а я никогда никуда не уезжал, я работал 
и работаю на Западе, но живу в Петербурге. Другое дело, что 
редко бываю, но здесь моя квартира, здесь мой дом. А Амстер-
дам очень интернациональный город, очень культурный. Раз-
вита живопись, театры, опера, симфоническую музыку 
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очень-очень любят. Всегда на 99 процентов распроданы 
билеты, и это очень много.

Ирина: Одновременно вы возглавляли оркестр Баварского 
радио в Мюнхене. С ними вы получили «Грэмми» в 2005 году?

Марис: «Грэмми» мы получили как раз за тот диск, куда вхо-
дил «Бабий Яр», 13-я симфония Шостаковича. Обычно оркестры 
записывают циклы симфоний Бетховена или Брамса, или Чайков-
ского. А моя идея была другая — показать, как разные оркестры 
играют нашего гениального композитора Шостаковича, которого 
я обожаю. Но именно запись с оркестром Баварского радио выи-
грала «Грэмми». Это замечательно, конечно. Очень приятно.

Ирина: Шостакович не просто гениальный композитор, 
а еще и человек, который всю жизнь проявлял свою граждан-
скую позицию. Насколько для вас важна нравственная пози-
ция?

Марис: Мне кажется, что каждый художник, каждый испол-
нитель имеет какие-то принципы, кредо  и старается идти по 
своему пути. Бывает, вы меняете мнение или взгляд на что-то, 
но в принципе, я думаю, у каждого, особенно если он уже про-
жил творческую длинную жизнь, сложилось свое представле-
ние о жизни, о морали  и качестве. Для меня качество — это 
очень важный фактор, о котором сегодня люди часто забывают. 
Мы теряем качество, мы теряем профессионализм, причем во 
всех профессиях. Поэтому необходимо, чтобы принципы не 
менялись, были нравственно и морально на высоте, чтобы из-за 
обстоятельств, которые складываются в вашей жизни, в иску-
шении, вы не начали сворачивать на какой-то другой путь, 
неправильный. Эта вот принципиальность, искренность, 
и честность вообще, и подход к музыке, к исполнительству — 
для меня является одним из самых главных критериев.

Ирина: «Безупречно честный музыкант» — такое очень точ-
ное определение вам дали в немецкой прессе. Потрясающая 
характеристика! С профессией дирижера связаны такие опреде-
ления, как тиран, человек, который навязывает свою волю. 
Дирижер кажется всемогущим. Вы же предлагаете совершенно 
другую модель общения с оркестром, и более уважаемого 



И
ри

н
а

 Н
и

к
и

т
и

н
а

. 
Э

н
и

гм
а

. 
Б

ес
ед

ы
 о

 м
уз

ы
к

е 
и

 н
е 

т
ол

ьк
о 

14 и любимого всеми музыкантами дирижера я не знаю. Все хотят 
с вами работать, и это доказательство высшего авторитета. Неу-
жели возможна такая система ценностей в отношении дири-
жера и оркестра?

Марис: Спасибо за такие слова, но должен сказать: я ничего 
не делаю искусственно, не вырабатываю какой-то метод или 
способ завоевать симпатию. Я совершенно убежден, что дири-
жер должен быть за пультом таким, каков он есть в жизни. 
Музыканты очень чувствительные люди, они уже через минуту 
знают, кто перед ними стоит, и с точки зрения творческой, 
и человеческой, поэтому и возникает между дирижером и музы-
кантом такая аура, энергия. В этом и есть секрет. Объяснить, 
что такое дирижер, очень сложно, потому что он сам звуки не 
издает.

Ирина: Оркестр — его инструмент.

Марис: Да. Он только, как говорится, руками двигает. Это 
как раньше снимали фильм без звука: смешно — стоит человек 
и машет руками. А когда вы слушаете, если вас покоряет обста-
новка, атмосфера, значит, установилось между дирижером 
и музыкантами нечто совершенно необъяснимое. Я это назы-
ваю талантом. Когда приходят молодые дирижеры, я могу через 
минут пять-десять достаточно справедливо сказать, есть у этого 
человека талант или нет.

Ирина: Диагноз.

Марис: Да. Потому что он может очень красиво махать 
руками, может быть замечательным музыкантом, очень много 
знать музыки, но у него нет самого главного — он не может 
своей энергией, своими флюидами увлечь оркестр. Еще очень 
важно, чтобы человеческие отношения всегда оставались 
между дирижером и музыкантами. Я всегда помню о том, что 
музыканты мои коллеги. Да, правильно, дирижер я, у меня 
много власти, но с меня много и требуется. Кто-то должен быть 
лидером. Если мне что-то не нравится, не может быть так, что 
я не скажу. Я могу даже, может быть, не кричать, это я, пожа-
луй, не буду делать, это неприлично, но с металлом в голосе 
могу сказать музыкантам, что надо исполнять. Но они это тоже 
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ценят, потому что видят, что я не пойду ни на какие компро-
миссы в смысле качества. Очень важен характер человека. Вы 
знаете, как бывает, молодые дирижеры думают — я стал дири-
жером, меня назначили главным, и вот он уже несет себя как 
великий человек. А музыканты это сразу видят, и выстраива-
ется стена между ними. Музыканты должны уважать дирижера 
за его профессиональные качества, за фантазию, интерпрета-
цию, за то, что дирижер может им что-то рассказать и от них 
потребовать. Вот тогда будет авторитет.

Часто попадаешь в сложные ситуации, когда ты главный 
дирижер. Я маленький пример приведу. Вот, скажем, музыкант, 
у него своя жизнь, дети, проблемы, и он приходит и говорит: 
маэстро, у моей тещи или мамы 80-летие, большой праздник, 
и мы хотим отметить, нельзя ли меня отпустить с репетиции. 
С точки зрения человеческой я его понимаю, и я бы хотел отпу-
стить. Или музыкант говорит: я играю концерт с квартетом 
в таком-то городе. Это большое событие, он, может быть, 
никогда нигде не выступал, и для него это единственная воз-
можность, он просит отпустить его. И получается страшный 


