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Священные чудовища
Живой портрет одной пьесы в трех актах

 © Перевод Е. Якушкиной.



Действующие лица

Э с т е р 
Л и а н 
Ш а р л о т т а 
Л ю л ю ,  костюмерша 
С т а р а я  д а м а 
Ф л о р а н 
Д и р е к т о р 



Эта пьеса должна дать представление о  Примадонне, 
о  «Священном идоле» стиля Режан или Сара Бернар, 
скорее Режан. Пьеса не должна быть датирована опреде-
ленной эпохой и стилем. Зрители, даже зрители военных 
дней 1940 года, должны ощущать иллюзию, что события 
пьесы происходят в современности «Несовременной», то 
есть в то время, когда войны могло бы не быть. 

Никакой ретроспективы, и в особенности ничего жи-
вописно-картинного. 

Костюмы актрисы должны быть костюмами, которые 
носят в то время, когда играют пьесу. 

Главная цель спектакля — вывести зрителя из гипноза 
войны, заставить его поверить, что он находится в  нор-
мальном театре в нормальное время. Только после спек-
такля зритель должен подумать: «Но, в  конце концов, 
в какое время это все происходит?» 

Если автор вместе с  художником и  исполнителями 
добьется этого — цель достигнута. 



Акт I

Уборная Эстер — актрисы и директора театра. Классиче-
ская уборная знаменитости. В глубине — огромные ширмы, 

затянутые разноцветным муслином всех цветов радуги. 
Налево — гримировальный столик, отгороженный малень-

кой китайской ширмой. Направо — дверь в коридор. Диван, 
кресла, стулья, корзины цветов, украшенные бантами. 

На полу — красный поношенный коврик. Комната освещена 
большой лампой и ничем не затененными лампочками по 
бокам туалетного столика. Когда открывается занавес, 

уборная пуста. 

Эстер, скрытая ширмой, громко разговаривает со своей 
костюмершей, не зная, что ее нет в комнате. Из-за ширмы 
мелькают руки Эстер. Она раздевается. Бросает на ширму 

амазонку — костюм из последнего акта пьесы под названием 
«Добыча», которую она играла сегодня вечером.

Сцена I

Э с т е р  (одна, невидимая за ширмой). Ты  меня слуша-
ешь, Люлю? Так вот, с этим наконец покончено! На этот 
раз я  твердо решила уничтожить боковые ложи на аван-
сцене. Двенадцать лет я  собиралась это сделать, я  долго 
сомневалась, но на этот раз с  меня довольно. Зрители 
на авансцене сводят меня с  ума. Подумать только, две-
надцать лет человек по своей скупости, по своей лени 
терпит все то, что сводит его с  ума. Через семь дней мы 
заканчиваем сезон, через восемь  — я  вызываю рабочих. 
Ты  меня слушаешь, Люлю? Уже давно мне кажется, что 
зрители на авансцене похожи на людей, вползающих 
на четвереньках к  тебе в  спальню. Мужчины подмиги-



10� Жан Кокто

вают, а женщины буквально пробуют на ощупь материю 
на твоем платье... Но  сегодня вечером, сегодня вечером 
это перешло все границы... Ты  меня слушаешь, Люлю? 
В последнем акте ко мне на авансцену с правой стороны 
засунули сумасшедшую старуху. Должно быть, она глу-
хая. Как только я  открывала рот, эта сумасшедшая ста-
руха начинала пожимать плечами. Казимир мне шепчет: 
«Ты видишь эту сумасшедшую?» Сначала я  не  поняла, 
что у нее тик, я думала, что она находит меня смешной. 
Каждую минуту она пожимала плечами, и так как я все-
гда все замечаю, я  увидела, что зрители в  первых рядах 
смеются. Они перестали слушать актеров, они смеялись. 
Но  кто больше всего меня поразил, так это Шарлотта. 
На  сцене она впадает в  экстаз. Ты  думаешь, ей мешала 
старуха? Ничуть не бывало. Она играла вовсю. Иногда 
с  изумлением поглядывала на меня, как будто я  больна. 
Она даже не заметила эту сумасшедшую. Я  готова была 
убить ее. К счастью, я ухожу со сцены раньше всех, я чуть 
не устроила скандал. Мне хотелось крикнуть: «Немедлен-
но уберите отсюда эту сумасшедшую, иначе я  прекращу 
играть!» Ты меня слушаешь, Люлю? Я уничтожу места на 
авансцене. Это мертвые места! Подай мне халат, я начну 
разгримировываться. Люлю... Люлю!.. (Появляется из-за 
ширмы в  белом, очень элегантном платье, и  останавли-
вается в  изумлении.) Вот так так... Ровно час я  говорю 
в пустоту. (Подходит к двери и кричит.) Люлю!.. Люлю!.. 

Сцена II

Эстер и Люлю.

Входит Люлю, старая костюмерша, в черном, с глупым 
выражением лица.

Л ю л ю. Мадам меня звала? 
Э с т е р. Я  переодевалась за ширмой и  думала, что ты 

в уборной. Вот уже час, как я с тобой разговариваю. Где 
ты была? 

Л ю л ю. Я спускалась к консьержке. 
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Э с т е р. Послушай, я еще не сошла с ума. Ты же захо-
дила ко мне в уборную после «Комеди Франсэз»? 

Л ю л ю. Да, мадам. 
Э с т е р. И ты сразу же ушла? 
Л ю л ю. Да, мадам. Мне нужно было спуститься к кон-

сьержке. 
Э с т е р. Всему виной твои шлепанцы. Может быть, ты 

и в «Комеди Франсэз» ходила в шлепанцах? 
Л ю л ю. Да, мадам. У меня устают ноги. 
Э с т е р. Господи боже мой, почему это все одевалы-

цицы ходят в  шлепанцах? Да-да, я  знаю, чтобы было 
меньше шума за кулисами. Но  в  таком случае, почему 
вы все ступаете на пятки, сотрясая театр сверху донизу. 
Передай мне халат... Я сейчас лопну от злости. 

Л ю л ю. Вот, мадам. (Накидывает ей на плечи легкий 
халат.) 

Э с т е р. А  почему ты так рано вернулась? Ты  ушла 
с последнего акта? 

Л ю л ю. Да, мадам. Потому что я ходила, чтобы погля-
деть на мсье, а  в  последнем акте мсье больше не было. 
Его вызвали к телефону. 

Э с т е р. Вызвали к телефону? В «Британике»? 
Л ю л ю. Я  не  знаю, мадам, куда ему звонили. Но  раз 

он ушел, я тоже ушла. 
Э с т е р. Боже, какая я  дура! Это же был «Человече-

ский голоc». Они заканчивают спектакль «Человеческим 
голосом». 

Л ю л ю. Я не знаю, мадам. 
Э с т е р  (разгримировываясь). Мсье имел успех? 
Л ю л ю. О, конечно, мадам. Все вокруг кричали: «Ав-

тора! Автора!» 
Э с т е р. После «Британика»?! В  конце концов, это 

возможно. В наше время все возможно. Тебе понравился 
«Британик»? 

Л ю л ю. Как сказать, мадам, я не все поняла, он гово-
рил по-старинному... 

Э с т е р  (подняв глаза к небу). Боже мой! 
Л ю л ю. Да, мадам... Он говорил по-старинному. Мсье 

был таким смешным! 
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Э с т е р. Ну  что же, быть смешным в  роли Нерона  — 
большое достижение. 

Л ю л ю. Уж  это правильно мадам говорит. На  мсье 
было надето старое платье, мадам. А потом, чтобы под-
шутить надо мной, мсье спрятался за декорацию. Я даже 
сказала своей соседке: «Поглядите-ка, мадам, мсье спря-
тался за декорацию, а я его все одно вижу, потому что на 
нем надето платье моей хозяйки, а ее платья я повсюду 
найду. И  под стульями, и  за  шкафом нахожу  — повсю-
ду». 

Э с т е р. И что же она тебе ответила, твоя соседка? 
Л ю л ю. Ничего, мадам. Она пожала плечами. 
Э с т е р. Прекрасно. По-видимому, сегодня вечером 

все дамы, сидя в театрах, пожимают плечами. 
Л ю л ю. Наверное, мадам. 
Э с т е р. Значит, ты провела хороший вечер? 
Л ю л ю. Очень хороший, мадам. Мсье смешил меня до 

упаду. 
Э с т е р. Он  будет в  восторге. Ты  свободна, Люлю. 

Я оденусь сама. Возможно, я сегодня надолго задержусь. 
Предупреди швейцара, чтобы он не гасил свет и  ждал 
меня. 

Л ю л ю. Мадам снова проведет бессонную ночь... 
Э с т е р. Ты  сама не будешь спать всю ночь, бедная 

моя Люлю, сидя до утра у твоей кузины. 
Л ю л ю. Все из-за того, что сиделка заболела. Около 

нее надо сидеть, не отходя всю ночь, и ни одной минутки 
нельзя поспать. Вы понимаете, мадам? 

Э с т е р. Понимаю, что завтра ты будешь совершенно 
замотанная. Приезжай к  двенадцати часам в  Шату. Не-
множко отдохнешь, поспишь. А  сейчас я  советую тебе 
спуститься к  консьержке и  попросить у  нее большую 
чашку очень крепкого кофе. 

Л ю л ю. Ах, нет, мадам. После кофе я никогда не сплю. 
Э с т е р (делая вид, что падает в обморок). Ох!!! 
Л ю л ю. Мадам дурно? 
Э с т е р. Нет. 
Л ю л ю. Ах, я совсем забыла, мадам, про молодую де-

вушку, которая там плачет. 
Э с т е р. Наверное, Жюли. 




