








УДК 821.581-312.4
ББК  84(5Кит)-44

Ч-57
Zhou Haohui

ELEGY

Copyright © 2016 by 周浩晖 (Zhou Haohui). 
Russian translation rights authorized by China Educational 

Publications Import & Export Corporation Ltd. 
All Rights Reserved

Чжоу Хаохуэй.

Элегия смерти / Чжоу Хаохуэй ; [перевод с анг-
лийского С. Тора]. — Москва : Эксмо, 2025. — 
608 с. — (Tok. Национальный бестселлер. Китай).

ISBN 978-5-04-210368-1

Серийный убийца-палач из города Чэнду, известный всему Ки-
таю под именем Эвмениды, пойман, осужден и заключен в тюрьму 
строгого режима. Бежать отсюда невозможно, а своих людей у него 
здесь нет. Зато они остались на воле – и кое-что ему должны…

Убийца не собирается отбывать весь срок в этих застенках. 
У него еще много дел на свободе – война за справедливость (как 
он ее видит) не закончена. И не закончится никогда. Он строит хи-
троумный план побега, в который вовлечены самые разные люди…

У Эвменид есть лишь одно слабое место – он полюбил слепую 
девушку-скрипачку и стремится встретиться с ней как можно ско-
рее. Это отлично знает капитан полиции Ло Фей – и строит свой 
собственный план. Теперь серийщик не отделается сроком в тюрь-
ме. Эвмениды любит музыку? Отлично. Ло Фэй сыграет для него 
элегию смерти…

УДК 821.581-312.4
ББК 84(5Кит)-44

Ч-57

© Тора С., перевод на русский язык, 2023
© Издание на русском языке, оформление 
     ООО «Издательство Эксмо», 2025ISBN 978-5-04-210368-1



5

ПРОЛОГ

Ресторан «Люйянчунь» славился на весь Чэнду 
стильными интерьерами и изысканным меню. 

Но даже аппетитные ароматы не могли отвлечь от 
мыслей, кружащихся среди нот и волнующих воспо-
минаний.

Все-таки музыка — волшебный язык, не знаю-
щий преград и барьеров.

Сегодня музыка растрогала исполнительницу 
едва ли не больше слушателей. Она играла, слегка 
прикусив губу и закрыв глаза, словно вместо тонких 
струн в скрипке были натянуты ее чувства.

«Элегия»1.
Одно из лучших произведений Шопена. Раньше 

она редко его исполняла — боялась, что фортепи-
анная партитура, переложенная на скрипку, утратит 

1 Имеется в виду этюд № 3 (Étude Op. 10, No. 3), который 
также называют «Прощальный вальс» или «Прощание». — 

Здесь и далее прим. пер.



ЧЖОУ ХАОХУЭЙ

свое очарование. Теперь ясно — она ошибалась. Ес-
ли по-настоящему глубоко понимать музыкальный 
рисунок, разница в звучании инструментов ничуть 
не уменьшит силу высказывания.

Когда смолкла последняя нота, на мгновение по-
висла тишина. Затем стали раздаваться отдельные 
несмелые хлопки, постепенно переросшие в гром-
кие аплодисменты. Гул нарастал, но девушка, слов-
но погрузившись в транс, продолжала сидеть непод-
вижно.

Никакие овации не могли бы сейчас соперничать 
с нежным ароматом одной лилии.

Вскоре аплодисменты начали стихать. На сцену 
вышел официант и легко коснулся плеча девушки.

— Я вас провожу. Тот, кого вы ждали, сегодня не 
явился.

В широко распахнутых глазах девушки читалось 
отчаяние, однако большие зрачки остались безжиз-
ненными. Она устремила невидящий взгляд в сторо-
ну одного из столиков ресторана.

На ее лице застыло выражение боли и растерян-
ности1.

1 Здесь и далее: все события прошлого, на которые опира-
ется повествование автора, описаны в его романах «Письма 
смерти» и «Знаки судьбы».
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Глава 1

ТЮРЬМА

30 марта 2003 года
Тюрьма города Чэнду

Становилось теплее, появлялись первые цветы, 
и яркий солнечный свет разливался по земле, про-

буждая все живое. День выдался прекрасный. Впро-
чем, даже под прозрачным голубым небом остава-
лись уголки, куда не могло добраться солнце.

Свет заслоняла высокая стена, неприступная, 
сложенная из камней в полметра шириной. На ней 
холодно мерцала колючая проволока под напряже-
нием — она удерживала цветущую весну снаружи, 
а мрачную зиму внутри.

За стеной лежали окраины города: несколько до-
мишек среди полей. Вдруг по узкой дороге к южному 
краю стены подъехал сине-белый фургон. Вооружен-
ный полицейский спрыгнул с пассажирского сиденья 
и направился ко входу, сжимая в руке какие-то до-
кументы. Вскоре он оказался у массивных стальных 
ворот; на табличке рядом с ними жирными черными 
буквами значилось: «Тюрьма № 1 города Чэнду».
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Полицейский показал документы охраннику 
и прошел через ближайшую боковую дверь. Спустя 
десять минут медленно открылись главные ворота, 
и полицейский вернулся к машине. Снова усевшись 
на пассажирское сиденье, он сказал:

— С бумагами я закончил. Едем в четвертую 
тюрьму строгого режима.

Водитель вывел фургон через ворота, и те тут же 
закрылись с глухим лязгом, отрезая солнечные лучи.

В кузове фургона сидели на скамейках восемь 
осужденных, в наручниках и кандалах, с бритыми 
головами; их сопровождали двое вооруженных до 
зубов полицейских. На звук захлопывающихся ворот 
один из арестантов, парень в очках, оторвал глаза от 
пола и попытался выглянуть в окно.

— Куда смотришь? — рявкнул конвоир. — Голову 
вниз!

Молодой человек поспешно опустил взгляд.
Скоро вдоль дороги потянулись ряды домов. Води-

тель, судя по всему, хорошо знал маршрут и уверенно 
петлял по улочкам, пока не остановился у стоящей 
посреди пустыря многоэтажки. Она походила на 
металлический ящик тусклого серого цвета: моно-
тонность унылого фасада нарушали лишь несколько 
крошечных окон, все с железными решетками.

К фургону подошли трое охранников.
— Снимайте кандалы, берите свои вещи и на 

выход. Построиться! — скомандовал один из конво-
иров.
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Он открыл дверцу и спрыгнул на землю, затем 
бросил связку ключей к ногам арестантов. Те выпол-
нили приказ: сняли кандалы, схватили свои сумки 
и выстроились в шеренгу позади машины. Парень 
в очках растерянно смотрел на мрачное, похожее на 
гробницу здание. Щуплый и узкоплечий, он резко 
выделялся среди крепких коренастых мужчин.

Конвоиры обменялись с тюремными охранни-
ками парой шуток и вскоре уехали, оставив при-
везенный груз коллегам. В троице охранников ли-
дером явно был тот, что стоял посередине: на вид 
около тридцати пяти, невысокого роста, но хорошо 
сложенный и энергичный. Его тигриные глаза со 
вздернутыми вверх внешними уголками смотрели 
проницательно и спокойно.

Когда он обвел взглядом новых подопечных, все 
они как один опустили головы.

— За мной. Строй не нарушать.
Ослушаться никто не посмел. Полицейские на-

правились к зданию, осужденные последовали за 
ними. Железная дверь в юго-восточном углу откры-
валась в узкий коридор, и только пройдя по нему 
и дважды повернув, они наконец попали в здание.

Перед вошедшими лежал длинный холл разме-
ром с три баскетбольных площадки. Его опоясы-
вали на четырех этажах коридоры, вдоль которых 
размещались камеры. Света от нескольких малень-
ких окон не хватало, поэтому даже днем тут горели 
лампы.
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В окошках на дверях камер одно за другим по-
являлись лица — заключенные хотели поглазеть на 
новичков. Многие проводили здесь уже не первый 
год, и свежая кровь означала разнообразие в моно-
тонной рутине дней. Глядя на вновь прибывших, 
заключенные улюлюкали, свистели и кричали «Ле-
вой! Левой!». Парень в очках, столкнувшись с со-
вершенно не знакомым ему миром, невольно замед-
лил шаг.

— Тихо! — проревел главный охранник. Когда 
гвалт утих, он приказал арестантам построиться 
в центре зала, а потом скомандовал: — Сумки от-
крыть и положить на пол. Одежду снять.

Все подчинились, только парень в очках замеш-
кался, снимая куртку и брюки.

— Чего ты там возишься? Шевелись! — прикрик-
нул на него молодой охранник, угрожающе взмахнув 
электрической дубинкой.

— Ха! Просто мелкий у нас еще стесняется! — 
С третьего этажа донесся издевательский смех.

Парень залился краской — арестанты справа 
и слева от него уже стояли в одних трусах. Тогда он 
нервно облизнул губы, стянул с себя одежду и застыл 
на месте, чувствуя на себе десятки насмешливых 
и бесцеремонных взглядов.

Молодой охранник принялся с помощью дубинки 
ворошить лежащую в сумках одежду, выискивая за-
прещенные предметы. Заключенные начали обсуж-
дать новичков.
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— Смотрите, какая у очкарика белая кожа! Со-
всем как у девчонки!

— Проверьте-ка его получше! Вдруг у нас тут 
транс объявился…

Парень сжался, словно хотел свернуться клубоч-
ком, как ежик. К счастью, для насмешек быстро на-
шелся новый объект.

— О, глядите на второго справа, с наколками!
— Орел на спине крутой!
— Ага, крутой, как моя задница… Голова слиш-

ком маленькая и на член похожа. Вот доберусь до 
него и набью на этом петухе клетку, чтоб не кука-
рекал мне тут.

Обладатель татуировок — высокий, мускулистый 
и угрюмый — был из тех, кто часто влипает в непри-
ятности, и точно не из тех, кто молча выслушивает 
оскорбления. Он повернулся в сторону, откуда до-
неслось последнее замечание, и рявкнул:

— Ты труп, ублюдок!
Его оппонент лишь насмешливо хмыкнул. Муж-

чина с татуировками счел это капитуляцией и гордо 
вскинул голову. 

Потом случилось нечто странное. Голоса стихали 
один за другим, пока не повисла гробовая тишина. 
Татуированный стал в замешательстве озираться 
и, поймав на себе сверлящий взгляд главного ох-
ранника, замер, будто громом пораженный, а затем 
поспешно отвернулся, чувствуя почему-то жгучий 
страх и досаду.
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— Видимо, вы не знаете, кто я? — спросил охран-
ник, не сводя глаз с татуированного, но обращаясь 
ко всем новоприбывшим.

Некоторые покачали головами.
— Меня зовут Чжан Хайфэн. Я начальник чет-

вертой тюрьмы. Можете обращаться ко мне началь-
ник Чжан. — Он опустил голову и, похлопывая по 
дубинке, задал еще один вопрос: — Где вы сейчас 
находитесь?

Ответить никто не решался. Начальник Чжан 
медленно приблизился к татуированному, сложил 
у его уха ладони рупором и громко повторил:

— Где вы сейчас находитесь?
Заключенный отшатнулся и неуверенно произнес:
— В тюрьме.
Начальник издал странный звук — не то злобное 

хмыканье, не то смешок. Татуированный не смог 
истолковать ответ, но на всякий случай услужливо 
хохотнул. Однако, едва сорвавшись с губ, его смех 
вдруг перешел в крик, а потом в мучительное завы-
вание.

Остальные арестанты, и особенно парень в оч-
ках, округлили глаза от страха. Вскоре они поняли, 
в чем дело: начальник Чжан ткнул электрической 
дубинкой в подмышку татуированного. Тот забил-
ся в конвульсиях, а затем рухнул на пол и свернулся 
калачиком.

— В тюрьме? Думаешь, ты в обычной тюрьме? — 
Начальник Чжан обдал лежащего у его ног человека 
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ледяным взглядом. — Тогда неудивительно, что ты 
себя так ведешь.

Татуированный ловил ртом воздух. Электриче-
ский заряд парализовал мышцы, и мужчина с тру-
дом мог сделать вдох. Начальник Чжан пнул его 
и гаркнул:

— Встать!
С лицом белее снега арестант с трудом поднял-

ся на ноги. Начальник Чжан, не обращая больше на 
него внимания, стал прохаживаться вдоль шеренги 
новичков.

— Объясняю, куда вас занесло. Это тюремный 
блок номер четыре, зона строгого режима. Если 
вы здесь, значит, вы — закоренелые преступники, 
и применять к таким отбросам самые суровые нака-
зания для меня одно удовольствие.

Хотя говорил он негромко, в голосе слышалась 
сила. Начальник Чжан все еще держал в руке жуж-
жащую дубинку. Когда он проходил мимо, арестан-
ты бледнели в ожидании внезапного выпада и вол-
ны боли. Начальник остановился перед парнем в оч-
ках и несколько секунд смотрел на него в упор. Тот 
закусил губу, не смея даже сделать вдох. Увидев его 
страх, начальник Чжан словно повеселел. Он выклю-
чил электрошокер.

— Естественно, вас прислали сюда не для того, 
чтобы я вас наказывал. Нет, моя работа — спасти 
вас, уберечь от падения в пропасть и наставить на 
правильный путь. Однако сейчас вы должны запом-
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нить лишь одно слово: подчинение! Если я говорю 
делать — вы делаете. Если говорю не делать — вы 
молча поджимаете хвосты. Ясно?

— Ясно! — хором отозвались новички, за исклю-
чением татуированного, который еще не оправился 
после удара током. Он открыл рот, но не смог издать 
ни звука.

Начальник Чжан нахмурился и, кивнув на него, 
сказал другому охраннику:

— Этот, похоже, уснул. Ну-ка, взбодри его.
Охранник подскочил к татуированному и ткнул 

потрескивающей дубинкой ему в живот. Тот вскрик-
нул и снова рухнул на пол. Охранник наклонился 
и не убирал дубинку, даже когда татуированный не-
сколько раз проревел: «Ясно!»

Начальник Чжан стоял, заложив руки за спину, 
позволяя заключенным слушать сдавленные крики, 
и только через полминуты остановил охранника.

По лицу татуированного текли слезы, рот пере-
косился. Однако он, не дожидаясь приказа, тяжело 
встал на ноги и вернулся в строй. Теперь орел на его 
спине был весь в грязи и больше походил на потре-
панного воробья, чем на гордую хищную птицу. На-
чальник Чжан, напротив, выглядел весьма доволь-
ным собой.

— Ладно, отведите их в камеры, — бросил он.
Следуя указаниям охранников, заключенные 

накинули на себя рубашки, схватили все остальное 
и друг за другом зашагали к лестнице.


