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Наверно, теперь и он 

мог бы, как другой его 

знакомый, который 

живет у  Ротонды, при-

шить на пару с дружком 

одного фраерка за какую-

нибудь тысячу лир. А когда 

тот дружок ему сказал: 

 «Кажись, мы его прикон-

чили!» — он, даже не взгля-

нув, передернул плечами: 

«Подумаешь, делов-то». 

П. П. Пазолини.  

«Шпана». 1956
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 Хронология казанского феномена

Конец 1960-х — начало 1980-х: 
Появление первых протогруппиро-
вок. Трансформация дворовых компа-
ний в уличные территориальные груп-
пировки: «Тяп-Ляп», «Борисково», 
«Суконка», «Павлюхинские», «Ново-
татарская», «Мирный», «Тукаевские». 
Формирование уличных понятий, ри-
туалов и запретов.

1982–1992 годы: 
Дележ асфальта и завоевание ав-
торитета. Группировки появи-
лись на каждой улице, соседи 
дерутся стенка на стенку за тер-
ритории. Массовые драки, жест-
кая дисциплина, запрет на куре-
ние и алкоголь; местами появляется 
отличительная атрибутика: «ново-
татарские» носят значки «Речфлот», 
«зининские» — зеленые шапки-фер-
нандельки. Конец 1980-х — появле-
ние свободного предприниматель-
ства и кооперативщиков, а с ними 
и рэкета, первых больших денег. 
Группировки постепенно встают 
на экономические рельсы. Первыми 
на новые порядки отреагировали 
«борисковские». 

1992–1999 годы: 
В условиях капитализма группировки 
начали делиться на бригады. Силовой 
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бизнес трансформируется: крышева-
ние и рэкет из платы за безопас-
ность развиваются до более слож-
ных форм (того, что социолог Вадим 
Волков, изучающий организован-
ную преступность, назвал «силовым 
парт нерством»), где вы и ваш «ком-
мерс» — уже совладельцы и партнеры. 
Характерны войны внутри группиро-
вок за сферы влияния. В 1993 году 
МВД Республики Татарстан инициирует 
принятие закона, разрешающего аре-
стовывать участников ОПГ на три-
дцать суток. Многие после этого 
переезжают в Москву и Петербург. 
Кроме того, на улицах массово начи-
нают употреблять героин. 

1999–2010 годы: 
Разгром группировок и длитель-
ные сроки для их лидеров, с одной 
стороны, и сращивание криминаль-
ных, политических и бизнес-элит — 
с другой. Бывшие бандиты пыта-
ются вымарать себя из полицейских 
баз данных, а на улице стараются 
не жестить. 

2010-е годы: 
Группировки не исчезли, но, так 
как все процессы в руках силови-
ков, стараются не высовываться. 
С одной стороны, в наше время ОПГ 
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существуют по инерции, продол-
жая практики предыдущих поколений. 
С другой стороны, современные груп-
пировки — уже не совсем ОПГ в при-
вычном понимании, а часть «силовой» 
бизнес-системы города, работающей 
в полулегальной зоне. Новый всплеск 
в конце 2010-х: руководитель МВД 
Татарстана Артем Хохорин объявляет 
2020-й Годом борьбы с организован-
ной преступностью.
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 Как я писал эту книгу

Казанский феномен — тема достаточно 
изученная. О местных группировках 
написаны диссертации, книги, ста-
тьи, пьесы и песни, сняты докумен-
тальные фильмы, телепередачи и даже 
в 2018 году поставлен балет «Молот. 
Сумерки». Я прочитал и посмотрел 
почти всё и понял, что для меня там 
не хватает взгляда изнутри, мнений 
самих участников событий. Я решил, 
что моя книга будет состоять из ин-
тервью с участниками группировок. 

В процессе работы над ней я раз-
говаривал как с рядовыми пацанами, 
так и с очень авторитетными людьми. 
Эти интервью будут идти впере-
мешку, и не всегда взгляды на одни 
и те же события будут совпадать, 
потому что группировки, хоть и жи-
вут по похожим правилам, единого 
руководства, как, например, си-
цилийская Cosa Nostra, не имеют. 
Также я общался с противоборствую-
щей стороной — работниками право-
охранительных органов, равно как 
и с адвокатами, исследователями во-
проса и простыми жителями города, 
которым посчастливилось проживать 
в Казани в те «славные» времена. 
Помимо интервью, я использовал дан-
ные открытых источников, статьи 
и диссертации.
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Хотя эта тема коснулась буквально 
всех жителей города, пока она еще 
очень травматична и не все готовы 
ворошить «темную» часть своего про-
шлого. Многочисленное сообщество 
казанских группировщиков (в том 
числе бывших) пополнялось на про-
тяжении трех поколений. Оно до-
статочно закрытое — его участ-
ники неохотно делятся информацией 
с посторонними. Но я не был чужим: 
в 1989 году, ко гда мне было четыр-
надцать, я вступил в группировку 
«Низы». Я начал свою не слишком 
длинную уличную карьеру с самого 
младшего «возраста» — он назывался 
«скорлупа». По моим тогдашним ощу-
щениям, он напоминал скорее под-
готовительную группу — старшие нас 
более-менее щадили. Два года спустя 
я стал «супером», то есть поднялся 
на одну ступень выше. Если бы нача-
лась серьезная война с другой груп-
пировкой, мой возраст стал бы ос-
новной боевой единицей — пехотой 
«Низов». В 1991-м меня отшили — ис-
ключили из группировки. Я переехал 
в другой район, поступил в универ-
ситет, и у меня началась другая, 
наполненная интересными событиями 
и людьми жизнь. В 2001 году, ко-
гда мне было 25, я переехал в Мо-
скву. С тех пор я был музыкальным 
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и клубным журналистом, диджеем, 
круглосуточным тусовщиком и экс-
курсоводом в Еврейском музее, 
то есть занимался вещами, далекими 
от улицы. Сейчас тот уличный период 
для меня будто окутан мрачной серой 
дымкой — я очень долго пытался вы-
теснить его и забыть.

Несколько лет назад коллега из Ев-
рейского музея позвала меня высту-
пить на паблик-токе с пятнадцати-
ми нутным рассказом о любом 
пережитом уникальном опыте, на-
мекая, что я расскажу про ночную 
жизнь 1990-х и 2000-х, но я по-
нял, что у меня есть что-то бо-
лее необычное. Я рассказал мо-
сковским хипстерам об участии 
в казанской подростковой группи-
ровке и понял, что в городе моего 
детства моя история похожа на ты-
сячи историй мальчишек 1960-х, 
1970-х и 1980-х годов рождения. 
Тогда я решил, что хочу поговорить 
с ними и написать об этом книгу.

Когда стало ясно, что книге быть, 
я начал искать людей, с которыми мог 
бы обсудить волнующие меня вопросы. 
Я понял, что намного проще будет пи-
сать, если мои герои всегда будут 
под рукой и им будет известно, какие 
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у меня мотивы и что я собой пред-
ставляю. Для этого я завел во вкон-
такте группу «Казанский феномен»*, 
где начал делиться деталями иссле-
дования. Так я вступил в перепис ку 
со многими участниками казанских 
группировок разных времен, кото-
рые рассказывали мне свои истории 
и консультировали о перипетиях улич-
ной жизни. Большинство из них раз-
говаривали на условиях анонимности, 
и это понятно: сведения о причаст-
ности к организованной преступности, 
пусть даже в прошлом, могут серьезно 
повредить карьере, бизнесу или про-
сто нарушить уклад теперешней «мир-
ной» жизни. 

С некоторыми героями я встречался 
лично и снимал наш разговор на ка-
меру или записывал на диктофон, 
с кем-то только созванивался. Были 
такие, с кем я плотно переписы-
вался, в том числе на темы, выхо-
дящие за рамки исследования. В ис-
ключительных случаях я использовал 
(с разрешения авторов) комментарии 
подписчиков группы «Казанский фе-
номен». Некоторые мои герои ока-
зались очень талантливыми рассказ-
чиками с тончайшим чувством юмора, 

* Группа «Казанский феномен»: https://vk.com/kazan_opg — Здесь и далее 
примечания автора.
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а кто-то был немногословен — в этой 
среде такое качество считается цен-
ным активом.

У каждого героя есть небольшая 
характеристика. О ком-то из них 
я могу рассказать много — настоя-
щее имя, дату рождения (это один 
из ключевых моментов, ведь он пока-
зывает, как менялась жизнь пацанов 
в каждом поколении), год вступления 
в группировку, ее название и ны-
нешний род деятельности спикера. 
Но многие из них хотя и были откро-
венны в рассказах, были не готовы 
назвать свои настоящие имена и даже 
группировку.

Вместе с воспоминаниями других 
участников я использовал и свои, 
но так как мой опыт был не самым 
значительным, они появятся лишь 
в начале и конце повествования. 
Кроме того, для чистоты исследова-
ния свои воспоминания я записал за-
ранее, чтобы не было соблазна под-
править их, ко гда я окажусь в теме 
намного глубже.

В книге я затрону и современное 
положение дел на улицах, но в ос-
новном сконцентрируюсь на глав-
ном десятилетии казанского 
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феномена — 1980-х. Во второй по-
ловине этого переходного от со-
циализма к капитализму десятиле-
тия о проблеме заговорили широко 
в прессе и обществе. Эти времена 
запомнились жителям Казани ожесто-
ченными подростковыми драками «за 
асфальт». Истоки явления находятся 
в семидесятых годах: именно тогда 
произошла трансформация дворовых 
команд в агрессивные территориаль-
ные группировки. Мы их рассмо-
трим через историю самой известной 
группировки тех лет — «Тяп-Ляпа». 
В 1990-е произошла еще одна транс-
формация: на этот раз группировки 
превратились во взрослые бандитские 
ОПГ, ОПС и ОПФ, а массовые драки 
сменили заказные убийства. 

Если вслед за социологами мы рас-
сматриваем группировки и пацанов 
как квазигосударства со своими гра-
жданами, порядком и принадлежа-
щей государству территорией, лучше 
всего понять характер взаимоотноше-
ний внутри них можно будет, проана-
лизировав специфику их структуры, 
иерархии, понятий, запретов и ри-
туалов. Правила поведения пацанов 
и структура группировок были обще-
городскими. Где-то могли быть не-
значительные отличия в названиях 
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возрастов или способах наказания, 
но суть не менялась. 

Достаточно многочисленные поклон-
ники версии появления казанского 
феномена в кабинетах КГБ считают, 
что уличные пацаны не могли сами 
придумать такие вменяемые инстру-
менты управления молодежью, им обя-
зательно должен был кто-то помочь 
или подсказать. Прямых доказа-
тельств участия КГБ, как и доступа 
к архивам самого всемогущего сило-
вого ведомства СССР, у меня нет, 
но отметать эту версию совсем было 
бы безосновательно.



I. Введение


