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Предисловие

Существует Культура массовая и элитарная. В этом уже нет никаких 
сом нений.

Книги, издающиеся миллионными тиражами, и книги, выпустить 
кото рые достаточно тиражом в несколько сот экземпляров. Гигантские 
ста дионы, вмещающие десятки тысяч поп-слушателей, и небольшие 
концертные залы для камерной музыки. Миллионные тиражи комиксов 
и прекрасные альбомы по изобразительному искусству, цены на которые 
во всем мире столь высоки, что необходимо очень хорошо понимать их 
ценность, чтобы позволить себе их купить.

Но в книге, которая перед вами, я посмею отказаться от этих 
двух терми нов и заменить их другими. Ибо разговоры о массовой 
культуре, во-первых, надоели, а во-вторых, оскорбительны для «мас-
совых ушей». 

А в-третьих, все не так просто.
Существует Культура земная и  космическая. Ведь человек — это 

косми ческий Дух, помещенный в земное тело. Поэтому цели у земной 
и кос мической культуры разные.

Цель земной культуры — ублажить земные тела, приковать биологиче-
ское тело к земле, до предела насытить потребности этого биологическо-
го тела, создав усредненный образ человекоособи, и определить круг ее 
(особи) основных потребностей. Особь должна мыслить стереотипно 
и действовать с пользой для всех остальных среднеразумно существую-
щих особей. Культура для них так откровенно и называется: «массовая 
куль тура». А источники информации, которую они должны получать, так 
и называются: «средства массовой информации».

Представители же космической культуры — Гении — создают 
величай шие творения, но они не имеют дело с массами. Они дога-
дываются об ос новном постулате космического Духа. О том, что Че-
ловек — уникален, единичен, неповторим. Поэтому космическая 
культура всегда обраща ется к ОДНОМУ человеку, к неповторимой 
и уникальной личности. И здесь возникает парадокс. Космическая 
культура — это связь макро- и микрокосма, то есть Космоса и порож- 
денного им человека. 

Но тогда это значит, что для восприятия великой культуры мы долж-
ны быть тоже гениями. Ведь само собой разумеется, что посредст венность 
не в состоянии понять гения.

Можно читать сколько угодно книг, слушать красивые мелодии, смо-
треть на картины величайших художников, но все безрезультатно. Ибо 
у кос мической культуры есть система знаков, без постижения которых 
нет под линного понимания искусства. Земная культура не заинтересо-
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вана в человеке космическом, ибо ее интересует не индивидуальность, 
а всеоб щность огромной человеческой биомассы.

Вот и остается человек в рамках конвейерной культуры, попадая в ре-
гистр тех, кто постоянно пополняет карманы владельцев бесконечных 
«фабрик звезд».

А ведь человек рождается гениальным.
Он — сгусток космической энергии, оказавшийся в земном болоте. 

И в этом болоте его уже поджидают местные властители. Отныне Чело-
век ста нет рабом земных конвейеров. его поставят в ряд, кастрируют, 
объяснят, как он должен себя вести. ему расскажут о том, что значит 
«быть совре менным». его научат покупать то, что необходимо продать 
для обогаще ния продавцов.

Космический дух подчинится земному телу и начнет стареть вместе 
с ним. Смерть тела повлечет за собой смерть неразвившегося духа...

Для того чтобы этого не произошло, существует космическая куль-
тура. Культура, полная тайных знаков, поддерживающих связь Челове-
ка Земли с его колыбелью — Космосом. Гениальные творения искусст-
ва всегда ак туальны, ибо для них не существует понятия времени. 

Но человека, дух которого попал в земную ловушку, не интересу-
ет столь абстрактная категория как категория Вечности. Та неболь-
шая группа людей на нашей планете, которым дано создавать и вос-
принимать явле ния подлинной культуры, прекрасно знают, о чем 
идет речь.

Но, увы, невероятно сложно достучаться до громады обманутых, что-
бы помочь им не потерять связь с космической колыбелью.

Как раскрыть им, что они теряют?
Как помочь им пройти через систему тайных знаков?
Как преодолеть коды?
Что должны они узнать, что — почувствовать, чтобы понять, что эта 

жизнь с ее «сегодня», «завтра» и «через неделю» — лишь ограниченное 
земное явление?

На Земле нам всем дан шанс. Это — Духовное излучение Вечности. 
Той Вечности, от которой мы ежеминутно и ежесекундно отворачива емся.

Державин:
«Я царь — я раб — я червь — я Бог!»
Здесь — одна из глубоких догадок в истории искусства. Японские 

искус ствоведы считают это стихотворение Гаврилы Романовича Дер- 
жавина ве личайшим творением мировой поэзии. Ведь все это — от 
червя до Бога, от раба до царя — о Человеке, о безграничности его 
возможностей.

Итак, главная тайна и эксперимент Бытия заключаются в том, что-
бы по местить Дух в тело и дать ему испытательный срок. Именно это 
имел в виду философ Иммануил Кант, когда сказал, что су ществуют 
только две истины: звездное небо НАД нами и  нравственный закон 
ВНУТРИ нас.
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Но сумеет ли земное тело за какие-нибудь 60–70 лет земной жизни 
унич тожить космический Дух? 

Да или нет?
В большинстве случаев, как показывает опыт, сумеет. К тому же ему, 

телу, помогут.
...И все-таки ужасно хочется отбить как можно большее количество 

людей у машины уничтожения Духа.
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Вступление первое. 
О страшном гноме

Помню потрясение детства, когда услышал «КАРТИН-
КИ С ВыСТАВ КИ» М.П. Мусоргского.1

Главной картинкой был Гном. Но пришло и недоуме-
ние: почему музыка, которая должна изображать сказоч-
ного гнома, звучит таким жутким злом? Да, гномы могут 
быть разными, добрее и злее, но чтобы такое уж зло, вели-
канское, исполински вселенское!!!

Столь же трагедийную музыку услыхал позднее у Шо-
стаковича. Но это действительно не было о гноме — это 
было мировое зло, непоправимое, нечеловеческое.

Но если мировое зло у Шостаковича можно легко объ-
яснить, зная исто рию, зная характер страны, в которой он 
жил, то откуда такое зло в ска зочной музыке у Мусоргско-
го, рассказывающей о гноме? 

Озарение пришло позже: узнал о физиологической 
беде Мусоргского и понял: у него Гном — не сказочный 
персонаж, а несчастный карлик, про клинающий мир, ко-
торый для него — обделенного, униженного, лишен ного 
малейшей возможности что-либо изменить — мир зла. 

Это сам Мусоргский — гном, и никакие, в том числе 
медицинские, силы не в состоянии победить такое зло.

Поэтому дальше — СТАРый ЗАМОК — уход в дру-
гое время, в иной му зыкальный пласт и долгое, особенно 
в сравнении с Гномом, пребывание в ином измерении. Это 
подлинная медитация, отключение от зла, соби рание сил, 
чтобы выжить, творчески и психически. 

И тогда понятно, почему КАРТИНКИ заканчиваются 
БОГАТыРСКИ МИ ВОРОТАМИ. 

От Гнома — к Богатырскому!!! 
Вот где великая энергия борьбы со злом!
Пройден сказочный путь с традиционной Бабой-Ягой, воскрешение 

из мертвых, многие царства-государства, совершена масса подвигов, вы-
страдано право на победу.

От крохотных птенцов, не умеющих летать («Балет невылупившихся птен-
цов»), до буквально предсказанной в музыке энергии авиалайнера («Баба-Яга»).

1 Музыкальные произведения, подобранные автором для книги, вы можете ча-
стично послушать, воспользовавшись системой QR-кодов этой книги. — Примеч. ред.

М. Мусоргский. 
«Картинки 

с выставки».
Пьеса №1, 

«Гном»

Д. Шостакович. 
Симфония  

№5, ч.1

М. Мусоргский. 
«Картинки 

с выставки». 
Пьеса №2, 

«Богатырские 
ворота»
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От шумной городской площади («Лимож») до провала в катакомбы 
Рима («Римская гробница»).

От безлюдности и тихой печали ЗАМКА («Старый замок») до 
грандиоз ного благовеста и многолюдности ВОРОТ («Богатырские воро-
та»). От грубого примитива музыки «БыДЛА» до импрессионистических 
соз вучий «ТЮИЛЬРИ».

В «Картинках с выставки» Мусоргского перед нами раскрывается 
одна из грандиознейших картин мироздания, какие только существуют 
в миро вом искусстве.

А ведь многие из ближайших коллег композитора считали его музы-
ку не грамотно написанной, непричесанной, клочковатой. Даже в «Кар-
тинках» они видели лишь хаотический набор разрозненных впечатлений 
и стран ных гармонических несуразностей.

О, если бы эти друзья-ценители музыки Мусоргского ожили сегодня 
и уз нали бы о том, какое место занимает этот гений в мировой музы-
кальной культуре, сколько крупнейших композиторов в разных странах 
попали под воздействие его «неграмотной» музыки, определяют себя его 
после дователями! Думаю, что потрясение, которое испытали бы критики 
Му соргского, явно должно было бы превысить порог возможного уровня 
человеческих реакций.

Несчастный гномик из норы оказался Всемирным исполином 
истории му зыкального искусства.

Интонации Гнома выросли до масштабов пятнадцати симфоний 
Д. Шостаковича.
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Вступление второе.  
Предмет любви

Для исследования скрытых знаков музыки КАРТИНОК необходимо 
на писать большую книгу, и я оставляю за собой возможность в дальней-
шем сделать это.

Но основная задача второго вступления — обратиться ко всем, кто хо-
чет вернуть великому искусству аудиторию, привести к искусству новые 
по коления ценителей высокой музыки, поэзии, живописи или  прийти 
к искусству самим.

Хочу обратить всеобщее внимание на некоторые, на мой взгляд, 
чрезвы чайно важные моменты восприятия подлинного искусства. 
Ибо вся система, методика, способы и принципы преподнесения искус-
ства зашли в тупик. Система ошибочна уже в том, что многие связан-
ные с преподаванием искусства люди считают, что при обучении по-
ниманию искусства ин формация о том или ином явлении искусства 
первична. 

В моей странствующей жизни мне пришлось встретить большое 
количе ство музыкантов, которые получили всевозможные музыкальные 
дип ломы, свидетельствующие о том, что их обладатели учились музыке 
не менее 15–20 лет. Совершенно ясно, что мои собеседники получили 
за эти годы невиданное количество информации. Но из дальнейших бе-
сед вы яснялось, что они очень часто не знают или плохо знают музыку. 
Но глав ное, многие из них не любят музыки, воспринимая музыку лишь 
как средство заработка, и не больше того.

В свое время мне довелось проводить массу статистических исследова-
ний. Когда я сегодня, через много лет, просматриваю эту соб ранную мной 
информацию, то впервые понимаю, что когда мы употреб ляем идиому 
«волосы встают дыбом», то это — вполне конкретное, а вовсе не фигу-
ральное, выражение.

Ибо процент профессиональных музыкантов, посещающих концерты 
других музыкантов, столь невелик, что невольно начинаешь задумывать-
ся о многом.

И что самое невероятное, количество музыкантов, продолжающих 
ак тивно слушать и изучать музыку после завершения музыкального 
обра зования, и того меньше.

если мы хотим воспитать Музыкантов с большой буквы, а еще шире, 
Людей Искусства и (что еще важнее) огромную аудиторию людей, глу-
боко воспринимающих искусство, то мы должны ввести в учебный про-
цесс любого творческого университета (а в идеале вообще гуманитарного 
учебного заведения) важнейший предмет, который смог бы в первую оче-


