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Виктору, моему отцу



Наши стандарты разрушительны,  
поскольку мы делим все на черное  

и белое, хотя существовать возможно  
лишь в области серого, иначе придется  

жить в страхе.
Думаю, монстры никогда не врут.  

Они такие, какие есть.

Гильермо дель Торо
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Пролог

Прожорливая материя раззявила пасть и быстро 

ее захлопнула. Мужчина сделал шаг вперед, и  под 

подошвами его изношенных мокасин захлюпала сы-

рая земля. Гигантские желторотые одуванчики до-

ставали ему до пояса.

Ткач хмыкнул, вытер о  выглаженные брюки 

восковую шкурку красного яблока и  смачно в  него 

вгрызся. Глядя перед собой, залюбовался открыв-

шимся зрелищем: солнце растянувшимся осьмино-

гом рывками ползло к покосившемуся горизонту.

Стоящая в  стороне человекоподобная фигура не 

шелохнулась. Заговорила:

—  Ткач. — Обреченный вздох худощавой твари 

порывом ветра прокатился по закатному нексусу.

Голос ее то ли заскрипел, то ли запел чрезвычайно 

низкой нотой.

—  Снова без приглашения.

Желтоватые, неровные зубы Ткача снова вонзи-

лись в сочную мякоть. Откусив от яблока, он принялся 

тщательно жевать и  отвечать на вопросы не  торо- 

пился.
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В этот момент тварь, потеряв терпение, взгля-
нула в его сторону. Голова ее развернулась на сто во-
семьдесят градусов, смяла тонкую шею гармошкой. 
Влажные маленькие глаза, словно два медных пя-
така, жадно разглядывали непрошеного гостя.

—  Ткач, — снова заскрежетал голос, — зачем ты 
пришел?

Ткач бросил остатки фрукта в  высокую траву. 
Вопрос существа был справедливым: они, Ткачи, не 
имели привычки забредать в чужие карманные все-
ленные без повода. В этот раз, впрочем, повод был. 
Тот же, что и во время его прошлого визита.

—  Ты знаешь, зачем я здесь, — спокойно произ-
нес Ткач. — Если бы не твое упрямство, нам бы не 
пришлось видеться так часто.

Тварь издала звук между рычанием и воем, зака-
чала волосистой головой.

—  Мой ответ остается прежним, Ткач: я больше 
не желаю иметь дел с людьми.

—  Умбра, это неразумно: ты знаешь, что бы-
вает, если долгое время не отдавать в Гобелен свою 
нить. Ты перестанешь существовать, понимаешь? 
Ты и твой мир.

Тварь задумчиво склонила голову, желто-корич-
невые глаза продолжали пристально следить за собе-
седником.

—  Смерть, — проскрежетал Умбра. — Люди ведь 
так зовут это?

—  Верно. Но у  людей нет выбора. Люди уми-
рают, потому что таков порядок вещей. У  тебя же 
есть выбор, Умбра. И тот выбор, который ты дела-
ешь, кажется мне чрезвычайно глупым.

Тварь забулькала, и  только спустя несколько 
мгновений Ткач осознал, что она смеялась.

Он подождал, пока существо навеселится.
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—  Глупость  — это крайне человеческое поня-
тие тоже,  — заметил Умбра, замолчал и  отвернул 
голову.  — Ткач,  — вскоре снова задребезжал, за-
трясся, будто встревоженный чайный сервиз, его 
голос, — думаю, до того, как стать Умброй, я был 
человеком.

—  Невозможно,  — отозвался Ткач без тени со-
мнения.

Тварь запыхтела, шея ее сплелась еще туже.
—  Ты такой же, как они, — глупец, — зашипело 

существо. — Слепец! Ты ведь не понимаешь, как ра-
ботает этот мир. Ничегошеньки ты не понимаешь, 
Ткач. А  все туда же  — стремишься диктовать пра-
вила другим.

Ткач нахмурился.
—  А кто же, как не я?  — озадаченно переспро-

сил он. — Кто, если не Ткачи? Проводники, настав-
ники. Связующее звено, обеспечивающее будущее не 
только людям, но и вам, тварям, тоже. Проявил бы 
лучше уважение.

Рваный рот Умбры скривился в праздном отвра-
щении. Он торжественно загоготал и захрюкал.

—  Олух ты! И ведь все так, как я и думал. Ох, вот 
забава! Даже Ткачи не знают, для чего они нужны.

Существо победно забулькало, а потом внезапно 
притихло. Вдруг опустив когтистый палец к одному 
из одуванчиков, Умбра срезал цветочную головку 
кислотно-желтого цвета. Небрежно протянул ее 
Ткачу.

—  Возьми частицу моего мира, частицу меня для 
новой пряжи. Не думал, что тебе это удастся, но ты 
меня убедил. Сделаю так, как ты и хотел. Будет тебе 
очередной контракт.

Ткач принял щедрое подношение, но остался оза-
дачен резкой переменой. Его не покидало ощущение, 
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что с ним игрались, как с тряпичной куклой. Дергали 
за ниточки, которых он не видел.

—  Почему? — прямо спросил Ткач. — Что изме-
нилось?

Умбра оскалился.
—  Смешной ты. — Тварь дружелюбно клацнула 

зубами. — Много мне лет. Да и Ткачей я повидал не-
мало, но никто из них не смог развлечь меня лучше 
тебя. Поэтому я решил остаться. Поживу еще. При-
гляжу за тобой, всезнающим дураком.

Ткач поморщился. Достав носовой платок из кар-
мана, он бережно завернул в  него одуванчиковую 
головку. Лишившись стебля и питания, она безжиз-
ненно раскрыла пасть, оголив мелкие зубки.

—  Вряд ли наши пути вскоре снова пересекутся, 
Умбра, — сказал он.

Больше его здесь ничего не держало.
—  Ткач,  — существо заскрежетало мелодичнее, 

чем прежде,  — ты придешь ко мне сам. Придешь, 
когда ты все поймешь. Глупцом ты быть не переста-
нешь, ибо это — твоя природа. Но ты все поймешь. 
Я знаю это, даже если ты еще не знаешь этого сам.

Пожав плечами, Ткач развернулся и направился 
к разрыву на краю нексуса.

Умбра, однако, все не унимался.
—  Когда придешь в  следующий раз, Ткач, при-

неси мне то, с чем ты игрался, пока мне докучал, — 
задорно, явно наслаждаясь собой, скрежетала 
тварь. — Кажется, люди зовут это яблоком.
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Одна — несчастье, две — отрада,

Три — к венчанию, четыре — к рождению чада,

Пять — благие знамения, шесть — к поцелуям,

Семь — заклятая тайна, что никогда  

не выйдет наружу.

Ирландская народная считалка

Первая сорока появилась во вторник около по-

лудня. Черно-белая птица, нежась в  лучах редкого 

октябрьского солнца, привлекла внимание Нив, 

когда та шла на работу через площадь Эйр. Обычно 

женщина не придавала значения суевериям, осо-

бенно тем, что предвещали беды и несчастья, но в тот 

день поторопилась перекреститься и  поприветство-

вать зловещую пернатую традиционным жестом, как 

учила бабушка.

«Не навредит», — подумала Нив.

Нехорошее предчувствие уже несколько дней сто-

яло у  нее поперек горла. В  такие моменты любому 
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начнет казаться, что каждое незначительное событие 
играет свою противную роль во вселенском заговоре.

Возможно, заговор действительно существовал, 
потому что иначе невозможно было объяснить роко-
вой звонок из городской больницы поздним вечером 
в четверг.

—  Мисс Ашворт? — неуверенно произнес тонкий 
женский голос.

Нив озадаченно кивнула самой себе.
—  Слушаю. Кто это?
—  Университетский госпиталь Голуэя. Вы зна-

комы с  Эмори Линчем, не так ли? Мы нашли ваш 
номер среди его контактов на случай экстренной си-
туации. Так получилось, что…

Разговор продлился не больше минуты. Оборвав 
звонок, Нив дрожащими руками сняла пальто с ве-
шалки, схватила сумку с  документами и  выбежала 
в  черную беззвездную ночь, на ходу вызывая такси 
на адрес госпиталя.

В госпитале Нив провела всю следующую неделю. 
Семь бесконечных дней, за которые Эмори, ее же-
них, перешел из критического состояния в кому.

—  Несчастный случай, — с сочувствием в голосе 
подтвердил лечащий врач Эмори, доктор Баллард, 
столкнувшись с Ашворт у единственного в больнице 
кофейного аппарата.  — Досадная нелепость. Мне 
жаль.

Из-за несправедливости Нив хотелось кричать 
и топать ногами. Вместо этого она молча смотрела 
в  бумажный стаканчик с  дымящимся бурым варе-
вом, пока врач не ушел. Все это время бездна робко 
поглядывала на нее со дна в ответ.

На четвертый из семи дней Нив начала теряться 
в календарных числах и времени суток. Сон не шел, 
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как бы отчаянно она ни умоляла и сколько бы слез 
ни пролила. Даже снотворные пилюли, врученные ей 
сердобольной медсестрой, не работали. Уделом Нив 
оставались только лоскуты кошмаров, посланные 
редкими мгновениями блаженного забытья, — и те 
рисовали лишь жалкие пародии на ужас, происходя-
щий в жизни Ашворт.

К седьмому дню, убедившись, что лекарственная 
вонь успела насквозь пропитать ее шерстяной сви-
тер, Нив вышла на улицу и села на ступени перед па-
радным входом Университетского госпиталя. Руки 
ей согревало содержимое уже родного бумажного 
стаканчика.

Смеркалось. Время от времени делая глоток горь-
кого кофе, Нив безучастно смотрела на торопливое 
дорожное движение перед собой. Каждый нормаль-
ный человек жаждал быть дома к ужину.

Тушка второй сороки, ставшей жертвой проез-
жавшего мимо автомобиля, безжизненно лежала 
на обочине. Нив невольно поежилась, но на этот 
раз креститься не стала. Вместо этого она с интере-
сом наблюдала за тем, как сородичи павшей птицы, 
окружив ее обезображенные формы, с важным ви-
дом отдавали последние почести члену своей крыла-
той общины.

Скорбящая сорока  — прóклятое зрелище-оксю-
морон для среднестатистического ирландца: многие 
на острове верили в предания о том, что черно-белая 
пернатая единственная не горевала, когда распинали 
Иисуса Христа,  — обвинение достаточное, чтобы 
птичка была не в чести в глубоко католическом об-
ществе.

Перед тем как замерзнуть и вернуться в помеще-
ние, Нив привычно пересчитала сорок. В  этот раз 
их было семеро.
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Едва переступив порог здания, Ашворт встрети-
лась лицом к лицу с доктором Баллардом.

—  Вас-то я  и искал,  — объявил он с  натянутой 
улыбкой, от которой Нив стало не по себе. — Прой-
демте в мой кабинет. Нам нужно кое-что обсудить.

По коридорам госпиталя до двери двое шли молча. 
Когда лечащий врач предложил Ашворт присесть, та 
отрицательно мотнула головой. Тогда ей казалось, 
что она была готова к худшему. Доктор Баллард, на-
ученный жизненным опытом, в этом сомневался.

Они разговаривали полчаса. Бóльшую часть вре-
мени врач пытался сгладить ситуацию, при этом 
вынужденно придерживаясь делового тона. Состра-
дание было важной частью разговоров с  родствен-
никами пациентов, но, как успел убедиться доктор 
Баллард, и того бывало чересчур.

—  Вы можете не торопиться, — мягко заявил он, 
в его взгляде читались твердость и отсутствие сомне-
ний. — Уверяю вас, мисс Ашворт: время есть. Эмори 
находится в стабильном состоянии. Он будет пребы-
вать в нем до тех пор, пока вы не примете правиль-
ное решение.

Нив упрямо поджала губы. Предложение доктора 
Балларда — констатация смерти мозга Эмори с по-
следующим отключением его от аппаратов жизне
обеспечения — вводило ее в оцепенение.

Ашворт отказывалась верить, что в ее тихой, раз-
меренной жизни подобные события, похожие на пе-
ресказ дешевой мыльной оперы, происходили вза-
правду.

Врач тактично коснулся ее плеча в знак ненавяз-
чивой поддержки. Нив подняла на него рассеянный 
взгляд, и он понимающе улыбнулся.

Ее положению было не позавидовать: у  Эмори 
Линча, согласно документам, не было родных ближе 
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невесты, на плечи которой Баллард был вынужден 
взвалить тяжкую ношу.

Тем не менее, по мнению лечащего врача, всем 
следовало сохранять ясность ума в создавшемся по-
ложении.

—  Мне сложно представить, как тяжело вам при-
ходится,  — с  чувством сказал Баллард заученную 
фразу, которую говорил родственникам всех потен-
циальных доноров, — но помните, что Эмори все еще 
может спасти жизни. Чем быстрее госпиталь полу-
чит ваше согласие, тем большему количеству людей 
мы сможем вместе помочь.

Выйдя из кабинета врача, Нив остановилась 
в паре шагов от двери и оперлась о стену. Сил, позво-
ливших ей держать лицо во время разговора с док-
тором Баллардом, не осталось. Голова шла кругом, 
мысли путались.

—  Милочка,  — обеспокоенно протараторила 
проходившая мимо медсестра, без промедления 
подхватив под мышки начавшую оседать на пол 
женщину.  — Разве это дело? Вы не ели, не спали 
несколько суток. Я  присматривала за вами с  пер-
вого дня. Идемте, я покажу, где вы можете прилечь. 
Нет? Я не принимаю возражений!

Десять минут спустя Нив, свернувшись калачи-
ком, лежала на небольшом потрепанном диван-
чике в подсобке. Одна из пружин ощутимо впилась 
Ашворт ниже ребер, но она не предпринимала по-
пыток исправить положение.

Медсестра по имени Мэри заварила Нив ромаш-
ковый чай и  отсчитала ровно тридцать пять капель 
настойки валерианы в  покоцанную керамическую 
кружку. Когда Ашворт безропотно влила в себя пре-
парат, медработница удовлетворенно хмыкнула 
и достала с полки шерстяной плед.
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—  Отдыхайте,  — заботливо пригрозила Мэри, 
прежде чем мягким шагом выйти из подсобки.  — 
Вам это нужно. Сон — всему голова!

Поглубже завернувшись в колючий плед, Нив об-
реченно закрыла глаза.

Дрема набросилась на нее, словно голодный зверь. 
Однако на этот раз не было привычного калейдо-
скопа знакомых лиц и  леденящих душу сцен, про-
ступающих из дальних уголков подсознания из-за 
навязчивой бессонницы. Шелковистая тьма окутала 
Ашворт нежнее дарованного медсестрой пледа.

Спустя мгновение она осознала, что стоит перед 
широким зеркалом в человеческий рост.

Первое прикосновение было липким, но береж-
ным. Нив опустила взгляд на отражение: две шер-
шавые иссиня-черные паучьи лапы деликатно обни-
мали ее за плечи. Она открыла рот, чтобы закричать. 
От растерянности вопль о  помощи застрял у  нее 
в горле.

—  Не бойся,  — прошелестел женоподобный го-
лос. Ашворт дернулась, чтобы бежать, но тварь без 
труда удержала ее на месте. — Нив.

Услышав собственное имя, женщина замерла. 
Зажмурившись, сосчитала до десяти. Столь общи-
тельные кошмары были ей непривычны.

Набравшись храбрости, Нив подняла взгляд на 
отражение в зеркале. С его поверхности на нее с лю-
бопытством таращились смоляные бусины глаз су-
щества. Все четыре пары. Обсидиановые чешуйки 
обтягивали выступающие кости. Они складывались 
в тонкие, изящные черты лица.

Беспросветная темнота отступила на йоту, позво-
ляя бросить взгляд на высокие готические потолки 
и богатое убранство. Ашворт осознала, что они сто-
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яли посреди собора. Бесчисленные метры искусно 

сотканной паутины покрывали каменные алтари 

и  стеклянные витражи, когда-то горевшие драго-

ценными самоцветами.

На выступавших со стен горельефах сидели три-

надцать сорок.

Нив чувствовала, что сходит с ума, но решила сы-

грать по правилам своего воспаленного воображе-

ния. Терять ей было нечего.

—  Кто ты? — негромко спросила она. Дойдя до 

конца предложения, ее голос надломился, разрушая 

хрупкую иллюзию мимолетной отваги.

Существо, демонстрируя неестественно короткую 

шею, склонило голову. Ядовитые клыки, выступаю-

щие из-под бледных губ, оказались недалеко от уш-

ной раковины Ашворт.

—  Скажет ли тебе что-либо имя мое? — рассуди-

тельно вопросила в пустоту тварь. — Люди больше не 

помнят нас, пришедших на заре цивилизации…

Нив молчала и пыталась подавить дрожь, сковы-

вающую тело.

—  Арахна мое имя,  — продолжило существо,  — 

дочь Идмона из Колофона, первая прялка, мать па-

уков. Знаешь ли ты обо мне, Нив?

Ашворт, помедлив, ответила с  предельной чест-

ностью:

—  Нет.

Арахна не обиделась.

—  Узнáешь, — пообещала она, — ибо пришла я, 

чтобы исполнить твое заветное желание.

Сердцебиение Нив участилось.

—  В чем подвох? — спросила Ашворт.

Тонкие губы Арахны сложились в чудовищное по-

добие улыбки.


