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Пролог

Его разбудил нескончаемый гул голосов: монотон-
ное пение, повторяющаяся мелодия постепенно заста-
вили прийти в себя. Первое, что он почувствовал, про-
снувшись, — боль, и тогда попытался снова заснуть, 
вернуться в забытье, но, увы, для этого было слишком 
поздно.

Причиной тому было это странное пение. Оно про-
должалось и продолжалось, и чем больше он старался 
игнорировать его, тем явственней оно врезалось в его 
мозг. Он хотел заткнуть уши и обрести благословенную 
тишину, чтобы снова погрузиться в сон, но оказалось, 
что руки не слушаются. Как странно.

Голова раскалывалась от боли, будто тысячи раска-
ленных добела игл впились в кожу, а все нутро ско-
вал холод, словно его скелет состоял из ледяных сосу-
лек. А нога? Что-то не так и с ногой: боль, зарождаясь 
в правом бедре, распространялась вверх по всему телу.

Он попытался открыть глаза, чтобы понять, что 
случилось с ногой, но и это было выше его сил. Отя-
желевшие веки не слушались. Все расплывалось в его 
расфокусированном сознании. Так что же с ним слу-
чилось?

Он старался вспомнить, но и это, как ока-
залось, требовало усилий. Но тут песнопение 
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затихло, сменившись приглушенным шепотом, и он 
опять погрузился в сон.

Видения и звуки плясали в его мозгу и менялись 
с такой быстротой, что он не мог понять, что это — 
сон или явь. Расплывчатое желто-коричневое пятно, 
обжигающая боль и резкий звук выстрелов, эхом ото-
звавшийся в холмах.

Видения сменяли одно другое, и теперь он видел 
девушку в синем шелковом платье, высокую, худоща-
вую, с лицом, щедро усыпанным веснушками, тициа-
новским золотом волос и яркими зелеными глазами. 
Она смотрела прямо на него, но никакого намека на 
кокетство не было в ее взоре, как не было и многообе-
щающей улыбки на бледно-розовых полных губах. Она 
стояла так неподвижно, что ее можно было принять за 
статую. И вместе с тем он никогда не видел более жи-
вого создания.

Нет, она не может быть здесь, в диких просторах 
Кении. Она в Англии. Видение тускнело и растворя-
лось в тумане, и как он ни старался удержать его, все 
же исчезло бесследно. Его мозг слишком ослабел, что-
бы подчиняться желаниям.

Что-то холодное и влажное коснулось его лица: 
сначала лба, затем губ и носа. Он попытался помотать 
головой и тут же скривился от боли. Он терпеть не мог, 
когда кто-то прикасался к лицу, это всегда рождало 
у него ощущение удушья. Джонс знал это. Где Джонс? 
Что делает?

Влажная тряпица вновь прошлась по его лицу, и на 
этот раз ему удалось увернуться. И тут же тело прон-
зила дрожь. Он чувствовал эту непроизвольную дрожь 
глубоко внутри. Его нутро сковал холод.

Это озадачило. Он в Африке, и здесь никогда 
прежде ему не бывало холодно. В Англии дру-
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гое дело: и холод, и постоянная сырость, и моросящий 
дождь, — и все это вдобавок к надменности, классо-
вым различиям и незыблемости традиций.

Но даже эти неприятные мысли не смогли засло-
нить другую: «Время возвращаться домой».

Он тут же попытался ее отбросить. Он в Африке 
и еще не закончил свою работу. Ведь он в Африке, не 
так ли? Эта странная неуверенность заставила его от-
крыть глаза и приподнять голову, и в этот же момент 
он почувствовал головокружение, а к горлу подступила 
тошнота. Он зажмурился, ожидая, что тошнота прой-
дет, а когда снова открыл глаза, увидел вещи, которые 
были знакомы ему до боли: брезентовая крыша и сте-
ны палатки, видавший виды черный стол, груда шкур, 
свернутые в рулон карты в корзине, дорожный сундук 
из черной кожи, — и которые неизменно сопровожда-
ли его последние пять лет. Глубоко вздохнув, он ощу-
тил запах пота и саванны и испытал облегчение.

Двое мужчин, чья кожа темно-кофейного цвета 
сейчас казалась совсем черной, стояли у входа в палат-
ку. Двое других опустились на колени по другую сто-
рону его ложа, все еще бормоча эти дьявольские пес-
нопения, но почему-то Джонса с ними не было. Черт 
побери, где его носит?

Он попытался приподняться, но один из незна-
комцев, стоявших на коленях, не позволил, положив 
ладонь на грудь. Слишком слабый, чтобы сопротив-
ляться, он опять опустился на подушки и закрыл гла-
за. И вновь перед мысленным взором возникла та де-
вушка. Ее зеленые глаза сияли как изумруды, а ярко-
рыжие волосы, казалось, горели огнем в свете газовых 
ламп, освещавших бальный зал.

Бальный зал? Он, должно быть, спит и ви-
дит сон: прошли годы с тех пор, как он в по-
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следний раз был на балу. И да, он знал эту девушку. 
Ее лицо вновь удалилось, а его место в воспаленном 
сознании заняли четко расчерченные квадраты блед-
но-зеленых полей и золотистых лугов, очертания ко-
торых ограничивались более темной зеленью живых 
изгородей. Все эти земли, простиравшиеся перед ним 
до самого горизонта, испокон веков принадлежали 
Маргрейвам. Он старался повернуться к ним спиной, 
и когда это удалось, перед ним открылся залив Уош, 
а за ним — бескрайние морские просторы. И тогда за-
пах саванны исчез, а на смену ему пришли совсем дру-
гие ароматы: земли, медоносных лугов, дымных тор-
фяников и… вот уж чудо: домашний аромат жарено-
го гуся.

«Время возвращаться домой».
Эта мысль, снова возникнув в его мозгу, принесла 

с собой неизбежность, которая перекрыла гул и моно-
тонные звуки.

Поля, живые изгороди, океан, глаза той девушки — 
все эти видения возникли перед его мысленным взо-
ром, соединившись в один сверкающий живой ковер, 
затем растаяли, но не в тумане, а улетев прочь словно 
перышко, поднятое с земли порывом ветра. И потом 
он увидел… Ничего. Все вокруг него утопало во тьме, 
и он вздрогнул от внезапного приступа страха, испы-
тывая то самое ощущение, которое возникало, когда 
он прятался в буше. Он знал — опасность рядом, на 
расстоянии вытянутой руки.

Внезапно песнопения прекратились. Голоса долета-
ли до него краткими вскриками, тревожные и раздра-
женные, и он узнал наречие кикуйю*. Хоть он бегло 

* Народ группы банту в Кении. — Здесь и далее при-

меч. пер.
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и говорил на диалектах банту, включая и этот, сейчас 
не вполне понимал, о чем речь.

Голоса набирали силу, становились все выше, до-
стигали почти неистовой высоты, и внезапно он по-
чувствовал, что его приподнимают с постели. Острая 
боль вновь пронзила тело. Он вскрикнул, но, увы, ни 
звука не вышло из его пересохшего рта.

Они куда-то его несли. Боль была мучительной, 
особенно в бедре, и ему казалось, что кости в любой 
момент могут сломаться, как засохшие ветви дерева. 
Они несли его вечность, но наконец остановились, 
опустили на землю, на сухую шуршащую траву, а за-
тем он услышал звук металла, вгрызающегося в землю. 
Что, ради всего святого, делают эти люди?

Неимоверным усилием он заставил себя вновь при-
открыть глаза, и первое, что увидел, был серебряный 
серп луны, но его очертания были неясными на фоне 
черного неба. Он поморгал, покрутил головой и снова 
поморгал, пока луна не вошла в фокус.

Тонкий серп народившейся африканской луны, 
окруженной сверкающими бриллиантами звезд, и все 
это на фоне черного бархата неба — какой знакомый 
вид! Каждую ночь, когда все уже спали и костер по-
тихоньку догорал, он, растянувшись в плетеном крес-
ле, блаженно вытянув ноги, чувствуя боль во всем теле 
после дневного сафари, потягивал свой вечерний кофе 
и любовался ночным небом. В Кении такие волшеб-
ные ночи, как эта, обычное дело.

Не то что в Англии, где увидеть нечто подобное слу-
чалось не часто. Там, независимо день это или ночь, 
небо, как правило, было затянуто тучами, в воздухе, 
сыром и холодном, висела изморось, готовая пролить-
ся дождем. Но летом в ясный день такое мож-
но было наблюдать и в Англии. Игры с мячом, 
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крокет, пикники на лужайке в Хайклифе с хорошим 
шампанским и… клубникой.

При мысли о клубнике рот наполнился слюной. Он 
не мог вспомнить, когда в последний раз ел ее. Каза-
лось, где-то в другой жизни.

«Время возвращаться домой».
И снова перед его мысленным взором возникло 

лицо девушки. Тонкое и решительное, с бледной про-
зрачной кожей, казалось, светившейся под россыпью 
мелких веснушек, резким разлетом янтарных бровей, 
волевым подбородком, высокими скулами, золотом 
волос… Нет-нет, это было совсем не миленькое личи-
ко, но и некрасивым его вряд ли назовешь. Такие ли-
ца — пусть и мелькнувшие посреди бальной суеты — 
никогда уже не сможешь забыть.

Но это не просто какая-то девушка, нет, это его 
жена Эди. При этой мысли больно стеснило грудь, 
словно чья-то безжалостная рука сдавила сердце. Как 
странно, что такие ощущения вызывает у него женщи-
на, которую он едва знал, а сентиментальные мысли — 
те места, которые не видел уже несколько лет. Еще бо-
лее странно, что они преследовали его, несмотря на то 
что их разделяли тысячи миль, притягивали с такой 
силой, что невозможно было противиться, и он знал, 
что не останется здесь надолго. Пришло время возвра-
щаться домой.

До него снова донеслись голоса, но слишком при-
глушенные, чтобы можно было разобрать слова. Мыс-
ли о доме оставили его. Повернув голову, он стал на-
пряженно вглядываться в темноту и среди зарослей 
заметил тех самых мужчин, которых видел в своей па-
латке, но Джонса среди них по-прежнему не было. 

Мужчины находились в нескольких шагах от 
него, и хотя темная кожа делала их почти не-



видимыми в ночной мгле, он их узнал. Это его люди. 
Он помнил их настолько хорошо, что даже в темноте 
мог бы опознать каждого.

У них в руках были английские лопаты — еще од-
на примечательная деталь: кикуйю никогда не исполь-
зовали английские инструменты. Пока он наблюдал 
за ними, сознание медленно возвращалось, и все, что 
казалось непостижимым еще мгновение назад, теперь 
внезапно приобрело ясный и страшный смысл. Да, это 
его люди, лучшие из лучших, самые преданные, ока-
зывали ему высочайшую честь, которой обычно удо-
стаиваются только вожди племени: копали для него 
могилу.
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Глава 1

Чай и скандал, согласно меткому замечанию писа-
теля Уильяма Конгрива, следуют рука об руку испо-
кон веков. И каждый сезон матроны из высших кру-
гов британского общества пребывали в ожидании оче-
редного скандала, чтобы посмаковать его за чашечкой 
душистого «Эрл Грея».

Их постоянным фаворитом по очевидным причи-
нам был принц Уэльский. Кому, как не ему, думали ле-
ди, чьи родители так бесконечно глупы, и быть непре-
менным участником скандалов. Берти всегда припи-
сывали множество пикантных подробностей.

Вот и маркиз Трабридж, пока не обзавелся семьей 
и не превратился в скучающего обывателя, также яв-
лялся постоянным источником сплетен. Впрочем, его 
супруга все еще представляла интерес для дам высшего 
общества, и хотя шок от этого брака прошел, многие 
все еще находили забавным, что бывшая леди Федер-
стон в очередной раз связала свою жизнь с повесой. 
Разве ее ничему не научило первое замужество? Заве-
рения, что целый год после свадьбы она была вполне 
счастлива с Трабриджем, обычно встречали с недовер-
чивым удивлением и предостерегали молоденьких де-
виц рассказами об охотниках за богатыми невестами, 

убеждая, что каждая разумная девушка должна 
держаться от них подальше.
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И когда доходили до этой темы, разговоры непре-
менно сходились на герцогине Маргрейв.

Каждый знал, что герцог женился на ней из-за денег.
Да и потом, что еще могло подвигнуть его на этот 

шаг?
Уж конечно, не ее красота, говорили леди, кото-

рые, безусловно, находили себя более привлекатель-
ными. С ее-то ростом, худощавой фигурой… и потом, 
эти неуправляемые рыжие волосы. И, мои дорогие, 
как вообще можно рассуждать о красоте при наличии 
веснушек?

И уж конечно, не ее положение в обществе мог-
ло привлечь взгляд герцога. Еще до приезда в Англию 
Эди Энн Джуэлл была маленькой-мисс-никто-из-
ниоткуда. Ее дед сколотил состояние на торговле му-
кой, бобами и беконом на Калифорнийском побере-
жье в годы «золотой лихорадки». И хотя ее отец преум-
ножил фамильное состояние аж в четыре раза, с умом 
вкладывая деньги в бумаги на Уолл-стрит, этот факт не 
произвел большого впечатления на нью-йоркский бо-
монд. В довершение всего громкий скандал нанес не-
поправимый вред ее репутации, и шанс войти в выс-
шее общество Нью-Йорка был навсегда потерян. Зато, 
приехав в Лондон, в первый же сезон — не без уча-
стия леди Федерстон — маленькая-мисс-никто благо-
даря своим американским миллионам захомутала са-
мого блестящего холостяка в городе (хотя и обреме-
ненного кучей долгов).

Пресса по обе стороны Атлантики объявила, что 
это брак по любви, и, казалось, так и было, но менее 
чем через месяц после свадьбы, когда публичная де-
монстрация любви закончилась (если эта любовь во-
обще имела место), произошло нечто стран-
ное. Воспользовавшись приданым жены, гер-
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цог оплатил все долги, уехал в далекую Африку и до 
сих пор не вернулся.

Покинутая и одинокая герцогиня направила все 
свое внимание на благоустройство поместий Маргрей-
ва. Слава богу, она имела компетентных управляющих 
и, что особенно важно, деньги, но все равно многие 
леди качали головами и тяжело вздыхали, сокрушаясь: 
«Вы только подумайте, какую ношу взвалила на себя 
эта молодая женщина».

Но было ли это для нее обязательным? Где это ви-
дано, чтобы герцогиня занималась такими делами, как 
обустройство поместий! Почтенные матроны обсужда-
ли эту тему за сандвичами с огурцом на хлебе из муки 
грубого помола, в то время как девицы, напротив, пы-
тались защитить герцогиню и возлагали вину на герцо-
га Маргрейва: мол, сам уехал и оставил молодую жену 
на произвол судьбы. Если бы герцог оставался дома, 
а не путешествовал столь долго в Африке, герцогине 
не пришлось бы выполнять его обязанности. Предста-
вители старшего поколения обычно указывали на су-
ществование младшего брата герцога — Сесила, кото-
рому и надлежало заниматься делами поместья в от-
сутствие герцога, но который ничего не делал, кроме 
как отпускал едкие замечания по поводу невежества 
герцогини в том, как следовало бы поставить дело. Да 
и что вообще можно ожидать от американки?

Причина в воспитании, как подытожила дискуссию 
одна из дам, выражая недоумение относительно пере-
устройства поместий. Перекапывать сады, вести бух-
галтерские книги, переносить с места на место фон-
таны, которые были воздвигнуты более века назад, — 
это не дело герцогини. А какие изменения претерпело 

внутреннее убранство дома? Газовое освеще-
ние, ванные комнаты и одному богу известно, 
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что еще, — подобные нововведения могли только ли-
шить дом его красоты, нарушить гармонию и внести 
хаос в этот налаженный веками быт. А бедные слуги? 
Не стоит ли подумать о них? — говорили между собой 
дамы. Что делать целыми днями горничным, если не 
станет ночных горшков, которые нужно чистить?

И что думает обо всем этом семья? Вдовствующая 
герцогиня (мать герцога) придерживалась прогрессив-
ных взглядов, но даже она не могла одобрить столь ра-
дикальные начинания. С другой стороны, сестра гер-
цога, леди Надин, говорила каждому, что ей нравятся 
перемены в герцогском доме. Ну разумеется, что еще 
можно было от нее ждать? Она из тех милых, легко-
мысленных барышень, которых никогда не занимало 
то, что делали другие. Сесил тем не менее, конечно, не 
одобрял происходящее, потому и неудивительно, что 
так много времени проводил в Шотландии.

Кое-кто поговаривал, что герцогиня особенно ис-
кусна в любовных утехах. Другие недоумевали, как та-
кое возможно, чтобы женщина, взвалив на себя обя-
занности мужчины, еще была способна и наслаждаться 
ими. Но в одном все дамы были единогласны — герцо-
гиню следует пожалеть, а не осуждать. Бедняжка, го-
ворили они, — а их очевидная радость тонко скрыва-
лась за притворной заботой, — вынуждена заполнять 
пустоту дней мужскими делами, так как ее муж в Ке-
нии и у нее даже нет детей, которые могли бы скрасить 
ее одиночество. Да, бедная, бедная герцогиня!

А сама герцогиня, когда слышала все эти сетования 
в свой адрес, лишь посмеивалась. Если бы они только 
знали правду!

Такой брак вполне ее удовлетворял, хотя был и не 
тем, который могли бы одобрить британцы, 
учитывая отсутствие наследника, и не тем, что 
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пришелся бы по душе американцам, потому что не ос-
новывался на любви. И конечно, не о таком мечтала 
она в юности, но Саратога уничтожила все романти-
ческие мечтания, которые когда-то были ей присущи.

Достаточно лишь воспоминания об этом месте 
и о том, что там произошло, как тошнота подкатывала 
к горлу. Отвернувшись, чтобы Джоанна не могла видеть 
ее лица, Эди постаралась выбросить из головы события 
того горького дня, который навсегда изменил ее жизнь.

Подставив лицо солнечным лучам, которые омы-
вали ее в открытой карете, она глубоко вдохнула све-
жий английский воздух, чтобы изгнать из памяти за-
пах знойного дня в Саратоге и ощущение горячего 
потного дыхания Фредерика Ван Хозена на своем ли-
це. Она старательно прислушивалась к стуку колес, да-
бы стереть звук собственных рыданий и тихое хихика-
нье нью-йоркского общества по поводу «этой бедняж-
ки Эди Джуэлл».

Подобно птице феникс, восставшей из пепла, она 
сама сотворила для себя новую жизнь на обломках ис-
кореженной прошлой, и это помогло ей обрести себя. 
Она герцогиня без герцога, хозяйка без хозяина, ино-
родный элемент в обществе. Да, все именно так, но ей 
нравилось такое положение. Ее теперешняя жизнь бы-
ла вполне комфортной, безопасной и предсказуемой, 
как хорошо отлаженный механизм, и каждый аспект 
ее она могла контролировать.

Нет, все-таки не каждый, подумала Эди, беспокой-
но покосившись на свою пятнадцатилетнюю сестру, 
сидевшую сейчас напротив.

— Я все же не понимаю, почему мне следует посту-
пить в школу, — будто подслушав ее мысли, сказала 

Джоанна, открыв рот в первый раз с того мо-
мента, как они отъехали от дома, и, возможно, 
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в сто пятый с тех пор, как решение было принято. — 
Почему мне просто нельзя жить дома с тобой и миссис 
Симмонс, как было всегда?

Больше всего на свете Эди хотела бы этого: сестра 
еще не села в поезд, а она уже скучала по ней, — но 
знала, что будет плохо для них обеих, если она пока-
жет свои истинные чувства. Именно поэтому Эди ста-
ралась демонстрировать полную индифферентность 
к доводам Джоанны.

— Я представить не могу, что бедной миссис Сим-
монс пришлось бы терпеть тебя дома еще целый 
год, — попыталась Эди отшутиться. — Ты довела бы 
ее до смерти.

— Причина не в этом. — Золотисто-карие глаза 
Джоанны в упор уставились на сестру. — Все дело в си-
гаретах. Господи, да знай я, что ты из-за этого можешь 
отослать меня в школу, никогда в жизни не сделала бы 
ничего подобного.

— А, значит, ты так ничего и не поняла, если рас-
сматриваешь это как наказание?

Джоанна вспыхнула.
— Это неправда! Ты даже не представляешь, как я 

переживаю. Поверь, Эди, я ужасно переживаю.
— Так и должно быть, — вмешалась в разговор мис-

сис Симмонс. — Сигареты? Фу! Гадкая привычка, ко-
торая совершенно не вяжется со статусом леди.

Джоанна оставила слова гувернантки без коммен-
тариев, потому что из долгого опыта знала: все ее угро-
зы тщетны, — и сфокусировала взгляд на сестре. Под 
соломенной шляпкой большие карие глаза девочки 
блестели от слез.

— Не могу поверить, что ты выгоняешь меня из дому!
Сердце Эди сжалось от боли в ответ на эти 

слова, хотя она прекрасно понимала, что се-


