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Глава 1

Последние желто-зеленые лучи догорав-

шего солнца еще мерцали на горизонте, ког-

да из глубины сумерек вынырнул человек. Он 

остановился у изгороди и окликнул сидевшего 

в кресле мужчину:

— Мистер Адамс, это вы?

Кристофер Адамс вздрогнул от неожидан-

ности и приподнялся. Кресло капризно скрип-

нуло.

Кто бы это мог быть? — подумал он. Может 

быть, новый сосед, который, если верить Джо-

натону, пару дней назад поселился неподалеку? 

Джонатон — известный сплетник, он знает все, 

о чем на сто миль в округе болтают люди, анд-

роиды и роботы.

— Входите, — сказал Адамс. — Рад, что за-

глянули.

Он изо всех сил старался настроиться на до-

брососедский лад, хотя, по правде говоря, ни-

какой радости не испытывал. Он был скорее 

раздосадован появлением этой тени из суме-

рек.
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Адамс недовольно поморщился.

Господи! — подумал он. Ни минуты покоя, 

даже в этот единственный час, который я с та-

ким трудом выкраиваю, чтобы отдохнуть, за-

быть о работе, чтобы хоть на короткое время 

окунуться в приглушенную зелень, в тишину 

театра теней заката. Я так люблю это время… 

Здесь, в тихом дворике, нет всей этой буднич-

ной мороки — отчетов по ментафону, заседа-

ний Галактического Совета, досье на роботов 

и прочей суеты. Нет проклятых ежедневных 

головоломок и тайн… Хотя я не прав. И здесь 

есть тайна. Но она такая неясная, хрупкая, она 

остается тайной, пока сам того желаешь… Тай-

на полета ястреба на фоне вечереющего неба, 

загадка вспышки светлячка в темных зарослях 

сирени…

Незнакомец искал, где бы присесть. Адамс 

не реагировал, мысли его были заняты совсем 

другим — даже в этот час, час отдыха, он не пе-

реставал думать об одном деле, разбирательст-

вом которого он занимался последние дни.

…Далекий Альдебаран-12, берег реки, обуг-

ленные трупы, а рядом, под деревом, искоре-

женная груда металла, некогда бывшая везде-

ходом…

Погибли пятеро. Три человека и два андрои-

да, но андроиды — почти люди.
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Что они там, перебили друг друга? Стран-

но… Человека мог убить только человек, и то 

на дуэли, по всем правилам. Месть? Казнь? Что, 

черт подери?

Жизнь человека священна и неприкосно-

венна.

Убийство или авария?

Мысль об аварии он отбросил сразу. Исклю-

чено. Совершенство техники, почти человече-

ский интеллект и мгновенная реакция машин 

на любые виды опасностей уже давно свели 

к нулю вероятность аварий.

Ни одна машина не могла быть настолько 

тупа, чтобы вот так просто взять да и врезать-

ся в дерево. Что-то тут было другое. Дерево ни 

при чем. Дураку понятно.

Убийство? Тоже как-то не похоже. Тогда все 

выглядело бы иначе. Где убийца? Скрываться 

глупо. От кого? Суда как такового давно нет, 

так, всего лишь моральный кодекс…

Три человека погибли. Три человека поги-

бли на расстоянии пятидесяти световых лет 

отсюда, и это было мучительно важно для не-

го, сидящего здесь, в своем тихом дворике на 

Земле. Три человеческие жизни отняты неиз-

вестно кем, нет, это не должно остаться безна-

казанным.
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Адамс пошевелился в кресле, пытаясь рас-

слабиться, проклиная собственные мысли. 

Ведь дал же он себе зарок в это время, в час за-

ката, отдыхать и не думать о работе!

— Прекрасный вечер, — сказал незнакомец.

Адамс усмехнулся:

— Вечера всегда прекрасны. Ребята из служ-

бы погоды придерживают дождь, пока все не 

уснут…

В роще у подножия холма послышалась ве-

черняя песенка дрозда и разлилась по поверх-

ности засыпающего мира, нежно поглаживая 

его баюкающей рукой. У ручья лягушки, од-

на за другой, начали пробовать голоса. Вдали, 

в туманном, почти потустороннем мире, зата-

рахтел козодой. В долине и на холмах то тут, 

то там загорались окна домов.

— Это мое самое любимое время, — вздох-

нул Адамс.

Он опустил руку в карман и вытащил кисет 

и трубку.

— Курите? — спросил он.

Незнакомец отрицательно покачал головой:

— Честно говоря, я к вам по делу.

— В таком случае зайдите утром, — сухо от-

ветил Адамс. — Не имею обыкновения зани-

маться делами в нерабочее время.
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— Но речь идет об Эшере Саттоне, — тихо 

проговорил незнакомец.

Руки Адамса задрожали, рассыпая табак. Он 

с трудом набил трубку и был рад, что в темно-

те незнакомец не мог этого заметить.

— Саттон скоро вернется, — сказал тот.

Адамс покачал головой:

— Сомневаюсь. Прошло уже двадцать лет…

— Но вы его до сих пор не уволили!

— Да, — ответил Адамс. — Его фамилия еще 

значится в платежной ведомости, если вы это 

имеете в виду.

— А почему, если не секрет? Почему вы его 

не уволили?

Адамс приминал пальцем табак в трубке 

и думал, что ответить.

— Трудно сказать. Скорее всего, из сентимен-

тальных соображений. И еще потому, что я в не-

го верю. Только веры почти уже не осталось.

— Ровно через пять дней, — заявил гость, — 

Саттон вернется. — Он немного помолчал и до-

бавил: — Ранним утром.

— Простите, но это из области невозмож-

ного!

— Это зарегистрированный факт.

— Ну знаете, — хмыкнул Адамс, — как мож-

но зарегистрировать то, что еще не произошло?

— В мое время этим никого не удивишь.
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Адамс чуть не вскочил на ноги, но сдержался.

— Как вы сказали? В ваше время?

— Да, — без тени смущения ответил незна-

комец. — Видите ли, мистер Адамс, дело в том, 

что я — ваш преемник.

— Послушайте, молодой человек!

— Да никакой я не «молодой человек»! 

Я вдвое старше вас, представьте себе.

— Что за чушь! У меня нет никаких преем-

ников. И разговора о преемниках сроду не бы-

ло. И вообще я собираюсь прожить еще лет 

сто. А то и больше.

— Да, — кивнул незнакомец. — Именно так. 

Лет сто, а то и больше. Гораздо больше.

Адамс устроился поудобнее, поднес трубку ко 

рту и зажег спичку плохо слушающейся рукой.

— Ну хорошо, допустим, — сказал он с на-

пускной непринужденностью. — Итак, вы ут-

верждаете, что вы — мой преемник, иначе го-

воря, вы занимаетесь моими делами после то-

го, как я либо уволился, либо умер. Из этого 

следует, что вы не иначе как прибыли из буду-

щего. Я, конечно, не верю ни единому вашему 

слову, но просто так, ради интереса…

— На днях в новостях мелькнуло сообще-

ние, — прервал его незнакомец, — о человеке 

по фамилии Майклсон, который побывал в бу-

дущем.



Снова и снова

11

Адамс фыркнул:

— Читал я эту чушь. Одну секунду он там яко-

бы побывал. А как это, интересно знать, человек 

может осознать, что он проник в глубь време-

ни на одну секунду? Объясните мне, старому ду-

раку, как это можно понять, измерить, в конце 

концов? И главное, что от этого меняется?

— Ничего, — согласился незнакомец. — 

В первый раз — ничего. Но в следующий раз 

он отправится в будущее уже на пять секунд. 

На пять секунд, мистер Адамс. А за пять секунд 

часы протикают пять раз, за пять секунд мож-

но успеть вдохнуть и выдохнуть. Вот и все. Но 

это — отправная точка. Точка отсчета всего на 

свете.

— Например, путешествий во времени?

Незнакомец кивнул.

— Я в это не верю, — отрезал Адамс.

— Именно этого я и опасался.

— За последние пять тысяч лет, — продол-

жал Адамс, попыхивая трубкой, — мы освоили 

Галактику…

— «Освоили» — не совсем верное слово, 

если позволите…

— Ну ладно. Захватили, завоевали. Как вам 

больше нравится. И обнаружили массу удиви-

тельных вещей. Гораздо более удивительных, 

чем могли предполагать. Но никаких путеше-
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ствий во времени, заметьте! — Он указал на 

звезды. — Во всей Вселенной еще никто не пу-

тешествовал во времени. Никто!

— А теперь это произошло, — возразил не-

знакомец. — Произошло две недели назад, ког-

да Майклсон вошел в глубь времени всего на 

секунду. Это начало. Важно начать.

— Ну хорошо, хорошо, — согласился 

Адамс. — Предположим, что так оно и есть. 

Что вы действительно человек, который лет 

так через сто займет мое место. Допустим, вы 

на самом деле из будущего. Но для чего, ска-

жите ради всего святого, для чего вы прибыли 

сюда?

— Для того чтобы предупредить вас о воз-

вращении Саттона.

Адамс пожал плечами:

— Да я и сам бы узнал в свое время. Зачем 

меня предупреждать? Вернется так вернется, 

и слава богу.

— Когда Саттон вернется, — холодно отве-

тил незнакомец, — он должен быть убит.

Глава 2

Небольшой, изрядно потрепанный звездо-

лет медленно и плавно, как перышко, опускал-

ся на поле, озаренное первыми лучами солнца.
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В кресле пилота сидел бородатый мужчи-

на в одежде, потрепанной не меньше, чем ко-

рабль. Чудовищное напряжение чувствовалось 

в его позе.

Непривычно, вертелось в голове. Жутко тя-

жело и непривычно управлять такой махиной, 

следить за расстоянием и скоростью… Застав-

лять тонны металла мягко опускаться, сопро-

тивляясь чудовищной силе притяжения… На-

много труднее, чем оторваться от поверхно-

сти. Тогда просто не было другой мысли, кроме 

той, что эта махина не имеет права не под-

няться, не взлететь…

Сильнейшая вибрация сотрясла корабль. 

Казалось, он вот-вот развалится на части. Не-

имоверным усилием воли человек превозмог 

вибрацию. Корабль продолжал плавный спуск. 

Теперь до поверхности поля оставалось всего 

несколько футов.

Уверенно, почти беззвучно корабль коснул-

ся земли.

Еще несколько минут человек сидел в кре-

сле не шелохнувшись, напряженно, затем ока-

меневшие мышцы одна за другой начали рас-

слабляться.

Устал, думал человек. Труднее работы у ме-

ня, пожалуй, в жизни не было. Еще бы пару 

миль, и я бы не выдержал и разбил корабль…
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Вдали, на краю поля, возвышались какие-то 

постройки. От них отделилась черная точка — 

автомобиль.

…Сквозь трещины в кабину проникал вете-

рок. Он щекотал лицо, напоминал, торопил…

Дышать! — сказал себе человек. Когда они 

подъедут, ты должен дышать. Дышать должен, 

потом должен выйти и улыбнуться. Они не заме-

тят. Ничего не заметят. По крайней мере в пер-

вые минуты. Их отвлекут борода и драная одеж-

да. Они будут тебя разглядывать и кое-какие ме-

лочи пропустят. А дышать надо обязательно. 

Если не будешь дышать — заметят непременно.

Он старательно сделал глоток воздуха, по-

чувствовал, как струя хлынула в горло, обожгла 

легкие…

Вдох, еще один — наконец воздух обрел за-

пах и суть, вызвал непривычное возбуждение. 

Но вот неприятные ощущения исчезли, хотя 

не полностью, избавиться от них оказалось да-

леко не просто.

Сила воли… Сила воли и сила разума. Вот 

силы, которые ни один человек не умеет ис-

пользовать до конца. Сила, способная отдавать 

телу приказы, и сила, способная завести меха-

низмы, бездействовавшие столько лет…

Вдох, еще вдох. Сердце бьется все ровнее, 

все увереннее. Желудок. Не бойся, желудок. Пе-
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чень, теперь твоя очередь, старушка! Сердце, 

давай в том же духе. Отлично!

Это же не старость, не усталость. Это ни 

с чем не сравнишь. О тебе позаботились — 

твой внешний облик сохранен, в любой мо-

мент ты можешь подняться по тревоге и вклю-

читься.

Но включение оказалось подобно шоку. Ин-

стинктивно он чувствовал: так и будет — и бо-

ялся этого момента. Новая жизнь, забытый об-

мен веществ вызвали почти агонию, шквал 

в организме…

Теперь нужно заняться приведением в поря-

док цвета кожи. Вид ее ужасен — трупная си-

нева с радужными разводами. Колоссальная 

концентрация энергии — и вот игра красок 

прекратилась. Осталась устойчивая голубизна. 

Худшее позади…

Руки с такой силой сжали рычаги управле-

ния, что суставы металлически хрустнули. Тело 

покрылось испариной, снова навалилась сла-

бость…

Но нервы успокаивались, кровь пульсирова-

ла, и человек понял, что дышит, уже не задумы-

ваясь об этом.

Еще минуту он просто сидел расслабив-

шись. Ветерок гулял по кабине, ласково каса-

ясь щек. Автомобиль был уже совсем близко.


