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мала, будет как в кино: мастерские, кофе на Патриках, ноутбук, где 
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Посвящение

Годы учёбы в  Литературном институте навсег-

да запомнятся мне как что-то очень тёплое и свет-

лое. И если и есть на земле место, куда я всегда гото-

ва вернуться, так это Лит. Я  хочу посвятить эту 

книгу всем ли2товцам и особенно ребятам с мастерской 

А. В. Геласимова. Андрей Валерьевич, спасибо!





Лера Деревянкина

Глава 1

Софа

Поднимаюсь по ступенькам подземного перехода, 

картонный стаканчик из-под кофе приятно греет ладо-

ни, а шум московского метрополитена давно остался 

где-то позади. Ему на смену пришли другие, тоже уже 

успевшие полюбиться мне звуки: рёв стремительно 

проносящихся по Тверской автомобилей, пиканье све-

тофора, хлопанье дверей ближайшего магазина одежды 

с цветными свитерами на витрине и весёлая мелодия, 

набиваемая уличным барабанщиком на коробках. При 

виде барабанщика на лице всегда появляется грустная 

улыбка  —  отец бы явно пошутил про то, что после 

учёбы в  Литературном меня ожидает именно такая 

участь.

Выхожу на Пушкинскую, вдыхаю манящий аро-

мат картошки фри, повисший в воздухе, и невольно 

щурюсь от ярких солнечных лучей. В этот раз сен-

тябрь не подвёл, объявив себя четвёртым месяцем 
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лета. Днём обещают плюс двадцать три. Мыслями 

возвращаюсь на год назад. Та же Пушкинская, только 

уже залитая не солнечным светом, а проливным до-

ждём, парень в чёрном пальто с капюшоном и крас-

ный зонт с деревянной ручкой.

*  *  *

Холодные капли стекают по волосам, пытаюсь 

укрыться от них руками, но получается скверно. Уже 

предчувствую, во что превратится мой макияж, ког-

да я добегу до здания института. Ну что за невезе-

ние! Хотела в первый день подготовительных курсов 

выглядеть красоткой, а в итоге завалюсь в аудиторию 

кикиморой. Только не болотной. Что там у нас по-

близости? Патрики? Отлично! Хотя бы буду кикимо-

рой, заряженной на успешный успех.

— Тебе туда? —  Сбоку вдруг раздаётся хрипло-

ватый, будто немного простуженный, но всё равно 

красивый мужской голос.

От неожиданности слегка подпрыгиваю. Навер-

ное, выгляжу нелепо. Мокрая, с потёкшим макияжем, 

да ещё и дёрганая. «Софа, ну что же ты такая растя-

па?» —  В голове звучит голос матери, смотрящей на 

меня с упрёком. Поворачиваюсь. Лицо парня скры-

то за чёрной тканевой маской, на голове —  капюшон 

чёрной толстовки, одетой под чёрное пальто. Молча 
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киваю, почему-то слова встают поперёк горла. Мрач-

ный тип.

— Мне тоже туда.

И не дожидаясь ответа, незнакомец в маске вытя-

гивает руку, в которой держит красный зонт, укры-

вая меня от бесконечных капель.

Быстрым шагом минуя Большую Бронную в пол-

ной тишине, мы останавливаемся у  двухэтажного 

жёлтого здания, огороженного невысоким забором.

— Тоже собираешься тут учиться?  —  Всё же 

решаю нарушить молчание. Скорее всего, он, как 

и я, идёт на подготовительные.

— Вроде того,  —  немногословно отвечает па-

рень, продолжая смотреть перед собой.

Подходим к  посту охраны. Собираюсь достать 

пропуск, полученный на днях, но не успеваю. На 

экране турникета загорается зелёная стрелочка. 

Странно.

Парень в капюшоне следует со мной до здания за-

очного корпуса, но заходить внутрь, кажется, не со-

бирается.

— Не идёшь? —  спрашиваю я удивлённо, безу-

спешно пытаясь разглядеть его лицо.

— Позже,  —  отвечает он и  разворачивается 

в противоположную сторону.

— Спасибо. —  Слова благодарности на автомате 

срываются с губ. —  Спасибо, что проводил.

9



Любовь под одним переплётом

Незнакомец уже отошёл на приличное расстояние 

и вряд ли расслышал последнюю фразу. Вот же стран-

ный тип. Хотя, наверное, другие здесь и не водятся…

*  *  *

Прошёл год, но незнакомца с  красным зонтом 

я больше не видела. Хотя, надо признаться, вспоми-

нала о нём каждый раз, когда шёл дождь, а я находи-

лась неподалёку от института. Я  представляла, как 

снова поднимаюсь на Тверскую, а там он, держит де-

ревянную ручку красного зонта своими длинными 

пальцами, и увидев в толпе меня, машет рукой, а за-

тем непременно зовёт в  ближайшую кофейню вы-

пить по чашечке тыквенного латте. Глупости, но мне, 

как жертве милых корейских дорам, хотелось верить 

в то, что это возможно.

Образ мрачного незнакомца так сильно отпечатал-

ся в моей памяти, что я сделала его одним из героев 

моей новой книги. Я дала ему имя Александр и даже 

составила плейлист его любимых песен. И пусть по 

всем канонам он должен слушать что-то вроде «30 

Seconds To Mars» и «Три дня дождя», но мне почему-

то очень весело представлять, как этот хмурый парень 

подпевает Клаве Коке и Ване Дмитриенко.

На территории института перед главным вхо-

дом в здание уже толпятся первокурсники. Если ве-
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рить спискам, то всего нас чуть меньше ста человек. 

Встаю немного с краю и прохожусь взглядом по бу-

дущим писателям и поэтам, или как сказал бы папа, 

будущим безработным лентяям. Глаза разбегаются —  

обилие цветных макушек, пирсинга и ярких сочета-

ний в одежде поражает. Вот оно, воплощение твор-

ческого вуза. На фоне моих будущих однокурсников 

невольно чувствую себя серой мышкой в своём базо-

вом бежевом джемпере и чёрной юбке по щиколотку, 

хотя думала, что за время учёбы на подготовительных 

курсах давно привыкла к здешнему колориту.

— Волнуешься? —  раздаётся справа от меня жен-

ский голос. Поворачиваю голову и вижу перед собой 

милую кареглазую блондинку, одетую в платье миди 

винного цвета, поверх которого накинут тёмно-ко-

ричневый кардиган с объёмными ру кавами.

— Так очевидно?

— Просто я прекрасно тебя понимаю, —  улыба-

ется блондинка. —  Ну, и ещё ты постоянно облизыва-

ешь свои губы, а это первый признак волнения. Про-

сти, у меня тётя психолог, нахваталась. Кстати, я Лина.

— Софа, —  представляюсь я в ответ, ловя себя 

на том, что и  правда снова хочу облизать нижнюю 

губу. —  Мастерская прозы.

Мастерскими в литературном институте называ-

ют пары, на которых студенты вместе с их мастером 

разбирают тексты друг друга и нарабатывают писа-
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тельский навык. Насколько я  знаю, помимо прозы 

в  институте есть мастерские поэзии, драматургии 

и детской литературы.

— У Горелова? —  оживляется Лина.

— Ага.

— Как здорово! И я! —  чуть ли не подпрыгива-

ет девушка. —  Вот мы фартовые, да? До сих пор не 

могу поверить в то, что он теперь будет нашим масте-

ром! Говорят, мы у него тоже первый курс, над кото-

рым он берет шефство.

— Мне вообще пока смутно верится в  то, что 

это всё взаправду,  —  признаюсь я  Лине, ни капли 

не лукавя. Я мечтала об этом с пятнадцати лет. Ре-

петитор, подготовительные курсы, бессонные ночи, 

около сотни выученных стихов к ЕГЭ по литерату-

ре, ссоры с родителями и нервы, нервы, нервы. И вот 

я здесь. Теперь не просто ученица подготовительных, 

но самая настоящая студентка единственного в стра-

не литературного института.

Ещё раз всматриваюсь в  лица ребят, пока декан 

поздравляет всех нас с поступлением. Что я хочу уви-

деть в толпе? Или, может, кого? А если увижу, то как 

узнаю? Да и вообще глупо это всё, может, он давно 

выпустился или, наоборот, не смог поступить. Сре-

ди ребят вижу знакомые лица, мы учились с ними на 

курсах. Жаль, многие, с  кем мне удалось познако-

миться, так и не смогли набрать проходной балл.
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— Софа!  —  Лина касается моего плеча.  —  Ты 

как? Идёшь?

— М? —  Кажется, я явно что-то прослушала. —  

Куда?

— В дом Горького!  —  поясняет Лина.  —  Про-

слушала, что ли?

— Угу. —  Я смущённо улыбаюсь.

— Вместо вводной нас ведут в дом Горького, он 

тут рядышком совсем, —  посмеиваясь, начинает по-

вторять для меня слова декана девушка. —  Это по 

желанию.

— И что, никакой вводной лекции? —  уточняю 

я удивлённо.

— Никакой вводной лекции,  —  подтверждает 

Лина. —  Так что, идёшь?

— Конечно!

Ещё немного, и я реально начну подпрыгивать от 

восторга. Выхожу вместе с Линой и остальными пер-

вокурсниками к воротам и ещё раз с любовью огля-

дываю бывший дом Герцена, который теперь явля-

ется зданием литературного института. Со стороны 

Тверской снова доносятся звуки уличных музыкан-

тов. Вдыхаю тёплый сентябрьский воздух и понимаю, 

что чувствую себя сейчас по-настоящему счастливой. 

Я нисколько не сомневаюсь в том, что выбрала пра-

вильный путь, и я сделаю всё, чтобы доказать отцу, 

что он не прав.
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Глава 2

— Представляешь, всё это принадлежало одно-

му человеку! —  восторженно выдыхает Лина, когда 

мы покидаем дом-музей. —  Это же целое состояние! 

Хотела бы и я себе дом с садом прямо на Патриках.

В последний раз прохожусь взглядом по дому пи-

сателя. Сегодня я была здесь впервые, и за время экс-

курсии, кажется, не меньше сотни раз мой рот за-

стыл в немом и восхищённом «Вау». Всё здесь меня 

удивляло. Хотя нет, слово «поражало» подойдёт луч-

ше к тому, что я испытывала, переходя из комнаты 

в комнату.

Я действительно была поражена. Чего только сто-

ит сказочная лестница Шехтеля, ведущая на второй 

этаж и имитирующая морскую волну; а дверные руч-

ки в виде морских коньков, а люстра-медуза и цвет-

ные витражи… Весь дом выглядит так, словно его 

построила сама природа,  —  плавные закруглён-
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ные линии, элементы растительности в  интерьере, 

причудливые узоры. Но больше всего меня пора-

зил огромный деревянный стол, стоящий по центру 

гостиной. Дух захватывает, стоит только подумать 

о том, сколько великих писателей сидели за ним, ув-

лечённо обсуждая друг с другом свои рукописи. Ка-

жется, стоит только дотронуться до него, как ты тоже 

станешь частью этого тайного, недоступного про-

стым смертным, мира.

Во время экскурсии мы с Линой успели познако-

миться ещё с несколькими ребятами. Так как с памя-

тью на имена у меня всё плохо, чтобы запомнить од-

нокурсников, я сразу же мысленно составила по ним 

анкеты, которые обычно прописываю для героев, 

когда сажусь о чём-то писать.
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