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ЧАС Т Ь  П Е Р В А Я

 I

В 
на ча ле июля, в чрезвыча йно жа ркое время, под ве-
чер, один молодой человек вышел из своей ка мор-
ки, которую на нима л от жильцов в С-м переулке, 

на  улицу и медленно, ка к бы в нерешимости, отпра вился 
к К-ну мосту.

Он бла гополучно избегнул встречи с своею хозяйкой 
на  лестнице. Ка морка  его приходила сь под са мою кров-
лей высокого пятиэта жного дома  и походила  более на  
шка ф, чем на  ква ртиру. Ква ртирна я же хозяйка  его, у ко-
торой он на нима л эту ка морку с обедом и прислугой, по-
меща ла сь одною лестницей ниже, в отдельной ква ртире, 
и ка ждый ра з, при выходе на  улицу, ему непременно на до 
было проходить мимо хозяйкиной кухни, почти всегда  
на стежь отворённой на  лестницу. И ка ждый ра з молодой 
человек, проходя мимо, чувствова л ка кое-то болезненное 
и трусливое ощущение, которого стыдился и от которого 
морщился. Он был должен кругом хозяйке и боялся с нею 
встретиться.

Не то чтоб он был та к труслив и за бит, совсем да же 
на против; но с некоторого времени он был в ра здра жи-
тельном и на пряжённом состоянии, похожем на  ипохон-
дрию. Он до того углубился в себя и уединился от всех, 
что боялся да же всякой встречи, не только встречи с хо-
зяйкой. Он был за да влен бедностью; но да же стеснённое 
положение переста ло в последнее время тяготить его. На -
сущными дела ми своими он совсем переста л и не хотел 
за нима ться. Ника кой хозяйки, в сущности, он не боялся, 
что бы та  ни за мышляла  против него. Но оста на влива ться 
на  лестнице, слуша ть всякий вздор про всю эту обыден-
ную дребедень, до которой ему нет ника кого дела , все эти 
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приста ва ния о пла теже, угрозы, жа лобы, и при этом са -
мому извора чива ться, извиняться, лга ть, — нет уж, лучше 
проскользнуть ка к-нибудь кошкой по лестнице и улизнуть, 
чтобы никто не вида л.

Впрочем, на  этот ра з стра х встречи с своею кредитор-
шей да же его са мого пора зил по выходе на  улицу.

«На  ка кое дело хочу покуситься и в то же время ка ких 
пустяков боюсь! — подума л он с стра нною улыбкой. — Гм… 
да … всё в рука х человека , и всё-то он мимо носу проносит 
единственно от одной трусости… это уж а ксиома … Лю-
бопытно, чего люди больше всего боятся? Нового ша га , 
нового собственного слова  они всего больше боятся… 
А впрочем, я слишком много болта ю. Оттого и ничего 
не дела ю, что болта ю. Пожа луй, впрочем, и та к: оттого 
болта ю, что ничего не дела ю. Это я в этот последний ме-
сяц выучился болта ть, лёжа  по целым сутка м в углу и ду-
ма я… О ца ре  Горохе. Ну за чем я теперь иду? Ра зве я спо-
собен на  это? Ра зве это серьёзно? Совсем не серьёзно.  
Та к, ра ди фа нта зии са м себя тешу; игрушки! Да , пожа луй 
что и игрушки!»

На  улице жа ра  стояла  стра шна я, к тому же духота , 
толкотня, всюду извёстка , леса , кирпич, пыль и та  особен-
на я летняя вонь, столь известна я ка ждому петербуржцу, 
не имеющему возможности на нять да чу, — всё это ра зом 
неприятно потрясло и без того уже ра сстроенные нервы 
юноши. Нестерпима я же вонь из ра спивочных, которых 
в этой ча сти города  особенное множество, и пьяные, по-
минутно попа да вшиеся, несмотря на  буднее время, довер-
шили отвра тительный и грустный колорит ка ртины. Чув-
ство глубоча йшего омерзения мелькнуло на  миг в тонких 
черта х молодого человека . Кста ти, он был за меча тельно 
хорош собою, с прекра сными тёмными гла за ми, тём-
но-рус, ростом выше среднего, тонок и строен. Но скоро 
он впа л ка к бы в глубокую за думчивость, да же, вернее ска -
за ть, ка к бы в ка кое-то за бытьё, и пошёл, уже не за меча я 
окружа ющего, да  и не жела я его за меча ть. Изредка  только 
бормота л он что-то про себя, от своей привычки к моно-
лога м, в которой он сейча с са м себе призна лся. В эту же 
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минуту он и са м созна ва л, что мысли его порою меша ются 
и что он очень сла б: второй день ка к уж он почти совсем 
ничего не ел.

Он был до того худо одет, что иной, да же и привыч-
ный человек, посовестился бы днём выходить в та ких 
лохмотьях на  улицу. Впрочем, ква рта л был та ков, что ко-
стюмом здесь было трудно кого-нибудь удивить. Близость 
Сенной, обилие известных за ведений и, по преимуществу, 
цеховое и ремесленное на селение, скученное в этих се-
рединных петербургских улица х и переулка х, пестрили 
иногда  общую па нора му та кими субъекта ми, что стра н-
но было бы и удивляться при встрече с иною фигурой. 
Но столько злобного презрения уже на копилось в душе 
молодого человека , что, несмотря на  всю свою, иногда  
очень молодую, щекотливость, он менее всего совестил-
ся своих лохмотьев на  улице. Другое дело при встрече 
с иными зна комыми или с прежними това рища ми, с ко-
торыми вообще он не любил встреча ться… А между тем, 
когда  один пьяный, которого неизвестно почему и куда  
провозили в это время по улице в огромной телеге, за пря-
жённой огромною ломовою лоша дью, крикнул ему вдруг, 
проезжа я: «Эй ты, немецкий шляпник!» — и за ора л во всё 
горло, ука зыва я на  него рукой, — молодой человек вдруг 
оста новился и судорожно схва тился за  свою шляпу. Шля-
па  эта  была  высока я, кругла я, циммерма новска я1, но вся 
уже изношенна я, совсем рыжа я, вся в дыра х и пятна х, 
без полей и са мым безобра знейшим углом за ломивша яся 
на  сторону. Но не стыд, а  совсем другое чувство, похожее 
да же на  испуг, охва тило его.

— Я та к и зна л! — бормота л он в смущении, — я та к 
и дума л! Это уж всего сквернее! Вот эда ка я ка ка я-нибудь 
глупость, ка ка я-нибудь пошлейша я мелочь, весь за мысел 
может испортить! Да , слишком приметна я шляпа … Смеш-
на я, потому и приметна я… к моим лохмотьям непремен-
но нужна  фура жка , хотя бы ста рый блин ка кой-нибудь,  

1 Циммерман — известный в Петербурге владелец фабрики голов-

ных уборов и магазина на Невском проспекте.
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а  не этот урод. Никто та ких не носит, за  версту за метят, за -
помнят… гла вное, потом за помнят, а н и улика . Тут нужно 
быть ка к можно неприметнее… Мелочи, мелочи гла вное!.. 
Вот эти-то мелочи и губят всегда  и всё…

Идти ему было немного; он да же зна л, сколько ша гов 
от ворот его дома : ровно семьсот тридца ть. Ка к-то ра з он 
их сосчита л, когда  уж очень ра змечта лся. В то время он 
и са м ещё не верил этим мечта м своим и только ра здра -
жа л себя их безобра зною, но собла знительною дерзостью. 
Теперь же, месяц спустя, он уже на чина л смотреть ина че 
и, несмотря на  все поддра знива ющие монологи о соб-
ственном бессилии и нерешимости, «безобра зную» мечту 
ка к-то да же поневоле привык счита ть уже предприятием, 
хотя всё ещё са м себе не верил. Он да же шёл теперь де-
ла ть пробу своему предприятию, и с ка ждым ша гом волне-
ние его возра ста ло всё сильнее и сильнее.

С за мира нием сердца  и нервною дрожью подошёл он 
к преогромнейшему дому, выходившему одною стеной на  
ка на ву, а  другою в-ю улицу. Этот дом стоял весь в мелких 
ква ртира х и за селён был всякими промышленника ми — 
портными, слеса рями, куха рка ми, ра зными немца ми, 
девица ми, живущими от себя, мелким чиновничеством 
и проч. Входящие и выходящие та к и шмыга ли под обои-
ми ворота ми и на  обоих двора х дома . Тут служили три или 
четыре дворника . Молодой человек был очень доволен, не 
встретив ни которого из них, и неприметно проскользнул 
сейча с же из ворот на пра во на  лестницу. Лестница  была  
тёмна я и узка я, «чёрна я», но он всё уже это зна л и изучил, 
и ему вся эта  обста новка  нра вила сь: в та кой темноте да же 
и любопытный взгляд был неопа сен. «Если о сю пору я та к 
боюсь, что же было бы, если б и действительно ка к-нибудь 
случилось до са мого дела  дойти?..» — подума л он невольно, 
проходя в четвёртый эта ж. Здесь за городили ему дорогу от-
ста вные солда ты-носильщики, выносившие из одной ква р-
тиры мебель. Он уже прежде зна л, что в этой ква ртире жил 
один семейный немец, чиновник: «Ста ло быть, этот немец 
теперь выезжа ет, и, ста ло быть, в четвёртом эта же, по 
этой лестнице и на  этой  площа дке, оста ётся, на   некоторое 
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время, только одна  ста рухина  ква ртира  за нята я. Это хоро-
шо… на  всякий случа й…» — подума л он опять и позвонил 
в ста рухину ква ртиру. Звонок брякнул сла бо, ка к будто был 
сдела н из жести, а  не из меди. В подобных мелких ква р-
тира х та ких домов почти всё та кие звонки. Он уже за был 
звон этого колокольчика , и теперь этот особенный звон 
ка к будто вдруг ему что-то на помнил и ясно предста вил… 
Он та к и вздрогнул, слишком уж осла бели нервы на  этот 
ра з. Немного спустя дверь приотворила сь на  крошечную 
щёлочку: жилица  оглядыва ла  из щели пришедшего с ви-
димым недоверием, и только виднелись её сверка вшие из 
темноты гла зки. Но, увида в на  площа дке много на роду, она  
ободрила сь и отворила  совсем. Молодой человек пересту-
пил через порог в тёмную прихожую, ра згороженную пе-
регородкой, за  которою была  крошечна я кухня. Ста руха  
стояла  перед ним молча  и вопросительно на  него глядела . 
Это была  крошечна я суха я ста рушонка , лет шестидесяти, 
с вострыми и злыми гла зка ми, с ма леньким вострым носом 
и простоволоса я. Белобрысые, ма ло поседевшие волосы 
её были жирно сма за ны ма слом. На  её тонкой и длинной 
шее, похожей на  куриную ногу, было на верчено ка кое-то 
фла нелевое тряпьё, а  на  плеча х, несмотря на  жа ру, болта -
ла сь вся истрёпа нна я и пожелтела я мехова я ка ца вейка 1. 
Ста рушонка  поминутно ка шляла  и кряхтела . Должно быть, 
молодой человек взглянул на  неё ка ким-нибудь особенным 
взглядом, потому что и в её гла за х мелькнула  вдруг опять 
прежняя недоверчивость.

— Ра скольников, студент, был у ва с на за д тому ме-
сяц, — поспешил пробормота ть молодой человек с полу-
поклоном, вспомнив, что на до быть любезнее. 

— Помню, ба тюшка , очень хорошо помню, что вы 
были, — отчётливо проговорила  ста рушка , по-прежнему 
не отводя своих вопроша ющих гла з от его лица .

— Та к вот-с… И опять, по та кому же дельцу… — про-
должа л Ра скольников, немного смутившись и удивляясь 
недоверчивости ста рухи.

1 К ацавейк а — короткая тёплая кофта.
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«Может, впрочем, она  и всегда  та ка я, да  я в тот ра з не 
за метил», — подума л он с неприятным чувством.

Ста руха  помолча ла , ка к бы в ра здумье, потом отступи-
ла  в сторону и, ука зыва я на  дверь в комна ту, произнесла , 
пропуска я гостя вперёд:

— Пройдите, ба тюшка .
Небольша я комна та , в которую прошёл молодой че-

ловек, с жёлтыми обоями, гера нями и кисейными за на ве-
ска ми на  окна х, была  в эту минуту ярко освещена  за ходя-
щим солнцем. «И тогда , ста ло быть, та к же будет солнце 
светить!..» — ка к бы невзна ча й мелькнуло в уме Ра сколь-
никова , и быстрым взглядом окинул он всё в комна те, 
чтобы по возможности изучить и за помнить ра сположе-
ние. Но в комна те не было ничего особенного. Мебель, 
вся очень ста ра я и из жёлтого дерева , состояла  из дива на  
с огромною выгнутою деревянною спинкой, круглого сто-
ла  ова льной формы перед дива ном, туа лета  с зерка льцем 
в простенке, стульев по стена м да  двух-трёх грошовых 
ка ртинок в жёлтых ра мка х, изобра жа вших немецких ба -
рышень с птица ми в рука х, — вот и вся мебель. В углу пе-
ред небольшим обра зом горела  ла мпа да . Всё было очень 
чисто: и мебель, и полы были оттёрты под лоск; всё бле-
стело. «Лиза ветина  ра бота », — подума л молодой человек. 
Ни пылинки нельзя было на йти во всей ква ртире. «Это 
у злых и ста рых вдовиц быва ет та ка я чистота », — продол-
жа л про себя Ра скольников и с любопытством покосился 
на  ситцевую за на веску перед дверью во вторую крошечную 
комна тку, где стояли ста рухины постель и комод и куда  он 
ещё ни ра зу не за глядыва л. Вся ква ртира  состояла  из этих 
двух комна т.

— Что угодно? — строго произнесла  ста рушонка , вой-
дя в комна ту и по-прежнему ста новясь прямо перед ним, 
чтобы глядеть ему прямо в лицо.

— За кла д принёс, вот-с! — и он вынул из ка рма на  ста -
рые плоские серебряные ча сы. На  оборотной дощечке их 
был изобра жён глобус. Цепочка  была  ста льна я. 

— Да  ведь и прежнему за кла ду срок. Ещё третьего дня 
месяц ка к минул.
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— Я ва м проценты ещё за  месяц внесу; потерпите.
— А в том моя добра я воля, ба тюшка , терпеть или 

вещь ва шу теперь же прода ть.
— Много ль за  ча сы-то, Алёна  Ива новна ?
— А с пустяка ми ходишь, ба тюшка , ничего, почита й, 

не стоит. За  колечко ва м прошлый ра з два  билетика 1 внес-
ла , а  оно и купить-то его новое у ювелира  за  полтора  рубля 
можно.

— Рубля-то четыре да йте, я выкуплю, отцовские. 
Я скоро деньги получу.

— Полтора  рубля-с и процент вперёд, коли хотите-с. 
— Полтора  рубля! — вскрикнул молодой человек.
— Ва ша  воля. — И ста руха  протянула  ему обра тно 

ча сы. Молодой человек взял их и до того ра ссердился,  
что хотел было уже уйти; но тотча с одума лся, вспом-
нив, что идти больше некуда  и что он ещё и за  другим 
пришёл.

— Да ва йте! — ска за л он грубо.
Ста руха  полезла  в ка рма н за  ключа ми и пошла  в дру-

гую комна ту за  за на вески. Молодой человек, оста вшись 
один среди комна ты, любопытно прислушива лся и сооб-
ра жа л. Слышно было, ка к она  отперла  комод. «Должно 
быть, верхний ящик, — сообра жа л он. — Ключи она , ста -
ло быть, в пра вом ка рма не носит… Все на  одной связке, 
в ста льном кольце… И та м один ключ есть всех больше, 
втрое, с зубча тою бородкой, конечно, не от комода … Ста -
ло быть, есть ещё ка ка я-нибудь шка тулка  а ли укла дка 2… 
Вот это любопытно. У укла док всё та кие ключи… А впро-
чем, ка к это подло всё…»

Ста руха  воротила сь.
— Вот-с, ба тюшка : коли по гривне в месяц с рубля, та к 

за  полтора  рубля причтётся с ва с пятна дца ть копеек, за  
месяц вперёд-с. Да  за  два  прежних рубля с ва с ещё при-
чита ется по сему же счёту вперёд два дца ть копеек. А все-
го, ста ло быть, тридца ть пять. Приходится же ва м теперь 

1 Билетик (простореч.) — рубль.
2 Ук ладк а — небольшой сундук.
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 всего получить за  ча сы ва ши рубль пятна дца ть копеек. 
Вот получите-с.

— Ка к! Та к уж теперь рубль пятна дца ть копеек! 
— Точно та к-с. 
Молодой человек спорить не ста л и взял деньги. 

Он смотрел на  ста руху и не спешил уходить, точно ему 
ещё хотелось что-то ска за ть или сдела ть, но ка к будто он 
и са м не зна л, что именно…

— Я ва м, Алёна  Ива новна , может быть, на  днях, ещё 
одну вещь принесу… серебряную… хорошую… па пиросоч-
ницу одну… вот ка к от приятеля ворочу… — Он смутился 
и за молча л.

— Ну тогда  и будем говорить, ба тюшка .
— Проща йте-с… А вы всё дома  одни сидите, сестри-

цы-то нет? — спросил он ка к можно ра звязнее, выходя 
в переднюю.

— А ва м ка кое до неё, ба тюшка , дело?
— Да  ничего особенного. Я та к спросил. Уж вы сей-

ча с… Проща йте, Алёна  Ива новна !
Ра скольников вышел в решительном смущении. Сму-

щение это всё более и более увеличива лось. Сходя по 
лестнице, он несколько ра з да же оста на влива лся, ка к буд-
то чем-то внеза пно пора жённый. И на конец, уже на  ули-
це, он воскликнул:

«О боже! Ка к это всё отвра тительно! И неужели, не-
ужели я… нет, это вздор, это нелепость! — приба вил он ре-
шительно. — И неужели та кой ужа с мог прийти мне в голо-
ву? На  ка кую грязь способно, одна ко, моё сердце! Гла вное: 
грязно, па костно, га дко, га дко!.. И я, целый месяц…»

Но он не мог выра зить ни слова ми, ни восклица ния-
ми своего волнения. Чувство бесконечного отвра щения, 
на чина вшее да вить и мутить его сердце ещё в то время, 
ка к он только шёл к ста рухе, достигло теперь та кого ра з-
мера  и та к ярко выяснилось, что он не зна л, куда  деться от 
тоски своей. Он шёл по тротуа ру ка к пьяный, не за меча я 
прохожих и ста лкива ясь с ними, и опомнился уже в сле-
дующей улице. Оглядевшись, он за метил, что стоит подле 
ра спивочной, в которую вход был с тротуа ра  по лестнице 
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вниз, в  подва льный эта ж. Из дверей, ка к ра з в эту минуту, 
выходили двое пьяных и, друг друга  поддержива я и руга я, 
взбира лись на  улицу. Долго не дума я, Ра скольников тотча с 
же спустился вниз. Никогда  до сих пор не входил он в ра с-
пивочные, но теперь голова  его кружила сь, и к тому же па -
ляща я жа жда  томила  его. Ему за хотелось выпить холодного 
пива , тем более что внеза пную сла бость свою он относил 
и к тому, что был голоден. Он уселся в тёмном и грязном 
углу, за  липким столиком, спросил пива  и с жа дностию вы-
пил первый ста ка н. Тотча с же всё отлегло, и мысли его про-
яснели. «Всё это вздор, — ска за л он с на деждой, — и нечем 
тут было смуща ться! Просто физическое ра сстройство! 
Один ка кой-нибудь ста ка н пива , кусок суха ря — и вот, в один 
миг, крепнет ум, яснеет мысль, твердеют на мерения! Тьфу, 
ка кое всё это ничтожество!..» Но, несмотря на  этот презри-
тельный плевок, он глядел уже весело, ка к будто внеза пно 
освободясь от ка кого-то ужа сного бремени, и дружелюбно 
окинул гла за ми присутствующих. Но да же и в эту минуту он 
отда лённо предчувствова л, что вся эта  восприимчивость 
к лучшему была  тоже болезненна я.

В ра спивочной на  ту пору оста ва лось ма ло на роду. 
Кроме тех двух пьяных, что попа лись на  лестнице, вслед 
за  ними же вышла  ещё ра зом цела я ва та га , человек в пять, 
с одною девкой и с га рмонией. После них ста ло тихо 
и просторно. Оста лись: один хмельной, но немного, си-
девший за  пивом, с виду меща нин; това рищ его, толстый, 
огромный, в сибирке1 и с седою бородой, очень за хмелев-
ший, за дрема вший на  ла вке, и изредка , вдруг, ка к бы спро-
сонья, на чина вший прищёлкива ть па льца ми, ра сста вив 
руки врозь, и подпрыгива ть верхнею ча стию корпуса , не 
вста ва я с ла вки, причём подпева л ка кую-то ерунду, силясь 
припомнить стихи, вроде:

Целый год жену ла ска л,

Цел-лый год же-ну ла с-ка л…

1 Сибирк а — верхняя одежда в  виде короткого кафтана в  талию 

со сборками и стоячим воротником.
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Или вдруг, проснувшись, опять:

По Подьяческой пошёл, 

Свою прежнюю на шёл…

Но никто не ра зделял его сча стия; молча ливый то-
ва рищ его смотрел на  все эти взрывы да же вра ждебно 
и с недоверчивостью. Был тут и ещё один человек, с виду 
похожий ка к бы на  отста вного чиновника . Он сидел осо-
бо, перед своею посудинкой, изредка  отпива я и посма три-
ва я кругом. Он был тоже ка к будто в некотором волнении. 

II

Р
а скольников не привык к толпе и, ка к уже ска за но, бе-
жа л всякого общества , особенно в последнее время. 
Но теперь его вдруг что-то потянуло к людям. Что-то 

соверша лось в нём ка к бы новое, и вместе с тем ощутила сь 
ка ка я-то жа жда  людей. Он та к уста л от целого месяца  этой 
сосредоточенной тоски своей и мра чного возбуждения, 
что хотя одну минуту хотелось ему вздохнуть в другом 
мире, хотя бы в ка ком бы то ни было, и, несмотря на  всю 
грязь обста новки, он с удовольствием оста ва лся теперь 
в ра спивочной.

Хозяин за ведения был в другой комна те, но ча сто вхо-
дил в гла вную, спуска ясь в неё откуда -то по ступенька м, 
причём прежде всего выка зыва лись его щегольские сма з-
ные са поги с большими кра сными отворота ми. Он был 
в поддёвке и в стра шно за са ленном чёрном а тла сном жи-
лете, без га лстука , а  всё лицо его было ка к будто сма за но 
ма слом, точно железный за мок. За  стойкой на ходился 
ма льчишка  лет четырна дца ти, и был другой ма льчишка  
моложе, который пода ва л, если что спра шива ли. Стояли 
крошеные огурцы, чёрные суха ри и реза нна я кусочка ми 
рыба ; всё это очень дурно па хло. Было душно, та к что 
было да же нестерпимо сидеть, и всё до того было пропи-
та но винным за па хом, что, ка жется, от одного этого воз-
духа  можно было в пять минут сдела ться пьяным.
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Быва ют иные встречи, совершенно да же с незна комы-
ми на м людьми, которыми мы на чина ем интересова ться 
с первого взгляда , ка к-то вдруг, внеза пно, прежде чем ска -
жем слово. Та кое точно впеча тление произвёл на  Ра сколь-
никова  тот гость, который сидел поода ль и походил на  
отста вного чиновника . Молодой человек несколько ра з 
припомина л потом это первое впеча тление и да же припи-
сыва л его предчувствию. Он беспрерывно взглядыва л на  
чиновника , конечно, и потому ещё, что и са м тот упорно 
смотрел на  него, и видно было, что тому очень хотелось 
на ча ть ра зговор. На  оста льных же, бывших в ра спивочной, 
не исключа я и хозяина , чиновник смотрел ка к-то привыч-
но и да же со скукой, а  вместе с тем и с оттенком некоторого 
высокомерного пренебрежения, ка к бы на  людей низшего 
положения и ра звития, с которыми нечего ему говорить. 
Это был человек лет уже за  пятьдесят, среднего роста  
и плотного сложения, с проседью и с большою лысиной, 
с отёкшим от постоянного пьянства  жёлтым, да же зелено-
ва тым лицом и с припухшими века ми, из-за  которых сияли 
крошечные, ка к щёлочки, но одушевлённые кра снова тые 
гла зки. Но что-то было в нём очень стра нное; во взгляде его 
светила сь ка к будто да же восторженность, — пожа луй, был 
и смысл и ум, — но в то же время мелька ло ка к будто и без-
умие. Одет он был в ста рый, совершенно оборва нный чёр-
ный фра к, с осыпа вшимися пуговица ми. Одна  только ещё 
держа ла сь кое-ка к, и на  неё-то он и за стёгива лся, видимо 
жела я не уда ляться приличий. Из-под на нкового1 жилета  
торча ла  ма нишка , вся скомка нна я, за па чка нна я и за лита я. 
Лицо было выбрито, по-чиновничьи, но да вно уже, та к что 
уже густо на ча ла  выступа ть сиза я щетина . Да  и в ухва тка х 
его действительно было что-то солидно-чиновничье. Но он 
был в беспокойстве, ерошил волосы и подпира л иногда , 
в тоске, обеими рука ми голову, положа  продра нные локти 
на  за литый и липкий стол. На конец он прямо посмотрел 
на  Ра скольникова  и громко и твёрдо проговорил:

1 Нанкова я — особая хлопчатобумажная ткань, по имени китайско-

го города Нанкина, где она изготовлялась.
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— А осмелюсь ли, милостивый госуда рь мой, обра -
титься к ва м с ра зговором приличным? Ибо хотя вы и не 
в зна чительном виде, но опытность моя отлича ет в ва с 
человека  обра зова нного и к на питку непривычного. 
Са м всегда  ува жа л обра зова нность, соединённую с сердеч-
ными чувства ми, и, кроме того, состою титулярным совет-
ником. Ма рмела дов — та ка я фа милия; титулярный совет-
ник. Осмелюсь узна ть: служить изволили?

— Нет, учусь… — отвеча л молодой человек, отча сти 
удивлённый и особенным витиева тым тоном речи, и тем, 
что та к прямо, в упор, обра тились к нему. Несмотря на  не-
да внее мгновенное жела ние хотя ка кого бы ни было сооб-
щества  с людьми, он при первом, действительно обра щён-
ном к нему слове вдруг ощутил своё обычное неприятное 
и ра здра жительное чувство отвра щения ко всякому чужо-
му лицу, ка са вшемуся или хотевшему только прикоснуться 
к его личности.

— Студент, ста ло быть, или бывший студент! — вскри-
ча л чиновник, — та к я и дума л! Опыт, милостивый госу-
да рь, неоднокра тный опыт! — и в зна к похва льбы он при-
ложил па лец ко лбу. — Были студентом или происходили 
учёную ча сть! А позвольте… — Он привста л, пока чнулся, 
за хва тил свою посудинку, ста ка нчик, и подсел к молодому 
человеку, несколько от него на искось. 

Он был хмелен, но говорил речисто и бойко, изредка  
только места ми сбива ясь немного и за тягива я речь. С ка -
кою-то да же жа дностию на кинулся он на  Ра скольникова , 
точно целый месяц тоже ни с кем не говорил.

— Милостивый госуда рь, — на ча л он почти с торже-
ственностию, — бедность не порок, это истина . Зна ю я, 
что и пьянство не добродетель, и это тем па че. Но нище-
та , милостивый госуда рь, нищета  — порок-с. В бедности 
вы ещё сохра няете своё бла городство врождённых чувств, 
в нищете же никогда  и никто. За  нищету да же и не па л-
кой выгоняют, а  метлой вымета ют из компа нии челове-
ческой, чтобы тем оскорбительнее было; и спра ведливо, 
ибо в нищете я первый са м готов оскорблять себя. И от-
сюда  питейное! Милостивый госуда рь, месяц на за д тому 
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супругу мою избил господин Лебезятников, а  супруга  моя 
не то что я! Понима ете-с? Позвольте ещё ва с спросить, 
та к, хотя бы в виде простого любопытства : изволили вы 
ночева ть на  Неве, на  сенных ба рка х?

— Нет, не случа лось, — отвеча л Ра скольников. — Это 
что та кое? 

— Ну-с, а  я оттуда , и уже пятую ночь-с…
Он на лил ста ка нчик, выпил и за дума лся. Действитель-

но, на  его пла тье и да же в волоса х кое-где виднелись при-
липшие былинки сена . Очень вероятно было, что он пять 
дней не ра здева лся и не умыва лся. Особенно руки были 
грязные, жирные, кра сные, с чёрными ногтями.

Его ра зговор, ка за лось, возбудил общее, хотя и лени-
вое внима ние. Ма льчишки за  стойкой ста ли хихика ть. 
Хозяин, ка жется, на рочно сошёл из верхней комна ты, 
чтобы послуша ть «за ба вника », и сел поода ль, лениво, но 
ва жно позёвыва я. Очевидно, Ма рмела дов был здесь да в-
но известен. Да  и на клонность к витиева той речи приоб-
рёл, вероятно, вследствие привычки к ча стным ка ба чным 
ра зговора м с ра зличными незна комца ми. Эта  привычка  
обра ща ется у иных пьющих в потребность, и преимуще-
ственно у тех из них, с которыми дома  обходятся стро-
го и которыми помыка ют. Оттого-то в пьющей компа нии 
они и ста ра ются всегда  ка к будто выхлопота ть себе опра в-
да ние, а  если можно, то да же и ува жение.

— За ба вник! — громко проговорил хозяин. — А для ча  
не ра бота ешь, для ча  не служите, коли чиновник?

— Для чего я не служу, милостивый госуда рь, — подхва -
тил Ма рмела дов, исключительно обра ща ясь к Ра скольни-
кову, ка к будто это он ему за да л вопрос, — для чего не служу? 
А ра зве сердце у меня не болит о том, что я пресмыка юсь 
втуне? Когда  господин Лебезятников, тому месяц на за д, су-
пругу мою собственноручно избил, а  я лежа л пьяненькой, 
ра зве я не стра да л? Позвольте, молодой человек, случа лось 
ва м… гм… ну хоть испра шива ть денег вза ймы безна дёжно?

— Случа лось… то есть ка к безна дёжно?
— То есть безна дёжно вполне-с, за ра нее зна я, что из 

сего ничего не выйдет. Вот вы зна ете, на пример, за ра нее 
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и доскона льно, что сей человек, сей бла гона меренней-
ший и на иполезнейший гра жда нин, ни за  что ва м денег не 
да ст, ибо за чем, спрошу я, он да ст? Ведь он зна ет же, что 
я не отда м. Из состра да ния? Но господин Лебезятников, 
следящий за  новыми мыслями, объяснял на медни, что со-
стра да ние в на ше время да же на укой воспрещено и что 
та к уже дела ется в Англии, где политическа я экономия. 
За чем же, спрошу я, он да ст? И вот, зна я вперёд, что не 
да ст, вы всё-та ки отпра вляетесь в путь и…

— Для чего же ходить? — приба вил Ра скольников.
— А коли не к кому, коли идти больше некуда ! Ведь на -

добно же, чтобы всякому человеку хоть куда -нибудь можно 
было пойти. Ибо быва ет та кое время, когда  непременно 
на до хоть куда -нибудь да  пойти! Когда  единородна я дочь 
моя в первый ра з по жёлтому билету пошла , и я тоже тогда  
пошёл… (ибо дочь моя по жёлтому билету живёт-с…) — при-
ба вил он в скобка х, с некоторым беспокойством смотря 
на  молодого человека . — Ничего, милостивый госуда рь, 
ничего! — поспешил он тотча с же, и по-видимому, спокой-
но, за явить, когда  фыркнули оба  ма льчишки за  стойкой 
и улыбнулся са м хозяин. — Ничего-с! Сим покива нием гла в 
не смуща юсь, ибо уже всем всё известно, и всё та йное ста -
новится явным; и не с презрением, а  со смирением к сему 
отношусь. Пусть! пусть! «Се человек!» Позвольте, моло-
дой человек: можете ли вы… Но нет, изъяснить сильнее 
и изобра зительнее: не можете ли вы, а  осмелитесь ли вы, 
взира я в сей ча с на  меня, ска за ть утвердительно, что я не 
свинья?

Молодой человек не отвеча л ни слова .
— Ну-с, — продолжа л ора тор, солидно и да же с усилен-

ным на  этот ра з достоинством, пережда в опять последо-
ва вшее в комна те хихика ние. — Ну-с, я пусть свинья, а  она  
да ма ! Я звериный обра з имею, а  Ка терина  Ива новна , 
супруга  моя, — особа  обра зова нна я и урождённа я шта б- 
офицерска я дочь. Пусть, пусть я подлец, она  же и сердца  
высокого, и чувств обла гороженных воспита нием испол-
нена . А между тем… о, если б она  пожа лела  меня! Мило-
стивый госуда рь, милостивый госуда рь, ведь на добно же, 


