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И вот ребенок мертв. У него были светлые во-

лосы и голубые, как у матери, глаза. Ты уча-

ствуешь в выборе его имени, врешь про его пре-

красное будущее, а потом убиваешь. Твои пальцы 

первыми чувств уют, как замирает его малень-

кое сердце. Тук-тук… И больше ничего. Навсегда. 

Ты видишь, как его розовая кожа сереет и стано-

вится почти прозрачной. Кулачки разжимаются 

и больше не хватаются за тебя. Ты слышишь, как 

истошно кричит и бьется в истерике его мать. Тот 

момент, когда убиваешь ребенка, остается в тво-

ей памяти навсегда.
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Глава 1

Тутовый шелкопряд на латыни  — bombyx 

mori (шелковичный мотылек, питающийся ту-

товником). Bombyx — от греческого βόμβυξ, 

что означает шелковичная бабочка или про-

сто шелк. Mori  — от латинского morus, что 

значит тутовое дерево (шелковица).

Н евзрачная «Тойота Ярис» была припаркована 

прямо под знаком «Стоянка запрещена» в го-

родке Брунате. Шестое января, всю ночь моросил 

мерзкий, обычный для этих мест дождь. Ни го-

рода Комо, ни озера не было видно из-за тумана 

и облаков, плотно закрывавших вершину горы, 

на которой находились Брунате и маяк. Стран-

ный маяк на вершине холма так далеко от моря. 

В 5.24 утра сержанты Джузеппе Фунгини и Аль-

берто Паццоли, патрулировавшие участок, вышли 

из полицейской машины. Серая «Тойота» была из-

рядно поцарапана, но отметины были явно несве-

жими. Фунгини заглянул в салон через запотев-

шее стекло — обычный набор: талоны за парков-

ку, пара монет, фантики, сморщенные недопитые 

бутылки воды, хвойные иголки на коврике — 
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видимо, кто-то недавно перевозил рождествен-

скую елку. О чистоте автомобиля не пеклись — на 

крыше оставались размокшие, но еще не смытые 

дождем птичьи фекалии. Капот был еще теплым. 

Но так странно — поставить машину под зна-

ком, когда рядом полно свободных мест для бес-

платной парковки. Без особой надежды сержант 

Паццоли попробовал открыть дверцу — и она 

под далась. В «Тойоте» действительно никого не 

было — большой черный плед, скомканный на за-

днем сиденье, оказался большим черным пледом. 

Под ним — всего лишь тканевая, не слишком све-

жая обивка в жирных пятнах. Сержант Джузеп-

пе Фунгини, заранее борясь с недобрым предчув-

ствием, открыл ба гажник.

Там лежал скрюченный мертвый ребенок. 

Мальчик. На нем были джинсы и синяя толстов-

ка с подмигивающим Микки-Маусом. Рядом валя-

лись кроссовки на липучках и куртка цвета хаки. 

На одной ноге был синий носок, а на второй — зе-

леный. Как странно устроен мозг — почему-то эта 

деталь первой бросилась в глаза Фунгини. Паццо-

ли тут же схватился за рацию.

Руки и ноги мальчика были плотно сцепле-

ны строительными стяжками — на тонкой коже 

кистей образовались гематомы. То, что ребенок 

мертв, было понятно сразу — синюшный цвет, 

окровавленное лицо… Но по правилам Фунгини 

попробовал нащупать пульс. Ничего.
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Глава 2

В Китае шелкопряда называли «Цанъин»              —

«шелковичный младенец», подчеркивая его хруп-

кость и ценность.

В ечером шестого января в «Иль Серенио» 

праздновали день рождения Энцо Ферро — 

он всегда любил пафосные места с видом на озе-

ро. Марго их терпеть не могла. Вид зеленоватой 

стоячей воды вызывал у нее панику, особенно в те 

дни, когда озеро было спокойным. Сейчас оно 

было серым, как и окружавшие его горы, — уже 

несколько недель лил дождь. Вода недовольно 

волновалась, билась о камни, словно сопротивля-

ясь все прибывающей новой и новой жидкости.

— Если так пойдет — набережную в очеред-

ной раз затопит, — пробормотал Энцо, оторвав-

шись от меню. — Помнишь, что было в прошлом 

году? Пьяцца Кавур под водой, пробки, спасате-

ли со своими рукавами-кишками — жуть. А по-

чему, я тебя спрашиваю? Коррупция! Пятнад-

цать лет уже эту набережную роют, мэра по-

садили за взятки, а результата ноль. Ни стыда 

ни со вести.

(        )  
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Марго краем уха слушала обычное бурчание 

Энцо и старалась отодвинуться подальше от па-

норамного окна: не смотреть на воду и сосре-

доточиться на еде. Она слишком уважала стари-

ка, чтобы признаться ему, что терпеть не может 

эти рестораны. Ее бы устроила любая закусочная 

в центре или ужин у Энцо дома. Но нет — тот лю-

бил таскать ее по приличным, как он говорил, ме-

стам. И места эти были, к сожалению, в основном 

с видом на озеро.

Чтобы отвлечься, Марго стала рассматривать 

посетителей и интерьер — такой же серый, как 

и все вокруг, минималистический, по современ-

ной моде: строгие бетонные потолки, мраморные 

столы и каменные стены с вкраплениями дорогих 

пород дерева.

За соседним столиком сидела пара. Женщи-

на с неудачным мелированием уверенно расчле-

няла рыжего лобстера, а ее спутник жадно глотал 

устричную слизь, обильно смоченную лимоном. 

«Как страстно», — отметила про себя Марго.

— Возьмем тюрбо на двоих? — предложил Энцо.

Марго поморщилась:

— Терпеть не могу рыбу. Извини, пожалуйста…

— Черт, вечно забываю — деменция, видишь 

ли… — усмехнулся Энцо. Он любил пошутить на 

тему своего возраста. Вообще-то Энцо было всего 

семьдесят, и на память он, бывший полицейский, 

не жаловался. Просто никак не мог поверить, что 

Марго все эти годы отказывается от такой вкусня-

тины. Может, передумает?
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Но одно упоминание рыбы, этой мягкой белой 

плоти, пахнущей водорослями и стоялой водой, 

вызывало у Марго тошноту. Она поспешила сме-

нить тему:

— Закажу, пожалуй, миланезе, ты не против?

Энцо вздохнул: теперь вино придется брать по 

бокалам (белое под рыбу, красное под мясо), а он 

хотел торжественно открыть бутылку.

— Давай возьмем белое? — Марго поняла 

его. — Ты же знаешь — мне все равно.

— Знаю. Сколько ни приучаю тебя получать 

удовольствие от еды — все зря! Повторяю — Dolce 

Vita1! Научись ты наконец! Мадонна! Как так мож-

но, особенно в Италии? — снова забубнил Энцо.

Принесли бутылку Lugana2, которую он выбрал.

Марго улыбнулась и подняла бокал:

— С днем рождения, caro3 Энцо! Salute4!

— Ты же знаешь, что я тебя люблю, прав-

да? — улыбнулся Энцо.

— И я тебя люблю.

— Эх, сколько же мы с тобой знакомы?

— Кажется, лет десять.

— Двенадцать, Маргерита. Двенадцать лет на-

зад ты приехала в Италию. И попала в мои цеп-

кие ручонки, — хохотнул Энцо.

1 Дословно: сладкая жизнь. Означает расслабленный 

образ жизни, направленный на получение удовольствий 

(здесь и далее прим. авт.).
2 Сорт белого вина.
3 Дорогой.
4 Аналог «За здоровье!»



Н а т а л ь я  С О Л О В Ь Е В А

12

— Черт, ты же знаешь, что я ненавижу, когда 

меня называют «Маргерита». За двенадцать лет 

можно же запомнить?

Энцо рассмеялся:

— Люблю дразнить тебя, ты же знаешь. По-

соседски.

Марго задело не «Маргерита», которое она 

и вправду не любила, а напоминание о том, что 

прошло уже двенадцать лет с момента ее бегства 

в Италию. Бегства от воспоминаний, от себя. Она 

могла поселиться где угодно. В любом городе, где 

не было бы ни озера, ни реки, ни моря — вообще 

никакой воды. Но она выбрала Комо. Потому что 

вода, эта стоячая жидкость, была ей необходима. 

Чтобы не забывать.

Ужин закончился. Десерт не брали — сладкого 

уже не хотелось. Но за кофе un po lungo1 просиде-

ли еще минут двадцать. Энцо ушел «отлить» — он 

никогда не стеснялся в выражениях.

От нечего делать Марго смотрела на поедателя 

устриц, на его мокрые губы, которые он не торо-

пился промокнуть крахмальной салфеткой, лежа-

щей на коленях. «А он, пожалуй, ничего», — мель-

кнуло в голове у Марго.

Собрались уходить одновременно. Мелирован-

ная ушла вперед, а Энцо, как обычно, замешкал-

ся — любил поболтать с официантами.

1 Espresso с бо льшим количеством воды.
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Марго, поравнявшись с мужчиной, спросила:

— Твоя жена?

Тот, улыбнувшись, ответил:

— Нет — подруга.

— Тогда позвони мне.

Не дожидаясь ответа, словно потеряв интерес, 

Марго застучала каблуками по мокрой лестнице. 

Она чувствовала, как мужчина рассматривает ее 

зад. И, конечно, не удержалась — округлила его 

и замедлила амплитуду. Почему нет? Марго зна-

ла, что задница у нее отличная.

Энцо догнал уже на стоянке.

— Конечно же женат.

— Знаю.

— Конечно же позвонит.

— Знаю.

— Сейчас вернется на ресепшен, сунет сотку 

и возьмет твой номер.

— Как-то так, да.

— Не надоело тебе?

— Энцо…

— Не мое дело?

— И правда надоело, — вздохнула Марго. — 

Но это… как объяснить… часть меня. Лиса не 

пройдет мимо курятника, так и я…

— Ладно. — Энцо похлопал ее по плечу. — 

Поздно уже, поехали.

Сидя в машине Энцо, его гордости — старом 

горбатом «Фиате-500», Марго стала скролить лен-

ту. Ну что там может быть? Про местную футболь-
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ную команду, претензии к мэру, закрытие какого-

нибудь обанкротившегося магазина… Но первый 

заголовок был нетипичным.

— Убит восьмилетний мальчик. Пишут, что 

найден в багажнике.

Энцо помрачнел:

— Мадонна! Что-то еще?

— Нет. А что?

— Ничего. Был уже один мальчик в багажни-

ке на моем веку. Самое поганое в работе поли-

цейского — когда убиты дети. Семейным такие 

дела стараются не поручать — иначе крыша мо-

жет съехать.

— Но ты нашел тогда? Раскрыл дело?

Энцо промолчал. Марго поспешно сменила 

тему и стала корить себя: зря ты вообще решила 

читать новости. Ничего умнее не придумала, чем 

комментировать их в праздничный вечер и пор-

тить настроение старику!


