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СТРОФА ПЕРВАЯ

ачать с того, что Марли был мёртв. Сомневать-
ся в этом не приходилось. Свидетельство о его 

погребении было подписано священником, причёт-
ником, хозяином похоронного бюро и старшим мо-
гильщиком. Оно было подписано Скруджем. А уже 
если Скрудж прикладывал к какому-либо документу 
руку, эта бумага имела на бирже вес.

Итак, старик Марли был мёртв, как гвоздь 
в притолоке.

Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собствен-
ном опыте убедился, что гвоздь, вбитый в притолоку, 
как-то особенно мёртв, более мёртв, чем все другие 
гвозди. Нет, я лично скорее отдал бы предпочте-
ние гвоздю, вбитому в крышку гроба, как наиболее
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мёртвому предмету изо всех скобяных изделий. 
Но в этой поговорке сказалась мудрость наших 
предков, и если бы мой нечестивый язык посмел 
переиначить её, вы были бы вправе сказать, что 
страна наша катится в пропасть. А посему да по-
зволено мне будет повторить ещё и ещё раз: Марли 
был мёртв, как гвоздь в притолоке.

Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как мог-
ло быть иначе? Скрудж и Марли были компаньона-
ми с незапамятных времён. Скрудж был единствен-
ным доверенным лицом Марли, его единственным 
уполномоченным во всех делах, его единственным 
душеприказчиком, его единственным законным на-
следником, его единственным другом и единствен-
ным человеком, который проводил его на кладбище. 
И всё же Скрудж был не настолько подавлен этим 
печальным событием, чтобы его деловая хватка мог-
ла ему изменить, и день похорон своего друга он 
отметил заключением весьма выгодной сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это воз-
вращает меня к тому, с чего я начал. Не могло 
быть ни малейшего сомнения в том, что Марли 
мёртв. Это нужно отчётливо уяснить себе, иначе не 
будет ничего необычайного в той истории, которую 
я намерен вам рассказать. Ведь если бы нам не 
было доподлинно известно, что отец Гамлета скон-
чался ещё задолго до начала представления, то его 
прогулка ветреной ночью по крепостному валу во-
круг своего замка едва ли показалась бы нам чем-
то сверхъестественным. Во всяком случае, не более 
сверхъестественным, чем поведение любого пожилого 
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джентльмена, которому пришла блажь прогуляться 
в полночь в каком-либо не защищённом от ветра 
месте, ну, скажем, по кладбищу Cв. Павла, пресле-
дуя при этом единственную цель — поразить и без 
того расстроенное воображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. 
Оно красовалось там, над дверью конторы, ещё годы 
спустя: СКРУДЖ и МАРЛИ. Фирма была хорошо 
известна под этим названием. И какой-нибудь нови-
чок в делах, обращаясь к Скруджу, иногда называл 
его Скруджем, а иногда — Марли. Скрудж отзывал-
ся, как бы его ни окликнули. Ему было безразлично.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж 
кто умел выжимать соки, вытягивать жилы, вкола-
чивать в гроб, загребать, захватывать, заграбасты-
вать, вымогать… Умел, умел старый греховодник! 
Это был не человек, а кремень. Да, он был холо-
ден и твёрд, как кремень, и ещё никому ни разу 
в жизни не удалось высечь из его каменного сердца 
хоть искру сострадания. Скрытный, замкнутый, оди-
нокий — он прятался как устрица в свою раковину. 
Душевный холод заморозил изнутри старческие чер-
ты его лица, заострил крючковатый нос, сморщил 
кожу на щеках, сковал походку, заставил посинеть 
губы и покраснеть глаза, сделал ледяным его скри-
пучий голос. И даже его щетинистый подбородок, 
редкие волосы и брови, казалось, заиндевели от 
мороза. Он всюду вносил с собой эту леденящую 
атмосферу. Присутствие Скруджа замораживало его 
контору в летний зной, и он не позволял ей оттаять 
ни на полградуса даже на весёлых Святках.
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Жара или стужа на дворе — Скруджа это бес-
покоило мало. Никакое тепло не могло его обогреть, 
и никакой мороз его не пробирал. Самый яростный 
ветер не мог быть злее Скруджа, самая лютая ме-
тель не могла быть столь жестока, как он, самый 
проливной дождь не был так беспощаден. Непого-
да ничем не могла его пронять. Ливень, град, снег 
могли похвалиться только одним преимуществом пе-
ред Скруджем — они нередко сходили на землю 
в щедром изобилии, а Скруджу щедрость была не-
ведома.

Никто никогда не останавливал его на улице ра-
достным возгласом: «Милейший Скрудж! Как по-
живаете? Когда зайдёте меня проведать?» Ни один 
нищий не осмеливался протянуть к нему руку за 
подаянием, ни один ребёнок не решался спросить 
у него, который час, и ни разу в жизни ни единая 
душа не попросила его указать дорогу. Казалось, 
даже собаки, поводыри слепцов, понимали, что он 
за человек, и, завидев его, спешили утащить хозя-
ина в первый попавшийся подъезд или в подворот-
ню, а потом долго виляли хвостом, как бы говоря: 
«Да по мне, человек без глаз, как ты, хозяин, куда 
лучше, чем с дурным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да ни-
сколько. Он совершал свой жизненный путь, сторо-
нясь всех, и те, кто его хорошо знал, считали, что 
отпугивать малейшее проявление симпатии ему даже 
как-то сладко.

И вот однажды — и притом не когда-нибудь, 
а в самый сочельник, — старик Скрудж корпел 
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у себя в конторе над счётными книгами. Была хо-
лодная, унылая погода, да к тому же ещё туман, 
и Скрудж слышал, как за окном прохожие сновали 
взад и вперёд, громко топая по тротуару, отдуваясь 
и колотя себя по бокам, чтобы согреться. Городские 
часы на колокольне только что пробили три часа, но 
становилось уже темно, да в тот день и с утра всё 
хмурилось, и огоньки свечей, затеплившихся в ок-
нах контор, ложились багровыми мазками на тёмную 
завесу тумана — такую плотную, что, казалось, её 
можно пощупать рукой. Туман заползал в каждую 
щель, просачивался в каждую замочную скважину, 
и даже в этом тесном дворе дома напротив, едва 
различимые за густой грязно-серой пеленой, были 
похожи на призраки. Глядя на клубы тумана, спу-
скавшиеся всё ниже и ниже, скрывая от глаз все 
предметы, можно было подумать, что сама Природа 
открыла где-то по соседству пивоварню и варит себе 
пиво к празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворённой, 
дабы иметь возможность приглядывать за сво-
им клерком, который в тёмной маленькой камор-
ке, вернее сказать, чуланчике переписывал бумаги. 
Если у Скруджа в камине угля было маловато, то 
у клерка и того меньше, — казалось, там тлеет 
один-единственный уголёк. Но клерк не мог под-
бросить угля, так как Скрудж держал ящик с углём 
у себя в комнате, и стоило клерку появиться там 
с каминным совком, как хозяин начинал выражать 
опасение, что придётся ему расстаться со своим 
помощником. Поэтому клерк обмотал шею потуже



8

белым шерстяным шарфом и попытался обогреться 
у свечки, однако, не обладая особенно пылким во-
ображением, и тут потерпел неудачу.

— С наступающим праздником, дядюшка! Же-
лаю вам хорошенько повеселиться на Святках! — 
раздался жизнерадостный возглас. Это был голос 
племянника Скруджа. Молодой человек столь стре-
мительно ворвался в контору, что Скрудж не успел 
поднять голову от бумаг, как племянник уже стоял 
возле его стола.

— Вздор! — проворчал Скрудж. — Чепуха!
Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая 

по морозцу, что казалось, от него пышет жаром, как 
от печки. Щёки у него рдели — прямо любо-дорого 
смотреть, глаза сверкали, а изо рта валил пар.

— Это Святки — чепуха, дядюшка? — пере-
спросил племянник. — Верно я вас не понял!

— Слыхали! — сказал Скрудж. — Повеселиться 
на Святках! А ты-то по какому праву хочешь весе-
литься? Какие у тебя основания для веселья? Или 
тебе кажется, что ты ещё недостаточно беден?

— В таком случае, — весело отозвался племян-
ник, — по какому праву вы так мрачно настроены, 
дядюшка? Какие у вас основания быть угрюмым? 
Или вам кажется, что вы ещё недостаточно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вра-
зумительного ответа, повторил своё «вздор» и при-
совокупил ещё «чепуха!».

— Не ворчите, дядюшка, — сказал племянник.

«С наступающим праздником, дядюшка!»
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— А что мне прикажешь делать, — возразил 
Скрудж, — ежели я живу среди таких остолопов, 
как ты? Весёлые Святки! Весёлые Святки! Да про-
вались ты со своими Святками! Что такое Святки 
для таких, как ты? Это значит, что пора платить по 
счетам, а денег хоть шаром покати. Пора подводить 
годовой баланс, а у тебя из месяца в месяц никаких 
прибылей, одни убытки, и хотя к твоему возрасту 
прибавилась единица, к капиталу не прибавилось ни 
единого пенни. Да будь моя воля, — негодующе про-
должал Скрудж, — я бы такого олуха, который бега-
ет и кричит: «Весёлые Святки! Весёлые Святки!» — 
сварил бы живьём вместе с начинкой для святочного 
пудинга, а в могилу ему вогнал кол из остролиста*.

— Дядюшка! — взмолился племянник.
— Племянник! — отрезал дядюшка. — Справляй 

свои Святки как знаешь, а мне предоставь справ-
лять их по-своему.

— Справлять! — воскликнул племянник. — 
Так вы же их никак не справляете!

— Тогда не мешай мне о них забыть. Много 
проку тебе было от этих Святок! Много проку тебе 
от них будет!

— Мало ли есть на свете хороших вещей, от ко-
торых мне не было проку, — отвечал племянник. — 
Вот хотя бы и рождественские праздники. Но всё 
равно, помимо благоговения, которое испытываешь 

*…вогнал кол из остролиста. — Ветками остролиста по ста-
ринному обычаю украшают на Рождество комнаты и праздничные 
блюда. Это растение стало в Англии как бы символом Рождества.
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перед этим священным словом, и благочестивых вос-
поминаний, которые неотделимы от него, я всегда 
ждал этих дней как самых хороших в году. Это ра-
достные дни — дни милосердия, доброты, всепроще-
ния. Это единственные дни во всём календаре, ког-
да люди, словно по молчаливому согласию, свободно 
раскрывают друг другу сердца и видят в своих ближ-
них — даже в неимущих и обездоленных — таких 
же людей, как они сами, бредущих одной с ними до-
рогой к могиле, а не каких-то существ иной породы, 
которым подобает идти другим путём. А посему, дя-
дюшка, хотя это верно, что на Святках у меня ещё 
ни разу не прибавилось ни одной монетки в карма-
не, я верю, что Рождество приносит мне добро и бу-
дет приносить добро, и да здравствует Рождество!

Клерк в своём закутке невольно захлопал в ла-
доши, но тут же, осознав всё неприличие такого по-
ведения, бросился мешать кочергой угли и погасил 
последнюю худосочную искру…

— Эй вы! — сказал Скрудж. — Ещё один звук, 
и вы отпразднуете ваши Святки где-нибудь в дру-
гом месте. А вы, сэр, — обратился он к племянни-
ку, — вы, я вижу, краснобай. Удивляюсь, почему 
вы не в парламенте.

— Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь 
к нам завтра и отобедайте у нас.

Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… 
Да, так и сказал, без всякого стеснения, и в за-
ключение добавил ещё несколько крепких словечек.

— Да почему же? — вскричал племянник. — 
Почему?
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— А почему ты женился? — спросил Скрудж.
— Влюбился, вот почему.
— Влюбился! — проворчал Скрудж таким то-

ном, словно услышал ещё одну отчаянную нелепость 
вроде «весёлых Святок». — Ну, честь имею!

— Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше 
не жаловали меня своими посещениями, зачем же 
теперь сваливать всё на мою женитьбу?

— Честь имею! — повторил Скрудж.
— Да я же ничего у вас не прошу, мне ниче-

го от вас не надобно. Почему нам не быть дру-
зьями?

— Честь имею! — сказал Скрудж.
— Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь 

никогда не ссорился с вами и никак не пойму, за 
что вы на меня сердитесь. И всё-таки я сделал эту 
попытку к сближению ради праздника. Ну что ж, 
я своему праздничному настроению не изменю. 
Итак, желаю вам весёлого Рождества, дядюшка.

— Честь имею! — сказал Скрудж.
— И счастливого Нового года!
— Честь имею! — повторил Скрудж.
И всё же племянник, покидая контору, ничем 

не выразил своей досады. В дверях он задержался, 
чтобы принести свои поздравления клерку, который 
хотя и окоченел от холода, тем не менее оказался 
теплее Скруджа и сердечно отвечал на приветствие.

— Вот ещё один умалишённый! — пробормотал 
Скрудж, подслушавший ответ клерка. — Какой-то 
жалкий писец, с жалованьем в пятнадцать шиллин-
гов, обременённый женой и детьми, а туда же — 
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толкует о весёлых Святках! От таких впору хоть 
в Бедлам сбежать!

А бедный умалишённый тем временем, выпустив 
племянника Скруджа, впустил новых посетителей. 
Это были два дородных джентльмена приятной на-
ружности, в руках они держали какие-то папки 
и бумаги. Сняв шляпы, они вступили в контору 
и поклонились Скруджу.

— Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? — 
спросил один из них, сверившись с каким-то спи-
ском. — Имею я удовольствие разговаривать с ми-
стером Скруджем или мистером Марли?

— Мистер Марли уже семь лет как покоится на 
кладбище, — отвечал Скрудж. — Он умер в со-
чельник, ровно семь лет назад.

— В таком случае мы не сомневаемся, что щед-
рость и широта натуры покойного в равной мере свой-
ственны и пережившему его компаньону, — произнёс 
один из джентльменов, предъявляя свои документы.

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти 
достойные компаньоны, эти родственные души. Услы-
хав зловещее слово «щедрость», Скрудж нахмурился, 
покачал головой и возвратил посетителю его бумаги.

— В эти праздничные дни, мистер Скрудж, — 
продолжал посетитель, беря с конторки перо, — бо-
лее чем когда-либо подобает нам по мере сил прояв-
лять заботу о сирых и обездоленных, кои особенно 
страждут в такую суровую пору года. Тысячи бед-
няков терпят нужду в самом необходимом. Сотни 
тысяч не имеют крыши над головой.

— Разве у нас нет острогов? — спросил Скрудж.
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— Острогов? Сколько угодно, — отвечал посе-
титель, кладя обратно перо.

— А работные дома? — продолжал Скрудж. — 
Они действуют по-прежнему?

— К сожалению, по-прежнему. Хотя, — заметил 
посетитель, — я был бы рад сообщить, что их при-
крыли.

— Значит, и принудительные работы существу-
ют, и закон о бедных остаётся в силе?

— Ни то ни другое не отменено.
— А вы было напугали меня, господа. Из ваших 

слов я готов был заключить, что вся эта благая 
деятельность по каким-то причинам свелась на нет. 
Рад слышать, что я ошибся.

— Будучи убеждён в том, что все эти законы 
и учреждения ничего не дают ни душе, ни телу, — 
возразил посетитель, — мы решили провести сбор 
пожертвований в пользу бедняков, чтобы купить им 
некую толику еды, питья и тёплой одежды. Мы из-
брали для этой цели сочельник именно потому, что 
в эти дни нужда ощущается особенно остро, а изо-
билие даёт особенно много радости. Какую сумму 
позволите записать от вашего имени?

— Никакой.
— Вы хотите жертвовать, не открывая своего 

имени?
— Я хочу, чтобы меня оставили в покое, — от-

резал Скрудж. — Поскольку вы, джентльмены, по-
желали узнать, чего я хочу, — вот вам мой ответ. 
Я не балую себя на праздниках и не имею средств 
баловать бездельников. Я поддерживаю упомянутые 
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учреждения, и это обходится мне недёшево. Нужда-
ющиеся могут обращаться туда.

— Не все это могут, а иные и не хотят — ско-
рее умрут.

— Если они предпочитают умирать, тем луч-
ше, — сказал Скрудж. — Это сократит излишек 
населения. А кроме того, извините, меня это не ин-
тересует.

— Это должно бы вас интересовать.
— Меня всё это совершенно не касается, — ска-

зал Скрудж. — Пусть каждый занимается своим де-
лом. У меня, во всяком случае, своих дел по горло. 
До свидания, джентльмены!

Видя, что настаивать бесполезно, джентльмены 
удалились, а Скрудж, очень довольный собой, вер-
нулся к своим прерванным занятиям в необычно ве-
сёлом для него настроении.

Меж тем за окном туман и мрак настолько сгу-
стились, что на улицах появились факельщики, пред-
лагавшие свои услуги — бежать впереди экипажей 
и освещать дорогу. Старинная церковная колокольня, 
чей древний осипший колокол целыми днями ирони-
чески косился на Скруджа из стрельчатого оконца, 
совсем скрылась из глаз, и колокол отзванивал часы 
и четверти где-то в облаках, сопровождая каждый 
удар таким жалобным дребезжащим тремоло, словно 
у него зуб на зуб не попадал от холода. А мороз 
всё крепчал. В углу двора, примыкавшего к глав-
ной улице, рабочие чинили газовые трубы и развели 
большой огонь в жаровне, вокруг которой собралась 
толпа оборванцев и мальчишек. Они грели руки над 


