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ПРОЛОГ. ОХОТА ЗА ДОКУМЕНТАМИ

ТАЙНА

Н акануне Рождества Христова, 19 декабря 1916 года (в том 
последнем декабре Романовской империи) в Петрогра-
де на речке Малая Невка всплыл труп  —1 покрытый 
ледяной коркой, с  изуродованным лицом. Поражали 

руки — связанные руки были подняты. Будто там, подо льдом, из-
битый и простреленный человек все еще жил, все пытался освобо-
диться от пут...

Как напишет в  отчете полиция, множество людей с  флягами, 
кувшинами и ведрами устремились в те дни к реке. Они черпали 
воду, где еще недавно плавало страшное тело, они словно надеялись 
зачерпнуть с  водой и  дьявольскую, неправдоподобную силу этого 
таинственного человека, о котором знала вся Россия.

Я всегда опасался писать о нем. И не только потому, что в теме 
есть привкус вульгарности: Распутин — один из самых популярных 
мифов массовой культуры ХХ века. Опасался, потому что не пони-
мал его, хотя прочел о нем множество книг. Многие написаны бы-
ли весьма добросовестно, но под пером исследователей исчезало 
главное — его тайна.

Его лицо (запечатленное на множестве фотографий) довольно 
одинаково описывается людьми, встречавшимися с ним: обветрен-
ное, опаленное солнцем морщинистое лицо пожилого русского 
крестьянина — узкое, с крупным бугристым носом, полными пло-
тоядными губами и длинной бородой. Волосы разделены на пробор 
и начесаны на лоб, чтобы скрыть (по словам его дочери) странную 
шишку высоко на лбу, напоминающую зачаток рога... Его глаза, так-
же одинаково описанные разными свидетелями, притягивают даже 
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на фотографиях. «Этот мгновенно загорающийся магнетический 
взгляд светлых глаз, в которых смотрит не один зрачок, а весь глаз» 
(Жуковская); «глубоко сидящие глаза... долго выдержать его глаза 
невозможно» (Джанумова); «гипнотическая сила, которая светилась 
в его необыкновенных глазах» (Хвостов)...

Но далее начинается тайна: очевидцы описывают совершенно 
разное. В свое время я не без удовольствия выписал все эти проти-
воречия: «высокий», «невысокий», «по-крестьянски опрятный», 
«грязный и неряшливый», «худой», «коренастый с широкими пле-
чами»... Певица Беллинг, много раз видевшая Распутина, пишет о его 
«гнилых зубах и зловонном дыхании». А писательница Жуковская, 
весьма близко его знавшая, сообщает: «Зубы были у  него безуко-
ризненные и  все до одного целы, а  дыхание совершенно свежее... 
белые хлебные зубы, — крепкие, точно звериные...» «Рот был очень 
велик, но вместо зубов в нем виделись какие-то черные корешки», — 
пишет его секретарь Симанович. «Крепкие белые зубы» увидел 
у Распутина его почитатель Сазонов...

Он зыбок, он странно меняется. Очень точно сказала о нем ве-
ликая княгиня Ольга, сестра последнего царя: «Он менялся, как 
хамелеон». О  том же пишут и  другие. «Когда вспомнишь эту его 
диковинную особенность мгновенно изменяться... сейчас сидел про-
стой, неграмотный мужичок, грубоватый, почесывающийся, и язык 
у него еле шевелится, и слова ползут неповоротливо... и вдруг пре-
вращается он во вдохновенного пророка... и... новый скачок пере-
вертыша, и с диким звериным сладострастием скрипят белые зубы, 
из-за тяжелой завесы морщин бесстыдно кивает какой-то хищный, 
безудержный, как молодой зверь... и вот уже... на месте распоясан-
ного охальника сидит серый сибирский странник, тридцать лет 
ищущий Бога по земле», — вспоминала Жуковская.

Но главная его тайна, которую я  никак не мог понять,  — это 
ослепление Царской Семьи.

«Старец» — так называла Распутина императрица Александра Фе-
доровна. Но как она, прочитавшая множество книг о  православии, 
знавшая жития знаменитых старцев, могла называть «старцем» мужи-
ка, погрязшего в блуде и пьянстве? Она не верила рассказам о нем? Не 
верила  — кому? Придворным? Это понятно. Отчетам полиции? Это 
объяснимо. Не верила Романовской семье? Матери мужа-царя не ве-
рила? Это объяснить труднее, однако все-таки можно. Но как она мог-
ла не верить своей сестре? Любимой и воистину святой старшей сестре 



– 9 –

Распутин

Элле, с которой была так близка? А может быть, она попросту не хо-
тела верить?

А сам царь? Почему он соглашался с ослепленной женой? Неужели 
все дело было в том, что Распутин спасал их больного сына? И этого 
достаточно, чтобы возникло восторженное поклонение, точнее — обо-
жествление? Чтобы возник пугающий симбиоз: религиознейшая семья, 
однолюбы царь и  царица, их чистые дочери  — и  рядом похотливый 
мужик, чьи проделки были притчей во языцех? Неужели здоровье 
ребенка заставило их молчаливо согласиться на уничтожение прести-
жа династии, на неминуемую катастрофу, о  которой им все без ис-
ключения твердили? Согласиться забыть свой долг перед страной?

Тогда поймем и пожалеем добрых и несчастных родителей. Но 
как относиться к властителям — виновникам катастрофы, постиг-
шей Россию в 1917 году и унесшей не только их жизни, не только 
жизнь их мальчика, но жизни миллионов их подданных?

Или была какая-то совсем иная причина их удивительной веры 
в этого человека? Совсем иное объяснение его поступков?

В начале века, когда всплыл страшный труп, все было так ясно: 
Распутин — слуга Антихриста. Так говорила тогда и верующая, и не-
верующая Россия... чтобы спустя 80 лет вновь задавать себе вопрос: 
кто же он все-таки был — Григорий Ефимович Распутин?

ТЮРЕМНЫЙ «БАЛ»

Я давно понял: только когда найду «То Дело» — смогу попытать-
ся ответить на этот вопрос. Я знал, что «То Дело» должно существо-
вать.

В 70-х годах, когда я писал книгу о Николае II, мне, естественно, 
приходилось обращаться к бумагам Чрезвычайной комиссии Вре-
менного правительства.

В марте 1917 года, после победы Февральской революции, в казе-
матах Петропавловской крепости стало многолюдно. Сюда, в камеры 
русской Бастилии, где при царе сидели политические преступники, 
были доставлены те, кто их туда сажал. Люди, еще недавно вершившие 
судьбы России — бывшие премьер-министры Штюрмер и Голицын, 
министр внутренних дел Протопопов, руководитель департамента 
полиции Белецкий и сменивший его на этом посту Васильев, министр 
двора престарелый граф Фредерикс, председатель Государственного 
Совета Щегловитов, дворцовый комендант Воейков, ближайшая под-
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руга царицы Вырубова, и прочие, и прочие, — собрались в крепостных 
камерах, вечно сырых от наводнений. Как напоминало это общество 
недавние балы в Зимнем дворце...

4 марта 1917 года Временным правительством была образована 
«Чрезвычайная следственная комиссия по расследованию противо-
законных действий министров и прочих должностных лиц царско-
го режима». И теперь в Зимнем дворце, куда столь недавно мини-
стры являлись в  орденах и  лентах, заседал Президиум Комиссии, 
а следователи выезжали вести допросы в Петропавловскую крепость. 
Протоколы обрабатывал первый поэт России  — Александр Блок. 
В своих записных книжках он описал и атмосферу допросов, и Зим-
ний дворец с пустым тронным залом, «где вся материя со стен бы-
ла содрана, а трон убран, потому что солдаты хотели его сломать».

Протоколы допросов готовились к изданию — вся страна долж-
на была узнать, что же творилось там — за кулисами режима, в та-
инственном Царском Селе. И одним из главных вопросов, на ко-
торый должна была ответить Комиссия, был вопрос о деятельности 
полуграмотного русского мужика Григория Распутина.

«13-Я ЧАСТЬ»

Президиум Комиссии и  27 ее следственных частей с  марта 
1917 года и вплоть до Октябрьского переворота вели непрерывные 
допросы своих блестящих заключенных.

Особая следственная часть, имевшая выразительный номер 13, 
специально занималась «обследованием деятельности темных сил». 
На политическом жаргоне того времени «темными силами» име-
новались Распутин, царица и приближенные к ним лица. Влияние 
Распутина на бывшего царя — вот что было основным содержани-
ем работы 13-й части. Во главе ее стоял Ф.П.  Симсон  — бывший 
председатель Харьковской судебной палаты. Допросы вели одно-
фамильцы Владимир и Тихон Рудневы и Григорий Гирчич, следова-
тели, прикомандированные к Комиссии из провинциальных судов 
(тут идея была: провинциальные следователи не связаны с находив-
шейся под следствием столичной правящей верхушкой).

А потом грянул переворот, и захватившие власть большевики по-
кончили с Временным правительством. И вчерашние министры от-
правились в те же камеры Петропавловской крепости. Там их не без 



– 11 –

Распутин

юмора встретили царские министры, которых они так недавно туда 
посадили...

Прекратили большевики и деятельность Чрезвычайной комиссии. 
Но часть допросов важнейших царских министров все же решили 
опубликовать к 10-летию революции. Издание должно было «по-
казать маразм царской власти», которой руководил невежественный 
развратный мужик Григорий Распутин.

К тому времени обрабатывавший стенограммы допросов Алек-
сандр Блок уже умер (но успел увидеть, как «мировая революция 
превратилась в грудную жабу»). Издание осуществил один из самых 
видных деятелей Комиссии П. Щеголев. До революции он был ре-
дактором знаменитого журнала «Былое». Этот печатный орган «со-
всем революционного настроения» не раз закрывался царскими 
властями. Лев Толстой говорил: «Если бы я  был молод, то после 
чтения «Былого» я  взял бы в  обе руки по револьверу»... При царе 
Щеголев успел побывать и  в камере Петропавловской крепости, 
где впоследствии сам допрашивал посадивших его туда. Но после 
прихода большевиков вчерашний неподкупный Щеголев весьма 
переменился  — стал послушным помощником новой власти, вы-
ступал экспертом на процессах, устроенных большевиками.

Семь маленьких томиков «Протоколов Чрезвычайной следственной 
комиссии» — вот и все, что было опубликовано Щеголевым из огром-
ного материала допросов. Эти томики и стали на долгие годы главной 
документальной основой всех книг, написанных о Распутине.

ИСЧЕЗНУВШЕЕ «ДЕЛО»

Только спустя почти четыре десятка лет к ним прибавился еще 
один поразительный документ о Распутине, и тоже из материалов 
Комиссии.

В 1964 году вышел сенсационный номер журнала «Вопросы исто-
рии», и его жадно читали тогда не только специалисты. Там впервые 
начали печатать «Постановление следователя Чрезвычайной комис-
сии Ф. Симсона о деятельности Распутина и его приближенных лиц 
и влиянии их на Николая Второго в области управления государ-
ством», хранившееся прежде в секретной части Архива Октябрьской 
революции (ныне Государственный архив Российской Федерации). 
Это «Постановление» и было итогом работы 13-й части.
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Я прочел этот номер позже, когда начал работать над книгой 
о Николае II. Содержание «Постановления» произвело ошеломля-
ющее впечатление. В нем Симсон щедро цитировал показания лиц 
из ближайшего окружения Распутина: его издателя Филиппова; его 
друга Сазонова, на квартире которого проживал Распутин и с женой 
которого он находился в  самых тесных отношениях; знаменитой 
Марии Головиной   — верной обожательницы Распутина, ставшей 
невольной причиной его гибели; петербургских кокоток, с которы-
ми мужик был связан нежными узами; и так далее...

Но в изданных Щеголевым «Протоколах» все эти показания от-
сутствовали. Ибо это были показания людей, любивших Распутина, 
чья точка зрения была неприемлема для Щеголева.

Впрочем, вырванные цитаты, которые приводил в  своем отчете 
Симсон, мало что меняли. В  «Постановлении» он старательно за-
щищал ту же идею, которую проводил Щеголев в своей публикации: 
рисовал все тот же образ развратного мужика, обезумевшего от 
пьянства и вседозволенности, который руководил и Царской Семьей, 
и  согласившимися прислуживать фавориту коррумпированными 
министрами.

Было ли это всей правдой показаний, полученных в 13-й части? 
Я имел право усомниться, ибо к тому времени уже знал о непри-
миримых разногласиях внутри Комиссии. Один из следователей, 
Владимир Руднев, демонстративно покинувший Комиссию, уже 
в  эмиграции написал о  причинах своего ухода: «В августе 17 года 
я  подал прошение об отчислении меня ввиду попыток председа-
теля Комиссии Муравьева побудить меня явно к  пристрастным 
действиям».

И я отправился в архив, чтобы целиком прочесть показания, ко-
торые так пристрастно цитировал Симсон. Каково же было мое 
изумление, когда в фонде Чрезвычайной комиссии я их не нашел.

Эти документы исчезли.
Итак, исчезли показания ближайших друзей Распутина. А  ведь 

в них-то, возможно, и было самое интересное! Ведь эти показания 
давали люди, видевшие его каждый день, те, кто согласились в силу 
каких-то причин преданно служить ему. В них могла быть разгад-
ка — подлинный портрет, который я для себя уже назвал «Живой 
Распутин»...

Эти исчезнувшие показания и стали для меня «Тем Делом». Так 
началась моя охота за документами.



– 13 –

Распутин

ПИСАТЕЛЬ 
ГРИГОРИЙ РАСПУТИН

В архиве я  нашел довольно скудный «фонд Распутина». В  нем 
были знаменитые телеграммы, которые он посылал царю и царице. 
Заботливо сохраняемые ими вплоть до революции, они были изъ-
яты Чрезвычайной комиссией и впоследствии неоднократно публи-
ковались в разных изданиях.

И там же я нашел некие загадочные и никогда не печатавшиеся 
телеграммы, посланные Распутину за подписью «Душка». Эти теле-
граммы (к которым мы еще вернемся) проливают особый свет на 
отношения Распутина и царицы...

Там же хранились и произведения самого Распутина — и самое 
сильное, самое таинственное, так и  не изданное при его жизни 
«Житие опытного странника». И  еще три (опубликованных при-
жизненно): «Великие торжества в Киеве» (во время этих торжеств 
был убит премьер Столыпин), «Благочестивые размышления» (сбор-
ник поучений) и «Мои мысли и размышления» (рассказ о поездке 
в Иерусалим). Разумеется, малограмотный Распутин сам их не пи-
сал. Он говорил, а некто за ним записывал (и с любовью записывал!). 
Мы еще вернемся к удивительному соавтору (точнее — соавторше) 
Распутина...

Изданные сочинения после революции были изъяты из библио-
тек и  переправлены в  закрытые хранилища. Они цитировались 
в  книгах иностранных авторов о  Распутине. Но его сильная, на-
родная русская речь меркнет при переводе. Переводить его должен 
поэт.

Можно представить обольщение, которое испытывали слышав-
шие эту речь, видевшие «пронзительные волчьи глаза»... И опасные 
прикосновения его «электрических» рук — он часто дотрагивался 
до собеседников во время поучений...

ФАЛЬШИВЫЕ ДНЕВНИКИ

И тогда же в архиве я нашел «Дневник Распутина». С подзаголов-
ком: «писанный под его диктовку Крамер Л. П.» Неопубликованный 
дневник Распутина! Это было счастье! Но восторг погас быстро. Мно-
гие истории и их герои в этом дневнике совпадали с тем, что я уже 
прочел в  щеголевских «Протоколах». И  все, что доказывала тогда 



– 14 –

Эдвард Радзинский

большевистская историческая наука: разврат «старца», продажность 
высшего петербургского общества, жалкий тупой царь — все стара-
тельно было собрано в дневнике.

Вот Распутин поучает царя — стучит кулаком, объясняет глупому 
самодержцу загадку русского народа: «Ты как учить мужика дума-
ешь? Через жопу?.. Жопу ему драть хочешь, а в голове у него такая 
злоба вырастет...» И далее поясняет: «С царями... (так Распутин на-
зывает императорскую чету. — Э.Р.) не разумом надо, а духом... Они 
разума не понимают, а  духа боятся»... Повелевает он и  покорной 
царицей: решил Распутин заключить мир с немцами, и она благо-
говейно становится перед ним на колени, обещает немедля сделать... 
И конечно же — разврат с «прогнившей аристократией»: «Повезла 
мама (царица.  — Э.Р.) меня к  Кусихе (баронессе Кусовой.  — Э.Р.) 
в Павловск... Там еще генеральша была... Липучие они обе, как мухи... 
Сама ко мне липнет, а все боится, как бы не узнали».

Да, это была всего лишь идеологическая подделка. Недаром 
в подзаголовок «писанный под его диктовку» позже кем-то было 
стыдливо вставлено слово «якобы»  — «якобы писанный под его 
диктовку».

Определить авторов этого документа нетрудно. Ибо они уже 
успели прославиться подобной подделкой, имевшей в те годы фан-
тастический успех у читателей.

В 1927 году на страницах журнала «Минувшее» начал печатать-
ся «Дневник Вырубовой». Вся страна с упоением читала этот днев-
ник, раскрывавший интимные подробности «разложения режима, 
так недавно правившего Россией».

Правда, очень скоро поползли слухи, что Вырубова тут была со-
вершенно ни при чем. Авторами занимательной подделки называ-
ли двух знаменитостей: все того же издателя «Протоколов Чрезвы-
чайной комиссии» Щеголева и известного писателя Алексея Тол-
стого («красного графа», как часто его звали).

До этого Щеголев и Толстой уже успели вдвоем сочинить нечто 
похожее. Это была пьеса «Заговор императрицы» — о попытке Рас-
путина произвести дворцовый переворот и сделать правительницей 
страны Александру Федоровну. Пьеса имела «анафемский успех» 
в Москве и Ленинграде, шла там одновременно в шести театрах.

И в 1927 году, когда праздновалась десятая годовщина падения 
царского режима, мощная идеологическая кампания по дискредита-
ции царизма не смогла обойтись без Щеголева и «красного графа» (и 
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они — без нее). Это был типичный социальный заказ: Щеголев предо-
ставил материалы, Толстой написал — так появился лжевырубовский 
дневник. И огромный его успех, видимо, подсказал новую работу — 
«Дневник Распутина» должен был стать продолжением «Дневника 
Вырубовой». Однако благодаря общительному (и часто пьяному) 
«красному графу» история фальшивки перестала быть тайной, так что 
об издании «продолжения» нечего было и думать. И, возможно, тог-
да ценивший литературные мистификации Щеголев и отдал «Дневник 
Распутина» в  архив  — пусть полежит до лучших времен...

И подделка осталась пылиться в архиве.

НЕДРЕМЛЮЩЕЕ ОКО ПОЛИЦИИ

Но, пожалуй, самыми забавными документами о Распутине, ко-
торые я  прочел тогда в  архиве, были тома донесений агентов по-
лиции, наблюдавших за ним. Эти «агенты наружного наблюдения» 
должны были ежедневно писать отчеты обо всех передвижениях 
Распутина по городу, опознавать и описывать его бесчисленных по-
сетителей (которые тут же попадали, как в капкан, под надзор по-
лиции). Отмечались любые отлучки Распутина из квартиры, время 
его возвращений, адреса визитов и встречи по дороге. Ни один го-
сударственный деятель того времени не имел такого подробного 
«жизнеописания», как полуграмотный мужик Григорий Распутин...

Но находящиеся в  архиве тома  — всего лишь жалкие остатки. 
Часть полицейских документов погибла во время Февральской ре-
волюции, когда горели охранные отделения, часть уничтожили са-
ми высокие чиновники, ибо они тоже посещали Распутина и  он 
бывал у  них. Министр внутренних дел Хвостов показал в Чрезвы-
чайной комиссии: «При оставлении мной должности Штюрмер 
(премьер-министр. — Э.Р.) брал к себе документы, особенно о Рас-
путине... главный интерес был к ним. Все тут же сожглось»...

Но и оставшиеся донесения раскрывают безумную мозаику рас-
путинских дней — посещения ресторанов и цыганских хоров, встре-
чи с  министрами и  политическими деятелями, пикантные сцены 
на кухне, подсмотренные агентами из-за отсутствия занавесок, ме-
шанина его посетителей: кокотки, княгини, банкиры, дельцы, на-
божные почитательницы... Всё фиксируют агенты: имена, время 
прибытия и ухода дам (подчас после ночи с мужиком)...


