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Часть первая
АНГЕЛ СМЕРТИ

В раю лучше климат, 
но в аду интересней компания.

Бывший президент Польши 
Войцех Ярузельский

Пролог

…Боже ты мой, ну и жара. Не успел начать копать — и через 
минуту уже мокрый, словно мышь. Плотная материя прилипает 
к телу, словно вторая кожа, пропитываясь влагой насквозь, воз-
дух горячий, плотный, как масло, — ножом можно резать. Жаль, 
что ни одного помощника с ним уже нет, а на оплату услуг ра-
бочих — ни копейки. Ничего не поделаешь — придется рыть 
одному.

Он привычно поплевал на стертые ладони — лопата вновь 
врезалась в сухую почву. В душном пространстве невесомым 
облаком повисла мелкая пыль. Искатель уже дважды полоскал 
себе рот теплой водой из жбана, но земля продолжала противно 
хрустеть на зубах.

Он углубился почти по грудь, но, похоже, копать еще остава-
лось прилично. Искатель изрыл эту местность вдоль и поперек, 
земля походила на дуршлаг — вся в дырках. Неужели и это доне-
сение окажется ложным — как и все предыдущие? Хотелось бы 
верить, что нет, источники в губернаторской библиотеке можно 
считать вполне надежными. Архивариусы оттуда если уж взяли 
деньги, то и информацию выдадут подробную, а не как в про-
шлый раз. Подумать только, в каком мире мы живем… Для того 
чтобы дать взятку «верным людям», пришлось позолотить ручку 
чиновникам нижнего уровня — чтобы просто подвели к нуж-
ному человеку. А сколько золота стоила сама карта захороне-
ния, лучше вообще не вспоминать. Матери дом понадобилось 
продать.
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Копать явно придется до вечера — не успели прежние крова-
вые мозоли на руках зарубцеваться, как сегодня появятся новые. 
Он замотал головой, тщетно пытаясь сбросить грязь с волос.

Уровень земли достиг его горла, пыль осыпалась вниз с неров-
ных краев ямы. Еще немного, и он выбьется из сил, плюнет на 
все и устало побредет назад — в домик к Мустафе, как уже было 
много раз. Он почти потерял надежду, когда лезвие лопаты пру-
жинисто ударилось обо что-то твердое. Враз ослабнув, искатель 
упал на колени, лихорадочно разглаживая почву руками. Между 
пальцев сочилась сукровица от лопнувших мозолей. Задохнув-
шись, он не удержался от крика. Проклятье! Дерево. Обычный 
сгнивший кусок дерева, почерневший от времени, рассыпав-
шийся в труху. Сколько подобных ложных находок он раскопал 
здесь… И страшно подумать, сколько еще раскопает.

Злоба заливала глаза. Вскочив на ноги, искатель свирепо ша-
рахнул по древесной гнилушке лопатой, вложив в этот удар все 
сожаление о зря потраченных на взятку деньгах. Неожиданно 
его ноги заскользили — не удержавшись на поверхности, он про-
валился во внезапно образовавшуюся под сандалиями пустоту 
почти по пояс. Лопата выпала из его рук, мягко упав в проем. 
Боже мой…

Неужели это и есть тот самый тайник?! Он не верил своим 
глазам. Заплесневелый кусок дерева? О нет. Похоже, что это 
остатки двери в маленький грот… Специально выдолбленный 
кем-то туннель. Сгорбившись в три погибели, искатель, задыха-
ясь, начал судорожно протискиваться в узкий, похожий на мед-
вежью нору проем. Вот оно. Неужели он на месте, которое так 
долго и безуспешно искал? Да. Более чем очевидно — ЭТО здесь…

Воздуха под землей почти не было. С трудом двигаясь на четве-
реньках в полумраке, искатель полз по узкому коридору, всхли-
пывая от предвкушения. И уже через несколько минут наткнулся 
в темноте на что-то теплое и шероховатое. Огонек в его лампе 
едва колыхался — он почти ничего не видел, пытаясь выяснить 
сущность найденного предмета на ощупь. Кажется, перед ним 
ящик. Да, большой ящик из такого же полусгнившего дерева, 
как и дверь грота, — он практически развалился, внутри что-то 
тускло просвечивает. Кашляя от пыли, забившейся в легкие, ис-
катель, обдирая руки, разломал деревянные прутья, покорно 
крошившиеся в натруженных пальцах. Он поднял трепещущий 
в стекле язычок пламени и прищурился. Что это такое? Сундук 
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или саркофаг из бронзы — весь позеленевший от времени. Ин-
тересно, почему от него идет такой странный запах?

…Не давая себе отчета, зачем именно он это делает, искатель 
осторожно протер рукавом лицо, отчеканенное в профиль на 
крышке саркофага. В волосах человека в античном хитоне рои-
лись бронзовые змеи, глаза не имели зрачков и казались слепыми. 
Снова приблизив к головкам змей угасающий огонек, искатель 
едва не уронил лампу — лицо на окислившейся печати, закрыва-
ющей массивный замок, было ему отлично знакомо.

Через сорок минут, разбив вдребезги замок и отбросив в сто-
рону погнувшуюся лопату, он отчетливо осознал — на этот раз 
ему снова не повезло. Сволочи-архивариусы подвели. Искатель 
опять не обнаружил того, что так долго искал в иссохшей земле.

Но теперь его это не волновало. Он нашел кое-что гораздо 
лучше…

Глава 1
ОБЪЕКТ НОМЕР ОДИН

(2 часа 58 минут)

Неизвестно, слышали ли соседи страшный, рвущий сердце 
крик отчаяния и ужаса. В любом случае, привыкнув к тому, что 
вопли слышатся из-за стены каждую ночь, никто из них не по-
кинул своей постели. Иначе ситуация, которая произошла в ком-
нате одного из жильцов чуть позже, возможно, развивалась бы 
совсем по-другому.

— А-а-а! Помогите! Мама! Кто-нибудь, пожалуйста, помогите!
…Он проснулся в холодном поту, рывком сбросив с себя про-

мокшую простыню. Опять… Ну сколько же можно? В пульси-
рующей болью голове фейерверками взрывались кошмарные 
образы. Резко пахнущая, пенящаяся темная кровь… Затянутые 
белесой пленкой глаза… Мертвые руки, торчащие из-под земли… 
Он резко сел на кровати, мучительно обхватил лицо трясущи-
мися руками, с трудом протирая слипшиеся веки.

Подумать только, один и тот же сон, вот уже шестьдесят лет… 
Когда бы он ни уснул, пусть даже забылся минутной дремотой на 
заднем сиденье автобуса, возвращаясь с ненавистной работы, снова 
и снова вопли, перекошенные лица, тела, бьющиеся в конвульсиях. 
Разумеется, он не признал себя виновным на Главном Суде, и зна-
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ющие люди поймут, почему: он был прав. Он действовал в инте-
ресах страны, круглые сутки стараясь обеспечить счастье всех ее 
граждан… И, в конце концов, приговор в любом случае невозможно 
назвать справедливым. Что он, один такой во всем мире, что ли?

А если вспомнить тех, что поступали в Учреждение после 
него… Да он сущий ангел по сравнению с этими маньяками. И за 
что, спрашивается, такое бесчеловечное наказание? Он оказался 
в городе уже в немолодом возрасте, ему необходимо регулярно 
высыпаться, головные боли уже замучили. Но кого из этих тварей 
интересуют подобные вещи?

Он взглянул на циферблат будильника — светящиеся цифры 
показывали ровно три часа ночи. С минуту пошарив вслепую 
рукой по стоящему у кровати колченогому столику, он так и не 
нашел на кабеле кнопки, включающей лампу, и опрокинул ста-
кан с водой. «Вот дьявол!» — тоскливо подумал он и усмехнулся 
про себя абсурдности этого ругательства. Встав с кровати, хозяин 
квартиры на ощупь двинулся в ванную комнату. Глаза еще не 
привыкли к мраку — сделав несколько шагов, он налетел на двер-
ной косяк. Снова чертыхнувшись, человек инстинктивно схва-
тился за ушибленное колено. Ой-ой-ой-ой… Ну где же находится 
эта гребаная ручка на двери? Ага, кажется, вот она.

…Черный силуэт в плаще вырос сзади него с молниеносной 
скоростью. Он не видел взметнувшихся рук — лишь захрипел 
в ужасе, когда проволочная петля врезалась в горло. Боль оказа-
лась жуткой, запредельной — кожа треснула сразу в нескольких 
местах. Он инстинктивно рванулся влево, сильно запрокинув 
вверх голову, как лошадь после водопоя. Услышал леденящий 
душу шепот: «Наконец-то!», и в ту же секунду человек ощутил 
на губах каплю какой-то жидкости. Адское жжение, полностью 
охватившее рот, напоминало расплавленный свинец. Руки неиз-
вестного уже не держали его — он упал на пол и начал кататься, 
беззвучно крича и раздирая себе горло ногтями. Чудовищное 
пламя пожирало его изнутри, обращая внутренности в серый 
пепел, — пальцы морщились и рассыпались в прах, губы чер-
нели, превращаясь в угли. Жертве казалось, что прошла целая 
вечность, но на самом деле его предсмертные конвульсии дли-
лись не больше трех секунд.

Убийца, мягкими шагами пройдя по ковру, присел рядом 
с ним, щелкнув зажигалкой. Пламя на мгновение осветило лицо. 
«Привет», — хорошо знакомым голосом сказал убийца, и это 
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было последнее, что удалось услышать хозяину квартиры. Тело 
рассыпалось по полу обугленной искрящейся трухой, и каблук 
щегольского сапога из змеиной кожи со смачным хрустом раз-
давил дымящиеся остатки того, что еще недавно было лицом…

Глава 2
УРОДСКОЕ УТРО

(6 часов 02 минуты)

Как всегда, Калашников проснулся довольно рано — этому 
способствовали дикие крики за стеной. Обычное серое уродское 
утро — как и все последние восемьдесят пять лет. Соседи в квар-
тире рядом периодически менялись, но проблемы у них всегда 
оставались одни и те же. Крики плавно перешли в истерический 
визг, в котором сквозило неподдельное страдание.

Алексею не надо было угадывать, что там в данный момент 
происходит, персонал Управления наказаниями не отличался 
цветущей фантазией. Опять в комнату к боевикам «Аль-Каиды» 
запустили отборных свиней, для пущего кошмара обмазанных 
салом. Террористы прибыли не так давно и еще не совсем при-
выкли к тому, где находятся. Обычно всего за какие-то пятьде-
сят лет человек смиряется с чем угодно и сносит наказание тупо 
и безропотно, словно корова в хлеву. Ведь средняя по продол-
жительности кара длится как минимум сто тысяч лет — при 
условии, если ты себя хорошо вел, — и самые зверские мучения 
в дальнейшем становятся такой же привычной процедурой, как 
утренняя зарядка.

Потягиваясь до хруста в плечах, Калашников вспомнил, как 
полтора года назад в эту квартиру привезли Аслана Каскадова. За-
копавшиеся в бумагах бюрократы из Управления наказаниями, 
полностью лишенные воображения, тоже вздумали пугать его 
свиньями. Это какой же кадровый военный в советское время 
хоть однажды не попробовал свинину — особенно если учиты-
вать то, какой бурдой их кормят в солдатских столовых? Увидев, 
что на самочувствие Каскадова свиньи не действуют, Шеф задал 
всему Учреждению головомойку. «Развели здесь Сочи! У нас вам 
не курорт!» Насущная проблема была решена лишь через неделю 
с помощью «свежей крови» — нового креативного менеджера, 
поступившего на рабочее место после одной московской автока-
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тастрофы. По его предложению бывшего президента поместили 
в качестве «молодого» солдата в ремонтный взвод, где заправ-
ляли «деды» из армии противника, — все они принимали участие 
в войне на Кавказе. Каскадов ввиду силы характера пока продер-
жался среди «дедов» три месяца, хотя уже ясно, что ежедневно 
чистить унитаз зубной щеткой вечно не сможет никто.

Алексей с великим усилием разлепил глаза. Перед ним вновь 
предстала привычная маленькая комната — ободранные газет-
ные обои, потолок с грязными полосами, вздыбившийся желтый 
линолеум. Засохший фикус, который ему подарила наивная Ма-
рия-Антуанетта, он его уже три года не поливал. Всего-то трид-
цать метров вместе с кухней. Что ж, хоть хреновая, но зато своя. 
Иные вон по четыреста лет в очереди стоят.

За стеной меж тем творилась полная вакханалия. Невоз-
можно было понять, кто верещит громче — свиньи или боевики. 
Ладно, понятно, что уснуть уже не удастся. Хотя какое тут спать, 
он и так опаздывает. Чертов будильник снова не сработал.

Ополоснув лицо ржавой ледяной водой, Алексей посмотрел 
в треснутое мутное зеркало над умывальником. Отражение ему 
не понравилось — бледный брюнет с карими глазами и зарос-
ший щетиной, бровь пересекает еле заметный шрам. И что Алев-
тина в нем нашла? Непонятно. Впрочем, вспоминать Алевтину 
сейчас явно не к месту.

Глотнув отвратного кукурузного кофе, Калашников быстро 
застегнул наспех надетую рубашку — принимать душ лень, тем 
более что в офисе есть отличная душевая, хотя и без горячей воды, 
но ее все равно никогда нет во всем городе. Натягивая брюки, он, 
прыгая на одной ноге, ухватил со спинки кровати черный пид-
жак, мельком взглянув на часы. Лифт не работает уже полгода, 
дряхлая «Победа» ржавеет в гараже-ракушке — «дизеля» купить 
не удалось, на бензоколонке вчера была гигантская очередь, а ха-
лявные талоны закончились неделю назад.

Сбежав по лестнице с восемьдесят седьмого этажа, Алексей 
ударил плечом полусгнившую дверь подъезда, покрытого облез-
шей зеленой краской. В глаза бросился гигантский светящийся 
плакат с рекламой «Кока-колы» — несмотря на привычку, он ин-
стинктивно поморщился. Следует отдать Управлению наказаний 
должное — подобные штуки являются на редкость универсаль-
ной пыткой. От рекламы страдают все — и сторонники «Аль-Ка-
иды», и антиглобалисты, и коммунисты, и даже бывшие жители 
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США — они-то были уверены, что ТУТ уж точно не увидят этой 
рекламы. Да что уж там, самих сотрудников «Кока-колы» — и тех 
при виде щитов начинает тошнить. Есть, конечно, такие сотруд-
ники, которых наличие ярких красно-белых плакатов только ра-
дует, но все же Управление даром хлеб не ест — их заранее селят 
в ту часть города, где висят плакаты с «Пепси»…

Пробежав мимо ларька с криво приклеенной бумажкой 
«Пива нет по понедельникам и во все остальные дни недели», Ка-
лашников еле успел запрыгнуть в облезший автобус, несущийся 
с реактивной скоростью и чуть притормозивший на остановке. 
Такси в городе не пользуется почти никто, непонятно, зачем они 
вообще существуют, — ведь туда набирают слепых водителей. 
По запаху бензина они превосходно ориентируются в потоках 
машин, однако мало кто может выдержать то, что таксисты 
всегда привозят пассажиров по другому адресу. Разноцветные 
автобусы в городе только индийские — мало того, что человек 
двести набивается внутрь до упора, так еще снаружи гроздьями 
висит столько же.

Вцепившись в ситцевую юбку державшейся за поручень 
женщины, Алексей снова бросил нервный взгляд на часы: он 
уже опоздал на целых три минуты. Бывали случаи, что Шеф 
увольнял людей, что пришли позже всего на секунду, — куда они 
потом сгинули, никто не знал. Казалось бы, хуже, чем жить в го-
роде, ничего и быть не может, однако Калашников на личном 
опыте знал — может, и еще как. Лет пятьсот не давать видеться 
с семьей — это у них запросто. При мысли о семье сделалось еще 
тоскливее. Ну что за фигня такая? Ведь почти век прошел, а он 
никак не успокоится. Решено. Что бы там ни было, надо вечером 
заглянуть в китайский квартал, взять графин и планомерно на-
питься.

…Автобус, на очередном вираже едва не завалившись на бок 
и страдальчески взвизгнув тормозами, остановился рядом с ты-
сячеэтажной башней Управления наказаниями. И хотя Алек-
сей был любимчиком Шефа, он отлично понимал — опоздание 
на четверть часа тот не простил бы даже своей родной сестре. 
Ворвавшись в здание и махнув эскимосу-вахтеру пластиковым 
удостоверением, он с разбегу втиснулся в переполненный же-
лезный лифт.

— Всем здрассьте! — улыбнулся коллегам Калашников, пере-
водя дух. — Что новенького?
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Ответом было всеобщее гробовое молчание. Примерно на 
двадцатом уровне идущего вниз лифта один из присутствующих 
сжалился и еле слышно прошептал ему в ухо, что именно новень-
кого произошло в Учреждении во время его утреннего отсутствия.

Калашников сильно пожалел, что вообще лег спать этой 
ночью. Но было уже поздно…

Глава 3
ЭЛИКСИР

(чуть раньше, примерно 4 часа 26 минут)

Он уже знал, что делать. Сначала ехал кругами, запутывая 
след, на случай если по нему пустят собак. Старенький велосипед 
поставил обратно в гараж — сторожа нет, все на самообслужи-
вании: не было ни одного свидетеля того, как он уходил и воз-
вращался. Тихо пробравшись по скрипящей лестнице, ведущей 
к его квартире, — приходилось ставить ногу на ступеньку, после 
чего прислушиваться к окружающим звукам, — он чуть ли не 
по-пластунски добрался до собственной двери. Плавно, почти 
незаметно вставил ключ в замок — едва различимый скрежет 
показался ему ужаснейшим грохотом.

Соседкой по лестничной клетке была бдительная фрау Бра-
унштайнер — годы, которые она провела в качестве охранницы 
концлагеря СС Майданек, научили безногую старушку спать 
так чутко, что она слышала комаров еще на подлете к их району. 
В глаза ударил яркий свет: лампу на потолке он включил заранее 
еще перед уходом. Ведь показания счетчика могут проверить, 
и он тем самым докажет, что ночью никуда не выходил, — не 
спалось, читал книгу. А спать по-любому уже поздно — скоро 
пигмеи с факелами полезут на фонари, еще немного, и пора ехать 
на опостылевшую работу.

Киллер прилег на постель, оставшись в плаще, — впрочем, 
он не забыл аккуратно снять сапоги и поставить их на черный 
линолеум, носками друг к дружке. Он лежал на спине, не за-
крывая глаз, губы кривились в сладострастной улыбке. Горячие, 
страстные желания чужой смерти часто посещали его душными 
ночами, когда он вгрызался в подушку в судорогах бессильной 
злости. Посмотрев на тумбочку, где стояла плоская коробочка 
с ампулами эликсира, киллер улыбнулся еще шире, облизнув пе-
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ресохшие губы. Ночной мотылек на потолке угодил в раскален-
ную лампочку под старомодным матерчатым абажуром и с тре-
ском сгорел — по комнате пополз неприятный запах.

Эликсира достаточно, его хватит как минимум на три кан-
дидатуры. Остается только представить, что именно сейчас нач-
нется в городе… Шок, удивление, телевидение взорвется вихрем 
сенсаций, выйдя в эфир со спецвыпуском криминальных ново-
стей. И не будет ни одного человека в целом городе, который 
не повернет головы к «ящику», подавившись утренним кофе. 
Под прикрытием начавшегося шума, как и планировалось изна-
чально, он поздно вечером быстро ликвидирует еще одну цель, 
после чего заляжет на дно, зарывшись в тину, словно рак-отшель-
ник. А вот когда псы, искривляя в судорожных догадках тупые 
рожи, беспомощно разведут руками, — вот тогда он, не дав им 
опомниться, нанесет третий удар.

Кстати. Он ведь даже не поинтересовался у заказчика, кто под-
лежит устранению после объекта номер один. Потянувшись, кил-
лер вытащил из внутреннего кармана обрывок шершавой оберточ-
ной бумаги и уставился на записанные второпях косым почерком 
крупные буквы. Ожидания оправдались — настоящий сюрприз. 
Хотя что-то ему и раньше смутно подсказывало, что следующим 
объектом может стать женщина. Так попросту было бы логично. 
Ее имя, когда-то потрясавшее Землю, не привело его в трепет. За 
свое пребывание в городе он давно привык ничему не удивляться.

На тумбочке задребезжал с вечера заведенный будильник. 
Киллер не спал всю ночь, но, спрыгнув с постели, почувствовал 
себя на редкость бодрым и отдохнувшим. Скажите, пожалуйста. 
Вот уж никогда бы не подумал, что убийство настолько освежает.

Сгоревший мотылек на полу слабо шевельнул крылышками. 
Обугленная поверхность одной из шести ножек дернулась — 
черная масса начала затягиваться серой кожицей…

Глава 4
ТАЙНА ГОРОДА

(6 часов 44 минуты)

Шеф лишь покосился на Алексея — но с такой яростью, что 
почти испепелил его взглядом. К счастью, только почти — слу-
чаи, когда уборщицам приходилось потом с помощью пылесоса 


