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I

Вечерние занятия в шестой роте приходили к концу, 

и младшие офицеры все чаще и нетерпеливее посма-

тривали на часы. Изучался практически устав гарнизонной 

службы. По всему плацу солдаты стояли вразброс: около то-

полей, окаймлявших шоссе, около гимнастических машин, 

возле дверей ротной школы, у прицельных станков. Все это 

были воображаемые посты, как, например, пост у порохо-

вого погреба, у знамени, в караульном доме, у денежного 

ящика. Между ними ходили разводящие и ставили часовых; 

производилась смена караулов; унтер-офицеры проверяли 

посты и испытывали познания своих солдат, стараясь то хи-

тростью выманить у часового его винтовку, то заставить его 

сойти с места, то всучить ему на сохранение какую-нибудь 

вещь, большею частью собственную фуражку. Старослужи-

вые, тверже знавшие эту игрушечную казуистику, отвечали 

в таких случаях преувеличенно суровым тоном: «Отходи! Не 

имею полного права никому отдавать ружье, кроме как полу-

чу приказание от самого государя императора». Но молодые 

путались. Они еще не умели отделить шутки, примера от на-

стоящих требований службы и впадали то в одну, то в другую 

крайность.

— Хлебников! Дьявол косорукий! —  кричал маленький, 

круглый и шустрый ефрейтор Шаповаленко, и в голосе его 

слышалось начальственное страдание. —  Я ж те бя учил-учил, 

дурня! Ты же чье сейчас приказанье сполнил? Арестованно-

го? А, чтоб тебя!.. Отвечай, для чего ты поставлен на пост!

В третьем взводе произошло серьезное замешательство. Мо-

лодой солдат Мухамеджинов, татарин, едва понимавший и го-

воривший по-русски, окончательно был сбит с толку подвохами 

своего начальства —  и настоящего и воображаемого. Он вдруг 
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рассвирепел, взял ружье на руку и на все убеждения и приказа-

ния отвечал одним решительным словом:

— З-заколу!

— Да постой… да дурак ты… —  уговаривал его унтер-офи-

цер Бобылев. —  Ведь я кто? Я же твой караульный начальник, 

стало быть…

— Заколу! —  кричал татарин испуганно и злобно и с гла-

зами, налившимися кровью, нервно совал штыком во вся-

кого, кто к нему приближался. Вокруг него собралась кучка 

солдат, обрадовавшихся смешному приключению и минут-

ному роздыху в надоевшем ученье.

Ротный командир, капитан Слива, пошел разбирать дело. 

Пока он плелся вялой походкой, сгорбившись и волоча ноги, 

на другой конец плаца, младшие офицеры сошлись вместе по-

болтать и покурить. Их было трое: поручик Веткин —  лысый, 

усатый человек лет тридцати трех, весельчак, говорун, певун 

и пьяница, подпоручик Ромашов, служивший всего второй год 

в полку, и подпрапорщик Лбов, живой стройный мальчишка 

с лукаво-ласково-глупыми глазами и с вечной улыбкой на тол-

стых наивных губах, —  весь точно начиненный старыми офи-

церскими анекдотами.

— Свинство, —  сказал Веткин, взглянув на свои мельхио-

ровые часы и сердито щелкнув крышкой. —  Какого черта он 

держит до сих пор роту? Эфиоп!

— А вы бы ему это объяснили, Павел Павлыч, —  посове-

товал с хитрым лицом Лбов.

— Черта с два. Подите, объясняйте сами. Главное —  что? 

Главное —  ведь это все напрасно. Всегда они перед смотрами 

горячку порют. И всегда переборщат. Задергают солдата, за-

мучат, затуркают, а на смотру он будет стоять, как пень. Зна-

ете известный случай, как два ротных командира поспорили, 

чей солдат больше съест хлеба? Выбрали они оба жесточай-

ших обжор. Пари было большое —  что-то около ста рублей. 

Вот один солдат съел семь фунтов и отвалился, больше не мо-

жет. Ротный сейчас на фельдфебеля: «Ты что же, такой, разэ-

такий, подвел меня?» А фельдфебель только глазами лупает: 

«Так что не могу знать, вашескородие, что с ним случилось. 

Утром делали репетицию —  восемь фунтов стрескал в один 

присест…» Так вот и наши… Репетят без толку, а на смотру 

сядут в калошу.
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— Вчера… —  Лбов вдруг прыснул от смеха. —  Вчера, уж 

во всех ротах кончили занятия, я иду на квартиру, часов уже 

восемь, пожалуй, темно совсем. Смотрю, в одиннадцатой 

роте сигналы учат. Хором. «На-ве-ди, до гру-ди, по-па-ди!» 

Я спрашиваю поручика Андрусевича: «Почему это у вас до 

сих пор идет такая музыка?» А он говорит: «Это мы, вроде 

собак, на луну воем».

— Все надоело, Кука! —  сказал Веткин и зевнул. —  По-

стойте-ка, кто это едет верхом? Кажется, Бек?

— Да. Бек-Агамалов, —  решил зоркий Лбов. —  Как кра-

сиво сидит.

— Очень красиво, —  согласился Ромашов. —  По-моему, 

он лучше всякого кавалериста ездит. О-о-о! Заплясала. Ко-

кетничает Бек.

По шоссе медленно ехал верхом офицер в белых пер-

чатках и в адъютантском мундире. Под ним была высокая 

длинная лошадь золотистой масти с коротким, по-англий-

ски, хвостом. Она горячилась, нетерпеливо мотала крутой, 

собранной мундштуком шеей и часто перебирала тонкими 

ногами.

— Павел Павлыч, это правда, что он природный чер-

кес? —  спросил Ромашов у Веткина.

— Я думаю, правда. Иногда действительно армяшки вы-

дают себя за черкесов и за лезгин, но Бек вообще, кажется, не 

врет. Да вы посмотрите, каков он на лошади!

— Подожди, я ему крикну, —  сказал Лбов.

Он приложил руки ко рту и закричал сдавленным голо-

сом, так, чтобы не слышал ротный командир:

— Поручик Агамалов! Бек!

Офицер, ехавший верхом, натянул поводья, остановился 

на секунду и обернулся вправо. Потом, повернув лошадь в эту 

сторону и слегка согнувшись в седле, он заставил ее упругим 

движением перепрыгнуть через канаву и сдержанным гало-

пом поскакал к офицерам.

Он был меньше среднего роста, сухой, жилистый, очень 

сильный. Лицо его, с покатым назад лбом, тонким горбатым 

носом и решительными, крепкими губами, было мужественно 

и красиво и еще до сих пор не утратило характерной восточной 

бледности —  одновременно смуглой и матовой.
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— Здравствуй, Бек, —  сказал Веткин. —  Ты перед кем там 

выфинчивал? Дэвыцы?

Бек-Агамалов пожимал руки офицерам, низко и небреж-

но склоняясь с седла. Он улыбнулся, и казалось, что его бе-

лые стиснутые зубы бросили отраженный свет на весь низ его 

лица и на маленькие черные, холеные усы…

— Ходили там две хорошенькие жидовочки. Да мне что? 

Я нуль внимания.

— Знаем мы, как вы плохо в шашки играете! —  мотнул 

головой Веткин.

— Послушайте, господа, —  заговорил Лбов и опять за-

ранее засмеялся. —  Вы знаете, что сказал генерал Дохтуров 

о пехотных адъютантах? Это к тебе, Бек, относится. Что они 

самые отчаянные наездники во всем мире…

— Не ври, фендрик! —  сказал Бек-Агамалов.

Он толкнул лошадь шенкелями и сделал вид, что хочет на-

ехать на подпрапорщика.

— Ей-богу же! У всех у них, говорит, не лошади, а ка-

кие-то гитары, шка2пы —  с запалом, хромые, кривоглазые, 

опоенные. А дашь ему приказание —  знай себе жарит, куда 

попало, во весь карьер. Забор —  так забор, овраг —  так ов-

раг. Через кусты валяет. Поводья упустил, стремена растерял, 

шапка к черту! Лихие ездоки!

— Что слышно нового, Бек? —  спросил Веткин.

— Что нового? Ничего нового. Сейчас, вот только что, 

застал полковой командир в собрании подполковника Леха. 

Разорался на него так, что на соборной площади было слыш-

но. А Лех пьян, как змий, не может папу-маму выговорить. 

Стоит на месте и качается, руки за спину заложил. А Шульго-

вич как рявкнет на него: «Когда разговариваете с полковым 

командиром, извольте руки на заднице не держать!» И при-

слуга здесь же была.

— Крепко завинчено! —  сказал Веткин с усмешкой —  не 

то иронической, не то поощрительной. —  В четвертой роте 

он вчера, говорят, кричал: «Что вы мне устав в нос тычете? 

Я —  для вас устав, и никаких больше разговоров! Я здесь царь 

и бог!»

Лбов вдруг опять засмеялся своим мыслям.

— А вот еще, господа, был случай с адъютантом в N-ском 

полку…
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— Заткнитесь, Лбов, —  серьезно заметил ему Веткин. —  

Эко вас прорвало сегодня.

— Есть и еще новость, —  продолжал Бек-Агамалов. Он 

снова повернул лошадь передом ко Лбову и, шутя, стал на-

езжать на него. Лошадь мотала головой и фыркала, разбра-

сывая вокруг себя пену. —  Есть и еще новость. Командир 

во всех ротах требует от офицеров рубку чучел. В девятой 

роте такого холоду нагнал, что ужас. Епифанова закатал 

под арест за то, что шашка оказалась не отточена… Чего ты 

трусишь, фендрик! —  крикнул вдруг Бек-Агамалов на под-

прапорщика. —  Привыкай. Сам ведь будешь когда-нибудь 

адъютантом. Будешь сидеть на лошади, как жареный воро-

бей на блюде.

— Ну ты, азиат!.. Убирайся со своим одром дохлым, —  от-

махивался Лбов от лошадиной морды. —  Ты слыхал, Бек, как 

в N-ском полку один адъютант купил лошадь из цирка? Вы-

ехал на ней на смотр, а она вдруг перед самим командующим 

войсками начала испанским шагом парадировать. Знаешь, 

так: ноги вверх и этак с боку на бок. Врезался наконец в го-

ловную роту —  суматоха, крик, безобразие. А лошадь —  ника-

кого внимания, знай себе испанским шагом разделывает. Так 

Драгомиров сделал рупор —  вот так вот —  и кричит: «Пору-

чи-ик, тем же аллюром на гауптвахту, на двадцать один день, 

ма-арш!..»

— Э, пустяки, —  сморщился Веткин. —  Слушай, Бек, ты 

нам с этой рубкой действительно сюрприз преподнес. Это 

значит что же? Совсем свободного времени не останется? Вот 

и нам вчера эту уроду принесли.

Он показал на середину плаца, где стояло сделанное из 

сырой глины чучело, представлявшее некоторое подобие че-

ловеческой фигуры, только без рук и без ног.

— Что же вы? Рубили? —  спросил с любопытством Бек-

Агамалов. —  Ромашов, вы не пробовали?

— Нет еще.

— Тоже! Стану я ерундой заниматься, —  заворчал Вет-

кин. —  Когда это у меня время, чтобы рубить? С девяти утра 

до шести вечера только и знаешь, что торчишь здесь. Едва 

успеешь пожрать и водки выпить. Я им, слава Богу, не маль-

чик дался…

— Чудак. Да ведь надо же офицеру уметь владеть шашкой.
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— Зачем это, спрашивается? На войне? При теперешнем 

огнестрельном оружии тебя и на сто шагов не подпустят. На 

кой мне черт твоя шашка? Я не кавалерист. А понадобится, 

я уж лучше возьму ружье да прикладом —  бац-бац по башкам. 

Это вернее.

— Ну, хорошо, а в мирное время? Мало ли сколько может 

быть случаев. Бунт, возмущение там или что…

— Так что же? При чем же здесь опять-таки шашка? Не 

буду же я заниматься черной работой, сечь людям головы. 

Ро-ота, пли! —  и дело в шляпе…

Бек-Агамалов сделал недовольное лицо.

— Э, ты все глупишь, Павел Павлыч. Нет, ты отвечай се-

рьезно. Вот идешь ты где-нибудь на гулянье или в театре, или, 

положим, тебя в ресторане оскорбил какой-нибудь шпак… 

возьмем крайность —  даст тебе какой-нибудь штатский по-

щечину. Ты что же будешь делать?

Веткин поднял кверху плечи и презрительно поджал губы.

— Н-ну! Во-первых, меня никакой шпак не ударит, пото-

му что бьют только того, кто боится, что его побьют. А во-вто-

рых… ну что же я сделаю? Бацну в него из револьвера.

— А если револьвер дома остался? —  спросил Лбов.

— Ну, черт… ну, съезжу за ним… Вот глупости. Был же 

случай, что оскорбили одного корнета в кафешантане. И он 

съездил домой на извозчике, привез револьвер и ухлопал двух 

каких-то рябчиков. И все!..

Бек-Агамалов с досадой покачал головой.

— Знаю. Слышал. Однако суд признал, что он действовал 

с заранее обдуманным намерением, и приговорил его. Что же 

тут хорошего? Нет, уж я, если бы меня кто оскорбил или уда-

рил…

Он не договорил, но так крепко сжал в кулак свою малень-

кую руку, державшую поводья, что она задрожала. Лбов вдруг 

затрясся от смеха и прыснул.

— Опять! —  строго заметил Веткин.

— Господа… пожалуйста… Ха-ха-ха! В М-ском полку был 

случай. Подпрапорщик Краузе в Благородном собрании сде-

лал скандал. Тогда буфетчик схватил его за погон и почти 

оторвал. Тогда Краузе вынул револьвер —  рраз ему в голову! 

На месте! Тут ему еще какой-то адвокатишка подвернулся, он 

и его бах! Ну, понятно, все разбежались. А тогда Краузе спо-
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койно пошел себе в лагерь, на переднюю линейку, к знамени. 

Часовой окрикивает: «Кто идет?» —  «Подпрапорщик Краузе, 

умереть под знаменем!» Лег и прострелил себе руку. Потом 

суд его оправдал.

— Молодчина! —  сказал Бек-Агамалов.

Начался обычный, любимый молодыми офицерами раз-

говор о случаях неожиданных кровавых расправ на месте 

и о том, как эти случаи проходили почти всегда безнаказанно. 

В одном маленьком городишке безусый пьяный корнет вру-

бился с шашкой в толпу евреев, у которых он предварительно 

«разнес пасхальную кучку». В Киеве пехотный подпоручик 

зарубил в танцевальном зале студента насмерть за то, что тот 

толкнул его локтем у буфета. В каком-то большом городе —  

не то в Москве, не то в Петербурге —  офицер застрелил, «как 

собаку», штатского, который в ресторане сделал ему замеча-

ние, что порядочные люди к незнакомым дамам не пристают.

Ромашов, который до сих пор молчал, вдруг, краснея от 

замешательства, без надобности поправляя очки и откашли-

ваясь, вмешался в разговор:

— А вот, господа, что я скажу с своей стороны. Буфетчика 

я, положим, не считаю… да… Но если штатский… как бы это 

сказать?.. Да… Ну, если он порядочный человек, дворянин и так 

далее… зачем же я буду на него, безоружного, нападать с шаш-

кой? Отчего же я не могу у него потребовать удовлетворения? 

Все-таки же мы люди культурные, так сказать…

— Э, чепуху вы говорите, Ромашов, —  перебил его Вет-

кин. —  Вы потребуете удовлетворения, а он скажет: «Нет… 

э-э-э… я, знаете ли, вээбще… э-э… не признаю дуэли. Я про-

тивник кровопролития… И кроме того, э-э… у нас есть мировой 

судья…» Вот и ходите тогда всю жизнь с битой мордой.

Бек-Агамалов широко улыбнулся своей сияющей улыбкой.

— Что? Ага! Соглашаешься со мной? Я тебе, Веткин, го-

ворю: учись рубке. У нас на Кавказе все с детства учатся. На 

прутьях, на бараньих тушах, на воде…

— А на людях? —  вставил Лбов.

— И на людях, —  спокойно ответил Бек-Агамалов. —  Да 

еще как рубят! Одним ударом рассекают человека от плеча 

к бедру, наискось. Вот это удар! А то что и мараться.

— А ты, Бек, можешь так?

Бек-Агамалов вздохнул с сожалением:
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— Нет, не могу… Барашка молодого пополам пересеку… 

пробовал даже телячью тушу… а человека, пожалуй, нет… 

не разрублю. Голову снесу к черту, это я знаю, а так, чтобы 

наискось… нет. Мой отец это делал легко…

— А ну-ка, господа, пойдемте попробуем, —  сказал Лбов 

молящим тоном, с загоревшимися глазами. —  Бек, милочка, 

пожалуйста, пойдем…

Офицеры подошли к глиняному чучелу. Первым рубил 

Веткин. Придав озверелое выражение своему доброму, про-

стоватому лицу, он изо всей силы, с большим, неловким 

размахом, ударил по глине. В то же время он невольно из-

дал горлом тот характерный звук —  хрясь! —  который делают 

мясники, когда рубят говядину. Лезвие вошло в глину на чет-

верть аршина, и Веткин с трудом вывязил его оттуда!

— Плохо! —  заметил, покачав головой, Бек-Агамалов. —  

Вы, Ромашов…

Ромашов вытащил шашку из ножен и сконфуженно по-

правил рукой очки. Он был среднего роста, худощав, и хотя 

довольно силен для своего сложения, но от большой застен-

чивости неловок. Фехтовать на эспадронах он не умел даже 

в училище, а за полтора года службы и совсем забыл это ис-

кусство. Занеся высоко над головой оружие, он в то же время 

инстинктивно выставил вперед левую руку.

— Руку! —  крикнул Бек-Агамалов.

Но было уже поздно. Конец шашки только лишь слег-

ка черкнул по глине. Ожидавший большего сопротивления, 

Ромашов потерял равновесие и пошатнулся. Лезвие шашки, 

ударившись об его вытянутую вперед руку, сорвало лоскуток 

кожи у основания указательного пальца. Брызнула кровь.

— Эх! Вот видите, —  воскликнул сердито Бек-Агамалов, 

слезая с лошади. —  Так и руку недолго отрубить. Разве же мож-

но так обращаться с оружием! Да ничего, пустяки, завяжите 

платком потуже. Институтка. Подержи коня, фендрик. Вот, 

смотрите. Главная суть удара не в плече и не в локте, а вот здесь, 

в сгибе кисти. —  Он сделал несколько быстрых кругообразных 

движений кистью правой руки, и клинок шашки превратился 

над его головой в один сплошной сверкающий круг. —  Теперь 

глядите: левую руку я убираю назад, за спину. Когда вы нано-

сите удар, то не бейте и не рубите предмет, а режьте его, как 

бы пилите, отдергивайте шашку назад… Понимаете? И притом 
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помните твердо: плоскость шашки должна быть непременно 

наклонна к плоскости удара, непременно. От этого угол стано-

вится острее. Вот, смотрите.

Бек-Агамалов отошел на два шага от глиняного болвана, 

впился в него острым, прицеливающимся взглядом и вдруг, 

блеснув шашкой высоко в воздухе, страшным, неуловимым 

для глаз движением, весь упав наперед, нанес быстрый удар. 

Ромашов слышал только, как пронзительно свистнул разре-

занный воздух, и тотчас же верхняя половина чучела мягко 

и тяжело шлепнулась на землю. Плоскость отреза была глад-

ка, точно отполированная.

— Ах, черт! Вот это удар! —  воскликнул восхищенный 

Лбов. —  Бек, голубчик, пожалуйста, еще раз.

— А ну-ка, Бек, еще, —  попросил Веткин.

Но Бек-Агамалов, точно боясь испортить произведенный 

эффект, улыбаясь, вкладывал шашку в ножны. Он тяжело ды-

шал, и весь он в эту минуту, с широко раскрытыми злобными 

глазами, с горбатым носом и с оскаленными зубами, был по-

хож на какую-то хищную, злую и гордую птицу.

— Это что? Это разве рубка? —  говорил он с напускным 

пренебрежением. —  Моему отцу, на Кавказе, было шестьде-

сят лет, а он лошади перерубал шею. Пополам! Надо, дети 

мои, постоянно упражняться. У нас вот как делают: поставят 

ивовый прут в тиски и рубят, или воду пустят сверху тонень-

кой струйкой и рубят. Если нет брызгов, значит, удар был 

верный. Ну, Лбов, теперь ты.

К Веткину подбежал с испуганным видом унтер-офицер 

Бобылев.

— Ваше благородие… Командир полка едут!

— Сми-ирррна! —  закричал протяжно, строго и возбуж-

денно капитан Слива с другого конца площади.

Офицеры торопливо разошлись по своим взводам.

Большая неуклюжая коляска медленно съехала с шоссе на 

плац и остановилась. Из нее с одной стороны тяжело вылез, 

наклонив весь кузов набок, полковой командир, а с другой 

легко соскочил на землю полковой адъютант, поручик Федо-

ровский —  высокий, щеголеватый офицер.

— Здорово, шестая! —  послышался густой, спокойный го-

лос полковника.
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Солдаты громко и нестройно закричали с разных углов 

плаца:

— Здравия желаем, ваш-о-о-о!

Офицеры приложили руки к козырькам фуражек.

— Прошу продолжать занятия, —  сказал командир полка 

и подошел к ближайшему взводу.

Полковник Шульгович был сильно не в духе. Он обходил 

взводы, предлагал солдатам вопросы из гарнизонной службы 

и время от времени ругался матерными словами с той осо-

бенной молодеческой виртуозностью, которая в этих слу-

чаях присуща старым фронтовым служакам. Солдат точно 

гипнотизировал пристальный, упорный взгляд его старчески 

бледных, выцветших, строгих глаз, и они смотрели на него, 

не моргая, едва дыша, вытягиваясь в ужасе всем телом. Пол-

ковник был огромный, тучный, осанистый старик. Его мя-

систое лицо, очень широкое в скулах, суживалось вверх, ко 

лбу, а внизу переходило в густую серебряную бороду засту-

пом и таким образом имело форму большого, тяжелого ром-

ба. Брови были седые, лохматые, грозные. Говорил он поч-

ти не повышая тона, но каждый звук его необыкновенного, 

знаменитого в дивизии голоса —  голоса, которым он, кстати 

сказать, сделал всю свою служебную карьеру, —  был ясно 

слышен в самых дальних местах обширного плаца и даже по 

шоссе.

— Ты кто такой? —  отрывисто спросил полковник, вне-

запно остановившись перед молодым солдатом Шарафутди-

новым, стоявшим у гимнастического забора.

— Рядовой шестой роты Шарафутдинов, ваша высо-

коблагородия! —  старательно, хрипло крикнул татарин.

— Дурак! Я тебя спрашиваю, на какой пост ты наряжен?

Солдат, растерявшись от окрика и сердитого командир-

ского вида, молчал и только моргал веками.

— Н-ну? —  возвысил голос Шульгович.

— Который лицо часовой… неприкосновенно… —  зале-

петал наобум татарин. —  Не могу знать, ваша высокоблаго-

родия, —  закончил он вдруг тихо и решительно.

Полное лицо командира покраснело густым кирпичным 

старческим румянцем, а его кустистые брови гневно сдвину-

лись. Он обернулся вокруг себя и резко спросил:

— Кто здесь младший офицер?
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Ромашов выдвинулся вперед и приложил руку к фуражке.

— Я, господин полковник.

— А-а! Подпоручик Ромашов. Хорошо вы, должно быть, 

занимаетесь с людьми. Колени вместе! —  гаркнул Шульго-

вич, выкатывая глаза. —  Как стоите в присутствии своего 

полкового командира? Капитан Слива, ставлю вам на вид, 

что ваш субалтерн-офицер не умеет себя держать перед на-

чальством при исполнении служебных обязанностей… Ты, 

собачья душа, —  повернулся Шульгович к Шарафутдино-

ву, —  кто у тебя полковой командир?

— Не могу знать, —  ответил с унынием, но поспешно 

и твердо татарин.

— У!…. Я тебя спрашиваю, кто твой командир полка? 

Кто —  я? Понимаешь, я, я, я, я, я!.. —  И Шульгович несколь-

ко раз изо всей силы ударил себя ладонью по груди.

— Не могу знать…

— …… —… —  выругался полковник длинной, в двадцать 

слов, запутанной и циничной фразой. —  Капитан Слива, 

извольте сейчас же поставить этого сукина сына под ружье 

с полной выкладкой. Пусть сгниет, каналья, под ружьем. Вы, 

подпоручик, больше о бабьих хвостах думаете, чем о служ-

бе-с. Вальсы танцуете? Поль де Коков читаете?.. Что же это —  

солдат, по-вашему? —  ткнул он пальцем в губы Шарафутди-

нову. —  Это —  срам, позор, омерзение, а не солдат. Фамилию 

своего полкового командира не знает… У-д-дивляюсь вам, 

подпоручик!..

Ромашов глядел в седое, красное, раздраженное лицо 

и чувствовал, как у него от обиды и от волнения колотится 

сердце и темнеет перед глазами… И вдруг, почти неожиданно 

для самого себя, он сказал глухо:

— Это —  татарин, господин полковник. Он ничего не по-

нимает по-русски, и кроме того…

У Шульговича мгновенно побледнело лицо, запрыгали дря-

блые щеки и глаза сделались совсем пустыми и страш ными.

— Что?! —  заревел он таким неестественно оглушительным 

голосом, что еврейские мальчишки, сидевшие около шоссе на 

заборе, посыпались, как воробьи, в разные стороны. —  Что? 

Разговаривать? Ма-ал-чать! Молокосос, прапорщик позволяет 

себе… Поручик Федоровский, объявите в сегодняшнем прика-

зе о том, что я подвергаю подпоручика Ромашова домашнему 
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аресту на четверо суток за непонимание воинской дисципли-

ны. А капитану Сливе объявляю строгий выговор за то, что не 

умеет внушить своим младшим офицерам настоящих понятий 

о служебном долге.

Адъютант с почтительным и бесстрастным видом отдал 

честь. Слива, сгорбившись, стоял с деревянным, ничего не 

выражающим лицом и все время держал трясущуюся руку 

у козырька фуражки.

— Стыдно вам-с, капитан Слива-с, —  ворчал Шульго-

вич, постепенно успокаиваясь. —  Один из лучших офицеров 

в полку, старый служака —  и так распускаете молодежь. Под-

тягивайте их, жучьте их без стеснения. Нечего с ними стес-

няться. Не барышни, не размокнут…

Он круто повернулся и, в сопровождении адъютанта, по-

шел к коляске. И пока он садился, пока коляска повернула на 

шоссе и скрылась за зданием ротной школы, на плацу стояла 

робкая, недоумелая тишина.

— Эх, ба-тень-ка! —  с презрением, сухо и недружелюбно 

сказал Слива несколько минут спустя, когда офицеры расходи-

лись по домам. —  Дернуло вас разговаривать. Стояли бы и мол-

чали, если уж Бог убил. Теперь вот мне из-за вас в приказе вы-

говор. И на кой мне черт вас в роту прислали? Нужны вы мне, 

как собаке пятая нога. Вам бы сиську сосать, а не…

Он не договорил, устало махнул рукой и, повернувшись 

спиной к молодому офицеру, весь сгорбившись, опустив-

шись, поплелся домой, в свою грязную, старческую холостую 

квартиру. Ромашов поглядел ему вслед, на его унылую, уз-

кую и длинную спину, и вдруг почувствовал, что в его сердце, 

сквозь горечь недавней обиды и публичного позора, шеве-

лится сожаление к этому одинокому, огрубевшему, никем не 

любимому человеку, у которого во всем мире остались только 

две привязанности: строевая красота своей роты и тихое, уе-

диненное ежедневное пьянство по вечерам —  «до подушки», 

как выражались в полку старые запойные бурбоны.

И так как у Ромашова была немножко смешная, наивная 

привычка, часто свойственная очень молодым людям, думать 

о самом себе в третьем лице, словами шаблонных романов, то 

и теперь он произнес внутренно:

«Его добрые, выразительные глаза подернулись облаком 

грусти…»
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II

Солдаты разошлись повзводно на квартиры. Плац опустел. 

Ромашов некоторое время стоял в нерешимости на шоссе. 

Уже не в первый раз за полтора года своей офицерской служ-

бы испытывал он это мучительное сознание своего одиноче-

ства и затерянности среди чужих, недоброжелательных или 

равнодушных людей, —  это тоскливое чувство незнания, куда 

девать сегодняшний вечер. Мысли о своей квартире, об офи-

церском собрании были ему противны. В собрании теперь 

пустота; наверно, два подпрапорщика играют на скверном, 

маленьком бильярде, пьют пиво, курят и над каждым шаром 

ожесточенно божатся и сквернословят; в комнатах стоит за-

старелый запах плохого кухмистерского обеда —  скучно!..

«Пойду на вокзал, —  сказал сам себе Ромашов. —  Все 

 равно».

В бедном еврейском местечке не было ни одного ресто-

рана. Клубы, как военный, так и гражданский, находились 

в самом жалком, запущенном виде, и поэтому вокзал служил 

единственным местом, куда обыватели ездили частенько по-

кутить и встряхнуться и даже поиграть в карты. Ездили туда 

и дамы к приходу пассажирских поездов, что служило ма-

леньким разнообразием в глубокой скуке провинциальной 

жизни.

Ромашов любил ходить на вокзал по вечерам, к курьерско-

му поезду, который останавливался здесь в последний раз перед 

прусской границей. Со странным очарованием, взволнованно 

следил он, как к станции, стремительно выскочив из-за поворо-

та, подлетал на всех парах этот поезд, состоявший всего из пяти 

новеньких, блестящих вагонов, как быстро росли и разгорались 

его огненные глаза, бросавшие вперед себя на рельсы светлые 

пятна, и как он, уже готовый проскочить станцию, мгновенно, 

с шипением и грохотом, останавливался —  «точно великан, ух-

ватившийся с разбега за скалу», —  думал Ромашов. Из вагонов, 

сияющих насквозь веселыми праздничными огнями, выходили 

красивые, нарядные и выхоленные дамы в удивительных шля-

пах, в необыкновенно изящных костюмах, выходили штатские 

господа, прекрасно одетые, беззаботно самоуверенные, с гром-

кими барскими голосами, с французским и немецким языком, 

с свободными жестами, с ленивым смехом. Никто из них ни-



20

когда, даже мельком, не обращал внимания на Ромашова, но он 

видел в них кусочек какого-то недоступного, изысканного, ве-

ликолепного мира, где жизнь —  вечный праздник и торжество…

Проходило восемь минут. Звенел звонок, свистел паровоз, 

и сияющий поезд отходил от станции. Торопливо тушились 

огни на перроне и в буфете. Сразу наступали темные будни. 

И Ромашов всегда подолгу с тихой, мечтательной грустью 

следил за красным фонариком, который плавно раскачивал-

ся сзади последнего вагона, уходя во мрак ночи и становясь 

едва заметной искоркой.

«Пойду на вокзал», —  подумал Ромашов. Но тотчас же он 

поглядел на свои калоши и покраснел от колючего стыда. Это 

были тяжелые резиновые калоши в полторы четверти глуби-

ной, облепленные доверху густой, как тесто, черной грязью. 

Такие калоши носили все офицеры в полку. Потом он по-

смотрел на свою шинель, обрезанную, тоже ради грязи, по 

колени, с висящей внизу бахромой, с засаленными и растя-

нутыми петлями, и вздохнул. На прошлой неделе, когда он 

проходил по платформе мимо того же курьерского поезда, он 

заметил высокую, стройную, очень красивую даму в черном 

платье, стоявшую в дверях вагона первого класса. Она была 

без шляпы, и Ромашов быстро, но отчетливо успел разглядеть 

ее тонкий, правильный нос, прелестные маленькие и полные 

губы и блестящие черные волнистые волосы, которые от пря-

мого пробора посредине головы спускались вниз к щекам, 

закрывая виски, концы бровей и уши. Сзади нее, выглядывая 

из-за ее плеча, стоял рослый молодой человек в светлой паре, 

с надменным лицом и с усами вверх, как у императора Виль-

гельма, даже похожий несколько на Вильгельма. Дама тоже 

посмотрела на Ромашова, и, как ему показалось, посмотрела 

пристально, со вниманием, и, проходя мимо нее, подпору-

чик подумал, по своему обыкновению: «Глаза прекрасной 

незнакомки с удовольствием остановились на стройной, ху-

дощавой фигуре молодого офицера». Но когда, пройдя де-

сять шагов, Ромашов внезапно обернулся назад, чтобы еще 

раз встретить взгляд красивой дамы, он увидел, что и она 

и ее спутник с увлечением смеются, глядя ему вслед. Тог-

да Ромашов вдруг с поразительной ясностью и как будто со 

стороны представил себе самого себя, свои калоши, шинель, 

бледное лицо, близорукость, свою обычную растерянность 


