




2 0 2 0



ÓÄÊ 821.111-312.9(73)

ÁÁÊ  84(7Ñîå)-44

Á89

Ray Bradbury

FAHRENHEIT 451

Copyright © 1953 by Ray Bradbury

Ðàçðàáîòêà ñåðèè À. Ñàóêîâà

Èëëþñòðàöèÿ íà îáëîæêå Â. Åêëåðèñà

Áðýäáåðè, Ðýé.

451° ïî Ôàðåíãåéòó / Ðýé Áðýäáåðè ; [ïåð. 

ñ àíãë. Â. Ò. Áàáåíêî]. — Ìîñêâà : Ýêñìî, 

2020. — 320 ñ.

ISBN 978-5-699-93498-0

451° ïî Ôàðåíãåéòó — òåìïåðàòóðà, ïðè êîòîðîé âîñ-
ïëàìåíÿåòñÿ è ãîðèò áóìàãà. Ôèëîñîôñêàÿ àíòèóòîïèÿ 
Áðýäáåðè ðèñóåò áåñïðîñâåòíóþ êàðòèíó ðàçâèòèÿ ïî-
ñòèíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà: ýòî ìèð áóäóùåãî, â êîòî-
ðîì âñå ïèñüìåííûå èçäàíèÿ áåçæàëîñòíî óíè÷òîæàþòñÿ 
ñïåöèàëüíûì îòðÿäîì ïîæàðíûõ, à õðàíåíèå êíèã ïðåñëå-
äóåòñÿ ïî çàêîíó, èíòåð àêòèâíîå òåëåâèäåíèå óñïåøíî 
ñëóæèò âñåîáùåìó îáîëâàíèâàíèþ, êàðàòåëüíàÿ ïñèõèà-
òðèÿ ðåøèòåëüíî ðàçáèðàåòñÿ ñ ðåäêèìè èíàêîìûñëÿùè-
ìè, à íà îõîòó çà íåèñïðàâèìûìè äèññèäåíòàìè âûõîäèò 
ýëåêòðè÷åñêèé ïåñ...

Ðîìàí, ïðèíåñøèé ñâîåìó òâîðöó ìèðîâóþ èçâåñò-
íîñòü.

ÓÄÊ 821.111-312.9(73)

ÁÁÊ 84(7Ñîå)-44

Á89

©  Â. Áàáåíêî, ïåðåâîä 
íà ðóññêèé ÿçûê, 2017

©  Èçäàíèå íà ðóññêîì ÿçûêå,
 îôîðìëåíèå. 
ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2020ISBN 978-5-699-93498-0



Эта книга с благодарностью посвящается 

Дону Конгдону

Åñëè òåáå äàëè ðàçëèíîâàííóþ áóìàãó, 

ïèøè ïî-ñâîåìó.

Õóàí Ðàìîí Õèìåíåñ1 

1 Õ è ì å í å ñ ,  Õ ó à í  Ð à ì î í  (1881—1958) — èñïàí-

ñêèé ïîýò, ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè (1956).



451° ïî Ôàðåíãåéòó1 — òåìïåðàòóðà, 

ïðè êîòîðîé êíèæíûå ñòðàíèöû 

âîñïëàìåíÿþòñÿ è ñãîðàþò äîòëà...

1 233° Ñ. (Çäåñü è äàëåå — ïðèì. ïåðåâ.)
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×àñòü ïåðâàÿ

Дîìàøíèé î÷àã
è ñàëàìàíäðà

Жå÷ü áûëî óäîâîëüñòâèåì.

À îñîáûì óäîâîëüñòâèåì áûëî ñìîòðåòü, 

êàê îãîíü ïîåäàåò âåùè, íàáëþäàòü, êàê îíè 

÷åðíåþò è ìåíÿþòñÿ. Â êóëàêàõ çàæàò ìåäíûé 

íàêîíå÷íèê, ãèãàíòñêèé ïèòîí ïëþåòñÿ íà ìèð 

ÿäîâèòûì êåðîñèíîì, â âèñêàõ ñòó÷èò êðîâü, è 

ðóêè êàæóòñÿ ðóêàìè ïîðàçèòåëüíîãî äèðèæå-

ðà, óïðàâëÿþùåãî ñðàçó âñåìè ñèìôîíèÿìè 

âîçæèãàíèÿ è èñïåïåëåíèÿ, ÷òîáû íèçâåðãíóòü 

èñòîðèþ è îñòàâèòü îò íåå îáóãëèâøèåñÿ ðóè-

íû. Øëåì ñ ñèìâîëè÷åñêèì ÷èñëîì 451 êðåï-

êî ñèäèò íà êðóòîì ëáó; â ãëàçàõ îðàíæåâûì 

ïëàìåíåì ïîëûõàåò ïðåäâêóøåíèå òîãî, ÷òî 

ñåé÷àñ ïðîèçîéäåò, îí ùåëêàåò çàæèãàòåëåì, 

è âåñü äîì ïðûãàåò ââåðõ, ïîæèðàåìûé îãíåì, 

êîòîðûé îïàëÿåò âå÷åðíåå íåáî è îêðàøèâàåò 

åãî â êðàñíî-æåëòî-÷åðíûé öâåò. Îí èäåò â ðîå 

îãíåííûõ ñâåòëÿêîâ. Áîëüøå âñåãî åìó ñåé÷àñ 

õî÷åòñÿ ñäåëàòü òî, ÷åì îí ëþáèë çàáàâëÿòüñÿ 
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â äàâíèå âðåìåíà: òêíóòü â îãîíü ïàëî÷êó ñî 

ñëàäêèì ñóôëå ìàðøìýëëîó, ïîêà êíèãè, õëî-

ïàÿ ãîëóáèíûìè êðûëüÿìè ñòðàíèö, ãèáíóò íà 

êðûëüöå è íà ãàçîíå ïåðåä äîìîì. Ïîêà îíè â 

èñêðÿùåìñÿ âèõðå âçìûâàþò ââûñü è óíîñÿòñÿ 

ïðî÷ü, ãîíèìûå ÷åðíûì îò ïåïëà âåòðîì.

Íà ëèöå Ìîíòàãà èãðàëà æåñòêàÿ óõìûë-

êà — îíà âîçíèêàåò ó êàæäîãî, êòî, îïàëåííûé 

æàðîì, îòøàòûâàåòñÿ îò ïëàìåíè.

Ìîíòàã çíàë, ÷òî, âåðíóâøèñü íà ïîæàð-

íóþ ñòàíöèþ, çàõî÷åò âçãëÿíóòü â çåðêàëî è 

ïîäìèãíóòü ñåáå — êîìåäèàíòó ñ âûêðàøåí-

íûì ïîä íåãðà, ñëîâíî ææåíîé êîðêîé, ëèöîì. 

È çàòåì â òåìíîòå, óæå çàñûïàÿ, îí âñå åùå 

áóäåò îùóùàòü îãíåííóþ óõìûëêó, ñêîâàííóþ 

ìóñêóëàìè ùåê. Ñêîëüêî Ìîíòàã ñåáÿ ïîìíèë, 

îíà íèêîãäà íå ñõîäèëà ñ åãî ëèöà.

Îí ïîâåñèë ñâîé ÷åðíûé, ñ æó÷üèì îòëèâîì, 

øëåì è ïðîòåð åãî äî áëåñêà; çàòåì àêêóðàòíî 

ïîâåñèë îãíåóïîðíóþ êóðòêó. Ñ íàñëàæäåíèåì 

ïîìûëñÿ ïîä äóøåì, ïîñëå ÷åãî, íàñâèñòûâàÿ, 

ðóêè â êàðìàíàõ, ïðîøàãàë ïî âåðõíåìó ýòàæó 

ïîæàðíîé ñòàíöèè è áðîñèëñÿ â ÷åðíûé ïðî-

âàë. Â ñàìóþ ïîñëåäíþþ ñåêóíäó, êîãäà íåñ÷à-

ñòüå êàçàëîñü óæå íåìèíóåìûì, îí âûòàùèë 

ðóêè èç êàðìàíîâ, îáõâàòèë çîëîòîé øåñò è 
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ïðåðâàë ïàäåíèå. Åãî òåëî ñ âèçãîì îñòàíîâè-

ëîñü, êàáëóêè çàâèñëè â äþéìå îò áåòîííîãî 

ïîëà íèæíåãî ýòàæà.

Âûéäÿ ñî ñòàíöèè, îí ïðîøåë ïî íî÷íîé 

óëèöå ê ìåòðî, ñåë â áåñøóìíûé ïíåâìàòè÷å-

ñêèé ïîåçä, ñêîëüçèâøèé ïî õîðîøî ñìàçàí-

íîé òðóáå ïîäçåìíîãî òîííåëÿ, à çàòåì óïðóãàÿ 

âîëíà òåïëîãî âîçäóõà âûäîõíóëà Ìîíòàãà íà 

êðåìîâûå ñòóïåíüêè ýñêàëàòîðà, ïîäíèìàâøè-

åñÿ ê ïîâåðõíîñòè ïðèãîðîäà.

Ïðîäîëæàÿ íàñâèñòûâàòü, îí ïîçâîëèë ýñêà-

ëàòîðó âûíåñòè ñåáÿ â íåïîäâèæíûé íî÷íîé 

âîçäóõ. Íè î ÷åì îñîáåííîì íå äóìàÿ, Ìîíòàã 

çàøàãàë ê ïîâîðîòó. Åùå íå óñïåâ ê íåìó ïðè-

áëèçèòüñÿ, îí çàìåäëèë øàã, ñëîâíî îòêóäà íè 

âîçüìèñü ïîäíÿëñÿ âäðóã âñòðå÷íûé âåòåð èëè 

êòî-òî îêëèêíóë åãî ïî èìåíè.

Óæå íå â ïåðâûé ðàç çà ïîñëåäíèå íåñêîëü-

êî äíåé, ïîäõîäÿ â çâåçäíîì ñâåòå ê ïîâîðîòó 

òðîòóàðà, çà êîòîðûì ñêðûâàëñÿ åãî äîì, Ìîí-

òàã èñïûòûâàë ýòî íåÿñíîå òðåâîæíîå ÷óâñòâî. 

Ñëîâíî çà óãëîì, êîòîðûé åìó íàäî áûëî îáî-

ãíóòü, çà ìèã äî åãî ïîÿâëåíèÿ êòî-òî ïîáûâàë. 

Â âîçäóõå, êàçàëîñü, öàðèëà îñîáåííàÿ òèøèíà, 

áóäòî òàì, âïåðåäè, êòî-òî æäàë Ìîíòàãà è âñå-

ãî çà êàêîå-òî ìãíîâåíèå äî âñòðå÷è ýòîò êòî-

òî îáðàùàëñÿ â áåñøóìíóþ òåíü, ñ òåì ÷òîáû 
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ïðîïóñòèòü Ìîíòàãà ñêâîçü ñåáÿ. Íå èñêëþ÷å-

íî, ÷òî åãî íîçäðè óëàâëèâàëè ñëàáûé çàïàõ 

äóõîâ, à ìîæåò áûòü, êîæåé ëèöà è òûëüíîé 

ñòîðîíû ëàäîíåé îí èìåííî â ýòîì ìåñòå îùó-

ùàë íåêîå ïîòåïëåíèå âîçäóõà, èáî íåâèäèìêà 

îäíèì ñâîèì ïðèñóòñòâèåì ìîã íà ïÿòü-øåñòü 

ãðàäóñîâ ïîäíÿòü òåìïåðàòóðó îêðóæàþùåé 

åãî àòìîñôåðû, ïóñòü äàæå âñåãî íà íåñêîëüêî 

ìãíîâåíèé. Ïîíÿòü, â ÷åì òóò äåëî, áûëî íåâîç-

ìîæíî. Òåì íå ìåíåå, çàâåðíóâ çà óãîë, Ìîíòàã 

íåèçìåííî âèäåë îäíè ëèøü áåëûå ãîðáÿùèåñÿ 

ïëèòû ïóñòûííîãî òðîòóàðà, è òîëüêî îäíàæäû 

åìó ïîìåðåùèëîñü, áóäòî ÷üÿ-òî ëåãêàÿ òåíü, 

ñêîëüçíóâ ïî ãàçîíó ïåðåä îäíèì èç äîìîâ, èñ-

÷åçëà ÷óòü ðàíüøå, ÷åì åìó óäàëîñü âãëÿäåòüñÿ 

èëè ïîäàòü ãîëîñ.

Îäíàêî ñåãîäíÿ ïåðåä ïîâîðîòîì îí òàê çà-

ìåäëèë øàã, ÷òî ïî÷òè îñòàíîâèëñÿ. Â ìûñëÿõ 

ñâîèõ îí áûë óæå çà óãëîì, ïîýòîìó ñóìåë óëî-

âèòü ñëàáûé, åëå ñëûøíûé øåïîò. ×üå-òî äûõà-

íèå? Èëè âñåãî-íàâñåãî íàïðÿæåíèå âîçäóõà, 

âûçâàííîå ïðèñóòñòâèåì òîãî, êòî òèõî ñòîÿë 

òàì, ïîäæèäàÿ åãî?

Ìîíòàã çàâåðíóë çà óãîë.

Ïî òðîòóàðó, çàëèòîìó ëóííûì ñâåòîì, âå-

òåð ãíàë îñåííþþ ëèñòâó, è ñî ñòîðîíû êàçà-

ëîñü, áóäòî èäóùàÿ âïåðåäè äåâóøêà, íå ñîâåð-
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øàÿ íèêàêèõ äâèæåíèé, ïëûâåò íàä òðîòóàðîì, 

ïîäõâà÷åííàÿ ýòèì âåòðîì âìåñòå ñ ëèñòüÿìè. 

×óòü íàêëîíèâ ãîëîâó, îíà ñìîòðåëà, êàê íî-

ñêè åå òóôåëü ïðîðåçàþò êðóæàùóþñÿ ëèñòâó. 

Â òîíêîì, ìîëî÷íî-áåëîì ëèöå òàèëàñü òèõàÿ 

æàäíîñòü âïå÷àòëåíèé, áðîñàâøàÿ íà âñå âî-

êðóã ñâåò íåóòîëèìîãî ëþáîïûòñòâà. Âçãëÿä åå 

áûë ïîëîí íåæíîãî íåäîóìåíèÿ: ÷åðíûå ãëàçà 

âçèðàëè íà ìèð ñ òàêîé ïûòëèâîñòüþ, ÷òî îò 

íèõ íå ìîã óñêîëüçíóòü äàæå ìàëåéøèé æåñò. 

Áåëîå ïëàòüå áóäòî øåïòàëî ÷òî-òî. Ìîíòàãó 

ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñëûøèò, êàê â òàêò øàãàì 

ïîêà÷èâàþòñÿ ðóêè; îí äàæå ðàçëè÷èë ïî÷òè 

íåóëîâèìûé çâóê — òî áûë ñâåòëûé òðåïåò äå-

âè÷üåãî ëèêà, êîãäà îíà, îáåðíóâøèñü, óâèäå-

ëà, ÷òî åå è ìóæ÷èíó, çàñòûâøåãî â îæèäàíèè 

ïîñðåäè äîðîãè, ðàçäåëÿþò âñåãî íåñêîëüêî 

øàãîâ.

Â êðîíàõ äåðåâüåâ íàä èõ ãîëîâàìè ðàçäà-

âàëñÿ ÷óäåñíûé çâóê — ñëîâíî ñóõîé äîæäü 

ïðîíèçûâàë ëèñòâó. Îñòàíîâèâøèñü, äåâóøêà 

øåâåëüíóëàñü, êàê áû æåëàÿ ïîäàòüñÿ íàçàä îò 

óäèâëåíèÿ, íî âìåñòî ýòîãî ïðèíÿëàñü âíèìà-

òåëüíî ðàçãëÿäûâàòü Ìîíòàãà ÷åðíûìè ñèÿþ-

ùèìè ãëàçàìè, áóäòî îí òîëüêî ÷òî îáðàòèëñÿ 

ê íåé ñ êàêèìè-òî îñîáåííî ïðîíèêíîâåííû-

ìè ñëîâàìè. Ìåæäó òåì îí òâåðäî çíàë, ÷òî åãî 
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ãóáû ïðîèçíåñëè âñåãî-íàâñåãî îáûêíîâåííîå 

ïðèâåòñòâèå. Çàòåì, óâèäåâ, ÷òî äåâóøêà, ñëîâ-

íî çàâîðîæåííàÿ, íå ìîæåò îòîðâàòü âçãëÿäà 

îò ðóêàâà åãî êóðòêè ñ èçîáðàæåíèåì ñàëàìàí-

äðû è äèñêà ñ ôåíèêñîì íà ãðóäè, îí çàãîâîðèë 

ñíîâà.

— Êîíå÷íî æå, — ñêàçàë Ìîíòàã, — âû 

íàøà íîâàÿ ñîñåäêà, íå ïðàâäà ëè?

— À âû, íàäî ïîëàãàòü... — îíà âñå æå ñó-

ìåëà îòâåñòè ãëàçà îò åãî ïðîôåññèîíàëüíûõ 

ýìáëåì, — ...ïîæàðíûé?

Äåâóøêà òóò æå óìîëêëà.

— Êàê ñòðàííî âû ýòî ñêàçàëè.

— ß áû... ÿ áû äîãàäàëàñü îá ýòîì è ñ çà-

êðûòûìè ãëàçàìè, — ìåäëåííî ïðîèçíåñëà äå-

âóøêà.

— ×òî, çàïàõ êåðîñèíà? Ìîÿ æåíà âå÷íî 

æàëóåòñÿ, — ðàññìåÿëñÿ îí. — Ñêîëüêî íè 

ìîéñÿ, äî êîíöà íè çà ÷òî íå âûâåòðèòñÿ.

— Äà, íå âûâåòðèòñÿ, — ñêàçàëà îíà ñ áëà-

ãîãîâåéíûì óæàñîì.

Ìîíòàã ÷óâñòâîâàë, êàê äåâóøêà êðóæèò 

âîêðóã íåãî, âåðòÿ âî âñå ñòîðîíû, è ëåãîíüêî 

âñòðÿõèâàåò, âûâîðà÷èâàÿ âñå åãî êàðìàíû, íè 

ðàçó ê íèì íå ïðèêîñíóâøèñü.

— Êåðîñèí, — ñêàçàë îí, ÷òîáû ìîë÷àíèå 
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íå çàòÿãèâàëîñü åùå áîëüøå, — äëÿ ìåíÿ ýòî 

âñå ðàâíî ÷òî äóõè.

— Â ñàìîì äåëå?

— Êîíå÷íî. ×òî òóò òàêîãî?

Îíà çàäóìàëàñü, ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü.

— Íå çíàþ. — Äåâóøêà îáåðíóëàñü â ñòîðî-

íó äîìîâ, ê êîòîðûì âåë òðîòóàð. — À ìîæíî 

ìíå ïîéòè ñ âàìè? Ìåíÿ çîâóò Êëàðèññà Ìàê-

êëåëëàí.

— Êëàðèññà. Ãàé Ìîíòàã. Áóäåì çíàêîìû. 

Ïðèñîåäèíÿéòåñü êî ìíå. Òàê ïîçäíî, à âû 

áðîäèòå îäíà. ×òî âû çäåñü äåëàåòå, õîòåë áû 

ÿ çíàòü? È ñêîëüêî âàì ëåò?

Îíè ïîøëè âìåñòå ïî ñåðåáðèñòîé îò ëóííî-

ãî ñâåòà ìîñòîâîé, îáâåâàåìûå ïðîõëàäíî-òå-

ïëûì âîçäóõîì ýòîé íî÷è, â êîòîðîì, êàçàëîñü, 

ðåÿëè òîí÷àéøèå àðîìàòû ñâåæèõ àáðèêîñîâ 

è çåìëÿíèêè. È òîëüêî îãëÿíóâøèñü âîêðóã, 

Ìîíòàã ïîíÿë, ÷òî ýòî ïîïðîñòó íåâîçìîæíî: 

âðåìÿ ãîäà áûëî ïîçäíåå.

À ðÿäîì íèêîãî, êðîìå ýòîé äåâóøêè, ÷üå 

ëèöî â ëóííîì ñâåòå áåëåëî êàê ñíåã, è îí çíàë, 

÷òî ñåé÷àñ îíà îáäóìûâàåò, êàê ëó÷øå îòâåòèòü 

íà çàäàííûå èì âîïðîñû.

— Íó òàê âîò, — íà÷àëà Êëàðèññà, — ìíå 

ñåìíàäöàòü ëåò, è ÿ ñóìàñøåäøàÿ. Ìîé äÿäÿ 
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óâåðÿåò, ÷òî è òî è äðóãîå íåðàçðûâíî ñâÿçàíî. 

È åùå îí ãîâîðèò: åñëè òåáÿ ñïðîñÿò, ñêîëüêî 

òåáå ëåò, òî âñåãäà îòâå÷àé, ÷òî òåáå ñåìíàäöàòü 

è òû ñóìàñøåäøàÿ. À õîðîøî ãóëÿòü íî÷üþ, 

ïðàâäà? Îáîæàþ ñìîòðåòü íà ìèð, âäûõàòü åãî 

çàïàõè. Èíîãäà ÿ áðîæó äî ñàìîãî óòðà, ÷òîáû 

âñòðåòèòü âîñõîä ñîëíöà.

Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè øàãàëè ìîë÷à. Ïîòîì 

îíà çàäóì÷èâî ïðîèçíåñëà:

— Âû çíàåòå, ÿ ñîâñåì âàñ íå áîþñü.

— Ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, âû äîëæíû ìåíÿ áî-

ÿòüñÿ?– óäèâèëñÿ îí.

— Íî ìíîãèå æå áîÿòñÿ. Òî åñòü, ÿ õî÷ó ñêà-

çàòü, íå âàñ, à âîîáùå ïîæàðíûõ. Âåäü âû ïðî-

ñòî-íàïðîñòî îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê, â êîíöå-

òî êîíöîâ...

Â åå ãëàçàõ îí óâèäåë ñåáÿ, âèñÿùåãî â äâóõ 

ñâåðêàþùèõ êàïåëüêàõ ÿñíîé âîäû, òåìíîãî 

è êðîõîòíîãî, íî òåì íå ìåíåå ðàçëè÷èìîãî 

âî âñåõ ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ, âïëîòü äî 

ñêëàäîê â óãîëêàõ ðòà, ñëîâíî ãëàçà ýòè áûëè 

äâóìÿ ÷óäåñíûìè êóñî÷êàìè ôèîëåòîâîãî ÿíòà-

ðÿ, â êîòîðûõ îí ìîã çàñòûòü è íàâñåãäà ñîõðà-

íèòüñÿ â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè. Îáðàùåííîå 

ñåé÷àñ ê íåìó ëèöî áûëî õðóïêèì ìîëî÷íî-áå-

ëûì êðèñòàëëîì, èç êîòîðîãî èñõîäèëî ìÿãêîå 

ðîâíîå ñâå÷åíèå. Îíî íå èìåëî íè÷åãî îáùåãî 
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ñ èñòåðè÷íûì ýëåêòðè÷åñêèì ñâåòîì, íî ñ ÷åì 

æå òîãäà åãî ìîæíî áûëî ñðàâíèòü? Îí ïîíÿë: 

ñ ìåðöàíèåì ñâå÷è, ñòðàííî óñïîêàèâàþùèì è 

óäèâèòåëüíî íåæíûì. Êîãäà-òî — îí áûë åùå 

ðåáåíêîì — ó íèõ â äîìå îòêëþ÷èëè ñâåò, è 

ìàòåðè óäàëîñü îòûñêàòü ïîñëåäíþþ ñâå÷ó; 

îíà çàæãëà åå, è çà ýòîò êîðîòêèé ÷àñ ñîâåð-

øèëîñü ïîðàçèòåëüíîå îòêðûòèå: ïðîñòðàí-

ñòâî ïîòåðÿëî âñþ ñâîþ îãðîìíîñòü è óþòíî 

ñîìêíóëîñü âîêðóã íèõ, âîêðóã ìàòåðè è ñûíà, 

ïðåîáðàæåííûõ è ìå÷òàþùèõ ëèøü î òîì, 

÷òîáû ýëåêòðè÷åñòâî íå çàãîðàëîñü êàê ìîæíî 

äîëüøå...

Íåîæèäàííî Êëàðèññà Ìàêêëåëëàí ñêàçàëà:

— Ìîæíî çàäàòü âàì âîïðîñ? Âû äàâíî ðà-

áîòàåòå ïîæàðíûì?

— Ñ òåõ ïîð, êàê ìíå èñïîëíèëîñü äâàäöàòü. 

Âîò óæå äåñÿòü ëåò.

— À âû õîòü ðàç ÷èòàëè òå êíèãè, êîòîðûå 

ñæèãàåòå?

Îí ðàññìåÿëñÿ:

— Íî ýòî æå çàïðåùåíî çàêîíîì!

— Äà-äà, êîíå÷íî.

— Â íàøåé ðàáîòå åñòü ñâîè òîíêîñòè. Â ïî-

íåäåëüíèê ñæèãàåøü Ïî, âî âòîðíèê — Âîé-

íè÷, â ÷åòâåðã — ×åñòåðòîíà, ñæèãàåøü èõ äî 

ïåïëà, ïîòîì ñæèãàåøü ïåïåë. Òàêîâ íàø îôè-

öèàëüíûé äåâèç.


