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Einleitung / Вступление

В семье известного венского врача в 1862 году родил-

ся мальчик, которому суждено было стать одним из са-

мых знаковых австрийских писателей. Артур Шницлер 

(1862–1931) studierte Medizin an der Universität Wien 

и долгие годы работал врачом. Идеи Зигмунда Фрейда 

über das Unbewusste (бессознательное) оказали на него 

огромное влияние и  определили его взгляд на человече-

скую природу.

Его перу принадлежат многочисленные Dramen, 

Novellen und Romane. Schnitzler war auch Arzt и применял 

в литературе свои знания о психике человека. Его пьеса 

Reigen была запрещена в Германии: настолько откровен-

но она изображала отношения между людьми разных со-

словий.

Traumnovelle так понравилась режиссеру Stanley 

Kubrick, что он решил снять по ней фильм. Er экранизи-

ровал sie под названием Eyes Wide Shut. Der Film вышел 

в 1999 году.

Traumnovelle — ​одно из самых загадочных произведе-

ний Шницлера. Написанная в 1926 году, она была пере-

ведена на многие языки и по сей день не отпускает Leser 

по всему Welt. В центре сюжета Arzt Fridolin, который 

на одну Nacht оказывается между реальностью и сном.
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KaPitEl 1 / ГлаВа 1

»Двадцать четыре смуглых ра ба гребли на роскошной 

галере, которая должна была привезти принца Амгиада 

во дворец калифа. Принц же, закутавшись в пурпурный 

плащ, lag allein auf dem Verdeck unter dem dunkelblauen, 

усыпанным звездами Nachthimmel, und sein Blick…«

Bis hierher hatte die Kleine laut gelesen. Jetzt, beinahe 

plötzlich, fi elen ihr die augen zu. Die Eltern sahen einander 

lächelnd an. Fridolin наклонился к ней, поцеловал в бело-

курые волосы und klappte das  Buch zu, которая лежала 

auf dem noch nicht abgeräumten Tisch. Das Kind подняла 

голову, wie ertappt.

»Neun Uhr«, sagte der Vater, »es ist Zeit schlafen zu ge-

hen.«

Und da sich auch Albertine zu dem Kind herabgebeugt 

hatte, руки обоих родителей встретились  auf der geliebten 

Stirn, und mit zärtlichem Lächeln, которая теперь предна-

значалась уже не только ребёнку, begegneten sich ihre 

Blicke. Das Fräulein вошла и напомнила девочке поже-

лать спокойной ночи. Та послушно поднялась, подставила 

губы для поцелуя, сначала Vater, потом Mutter, und ließ 

sich ruhig aus dem Zimmer führen.

Fridolin und Albertine, nun allein unter dem rötlichen 

Schein der Hängelampe, вдруг заторопились снова взяться 

за разговор, начатый еще до ужина: о вчерашнем маска-

радном бале. Es war in diesem Jahr ihr erstes Ballfest gewe-

sen, который они решили посетить в самом конце карна-

вала. Что касается Fridolin, то едва он вошёл в den Saal, 

как его встретили две девушки в костюмах домино, wie ein 
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ungeduldig erwarteter Freund. Кто они такие, он nicht he-
rausfi nden konnte, хотя они удивительно точно Bescheid 
wussten об историях из его студенческих лет и из боль-

ницы. Aus der Loge, куда они его пригласили с много-

обещающей любезностью, они ушли, пообещав вернуться 

sehr bald, und zwar unmaskiert. Aber sie blieben so lange 

fort, что он, потеряв терпение, решил спуститься ins Par-

terre, в надежде снова найти их там. Wie sehr er auch um-
herspähte, нигде не мог их обнаружить. Зато неожидан-

но в его руку вцепилось другое женское существо: seine 

gattin, которая только что вырвалась от незнакомца. Его 

усталый, пресыщенный вид und sein fremdländischer, an-

scheinend polnischer Akzent сначала её очаровали, но вне-

запная грубость ранила ее и заставила отпрянуть. Und so 

saßen Mann und Frau вместе, радуясь в глубине души, что 

вырвались из этого разочаровывающего маскарада. Wie 

zwei Liebende, unter andern verliebten Paaren, они устро-

ились im Büfettraum за устрицами и прохладительными 

напитками, болтали так весело, als hätten sie eben erst Be-

kanntschaft miteinander geschlossen, разыгрывая лёгкую 

комедию галантности, флирта и взаимных уступок. Und 

nach einer быстрой Wagenfahrt durch die weiße Winternacht 

они оказались дома, бросились друг другу в объятия и по-

чувствовали счастье, такое горячее, какого давно уже 

не испытывали.

Ein grauer Morgen подняло их слишком рано. Den Gat-

ten forderte sein Beruf уже в ранний час, к постелям боль-

ных. Albertine тоже пришлось вскоре подняться: домаш-

ние дела и материнские обязанности не позволяли ей дол-

го оставаться в постели. Так проходили часы в будничных 
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делах и заботах. Die vergangene Nacht, Anfang wie Ende, 

исчезли. И только теперь, когда дневные дела были за-

кончены, das Kind schlafen gegangen и никаких помех ни-

откуда nicht zu erwarten war, призрачные фигуры с бала 

снова поднялись: меланхоличный незнакомец и красные 

домино. И те незначительные Erlebnisse вдруг оказались 

окутаны обманчивым светом упущенных возможностей, 

волшебным и немного болезненным. Безобидные, но на-

стороженные Fragen, хитрые двусмысленные Antworten, 

они перебрасывались ими hin und her. Ни от кого из них 

не укрылось, что другой не до конца искренен, и оба 

чувствовали желание слегка отомстить. Преувеличива-

ли притяжение, которое испытали к своим маскарадным 

партнёрам, посмеивались над ревностью друг друга и от-

рицали собственную. Aber из лёгкой болтовни разговор 

незаметно перешел в нечто более серьёзное. Они заго-

ворили о скрытых, едва угадываемых Wünschen, о тех, 

что способны внести темные, опасные водовороты даже 

в самую чистую Seele. О тайных пространствах, по ко-

торым они почти не тосковали, но куда непостижимый 

Wind des Schicksals мог бы их однажды занести, пусть 

даже только im Traum. Так полно они ни принадлежали 

друг другу в чувствах и ощущениях, оба знали: вчера был 

не первый раз, когда их коснулось дыхание приключения, 

свободы и опасности. Тревожась и мучая себя в нечистом 

любопытстве каждый пытался вытянуть из другого ein 

geständnis, искал в себе  какой- нибудь факт, пусть самый 

незначительный,  что-то, что могло бы выразить невыра-

зимое и освободить обоих от напряжения и недоверия, 

которое становилось невыносимым.
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Albertine первой fand den Mut к открытому признанию, 

будучи, вероятно, нетерпеливее, честнее и великодушнее 

из двух. Слегка дрожащим голосом она спросила Fridolin: 

помнит ли он молодого человека, который прошлым летом 

auf dem dänischen Strand однажды вечером сидел с двумя 

Offi zieren за соседним столом, получил во время ужина 

ein Telegramm и поспешно попрощался с друзьями?

Fridolin nickte.

»Was war's mit dem?«, fragte er.

»Ich hatte ihn schon des Morgens gesehen«, antwortete 

Albertine, »als er mit seiner gelben Handtasche eilig die Ho-

teltreppe hinaufstieg. Er hatte mich fl üchtig gemustert, aber 

ein paar Stufen höher blieb er stehen, wandte sich nach mir 

um, und unsere Blicke mussten sich begegnen. Er lächelte 

nicht, eher schien mir, dass sein antlitz sich verdüsterte.«

Sie schwieg einen Moment. Она была взволнована, как 

никогда. Весь тот день она пролежала am Strand, погру-

женная в мечты. Wenn er sie gerufen hätte, она бы не смог-

ла устоять. Она была готова отдать всё: его, das Kind, 

своё будущее. Und zugleich verstand sie, Fridolin war ihr 

teurer als je.

»Gerade an diesem Nachmittag«, fuhr sie fort, »fügte es 

sich, dass wir так доверительно plauderten wie schon seit 

lange nicht mehr, über tausend Dinge, auch über das Kind, 

auch über unsere Zukunft. Bei Sonnenuntergang saßen wir 

auf dem Balkon, du und ich. Da ging er vorüber, unten am 

Strand, ohne aufzublicken. Und ich war beglückt, ihn zu se-

hen. Dir aber strich ich über die Stirn und küsste dich aufs 

Haar, und in meiner Liebe zu dir war viel schmerzliches Mit-

leid.«
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Am Abend была она особенно красива, er hatte es ihr 

selbst gesagt, und sie trug eine weiße Rose auf dem Gürtel. 

Vielleicht war es kein Zufall, что незнакомец с друзьями 

сидел поблизости. Er blickte nicht zu ihr, но она игра-

ла с мыслью: встать, подойти к его столу и сказать, вот 

я, мой ожидаемый, мой возлюбленный, возьми меня. In 

diesem Moment brachte man ihm das Telegramm. Er las, по-

бледнел, шепнул  что-то молодому Offi zier, und verließ mit 

einem rätselhaften Blick, der sie streifte, den Saal.

»Und?«, fragte Fridolin trocken, als sie schwieg.

»Nichts weiter. Ich weiß nur, что на следующее утро про-

снулась с  какой-то тревогой. Я и сама не знала, чего боя-

лась больше: того, что он уехал, или того, что он всё ещё 

здесь. Aber als er auch mittags verschwunden blieb, atme-
te ich auf. Не спрашивай меня больше, Fridolin. Ich habe 

dir die ganze Wahrheit gesagt. И du auch auf diesem Strand 

 что-то пережил. Ich weiß es.«

Fridolin поднялся, несколько раз прошёлся по комнате. 

Dann sagte er:

»Du hast recht.«

Er stand am Fenster, das Gesicht im Dunkel.

»Des Morgens«, begann er mit verschleierter, etwas feind-

seliger Stimme, »manchmal sehr früh, ещё до того как ты 

вставала, я обычно шел вдоль des Ufers, weit hinter den Ort 

hinaus. Там стояли kleine Landhäuser, wie du weißt, каж-

дый, eine kleine Welt für sich, некоторые с огороженными 

садами, некоторые только окружённые лесом. Купальные 

будки были отделены от домов дорогой и полосой пляжа. 

В такой ранний час мне почти никогда никто не встречал-

ся. Aber eines Morgens я вдруг заметил женскую фигуру, 
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которая, только что невидимая, на узкой terrasse einer Ba-

dehütte, уперев руки назад в деревянную стену, осторож-

но двигалась вперед, ставя одну ногу перед другой. Со-

всем junges Mädchen, лет двадцати, с распущенными бе-

локурыми волосами, которые спадали по плечам. Sie sah 

vor sich hin, ins Wasser hinab, медленно скользила вдоль 

стены, und plötzlich stand sie mir gerade gegenüber. Дрожь 

прошла по её телу, как будто она сейчас упадёт или бро-

сится бежать. Но с узкой доски не убежишь, и она оста-

новилась. Лицо ее было испугано, потом сердито, и, на-

конец растерянно. Aber plötzlich lächelte sie, lächelte wun-

derbar. Es war ein Grüßen, ja ein Winken in ihren Augen, 

und zugleich ein leiser Spott. Она выпрямилась, немного 

смущённая и взволнованная тем, что её застали врасплох. 

So standen wir uns gegenüber, vielleicht zehn Sekunden lang, 

с полуоткрытыми губами und mit glänzenden Augen. Ich 

невольно breitete die arme nach ihr aus. Преданность 

и радость были в моем взгляде. Aber plötzlich schüttelte 
sie heftig den Kopf и властно своей рукой приказала мне 

уйти; а когда я не сразу послушался, в ihre Kinderaugen 

появилась такая мольба, что мне ничего не оставалось, 

кроме как отвернуться und so rasch als möglich weiterzuge-

hen. Я ни разу не оглянулся, nicht aus Rücksicht, не из ры-

царства, а потому что unter ihrem letzten Blick я почувство-

вал нечто такое, что превосходило всё пережитое прежде. 

Ich war einer Ohnmacht nah.«

Und er schwieg.

»Und wie oft«, fragte Albertine, vor sich hinsehend, ohne 

jede Betonung, »bist du nachher noch denselben Weg gegan-

gen?«
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»Was ich dir erzählt habe«, antwortete Fridolin, »ereignete 

sich zufällig am letzten Tag unseres Aufenthalts in Dänemark. 

Ich weiß auch nicht, что было бы при других обстоятель-

ствах. Frag auch du nicht weiter, Albertine.«

Er stand immer noch am Fenster, неподвижно. Albertine 

erhob sich, trat auf ihn zu. Ihre Augen waren feucht und dun-

kel, leicht gerunzelt die Stirn.

»Wir wollen einander solche Dinge künftighin immer gleich 

erzählen«, sagte sie.

Er nickte stumm.

»Versprich es mir.«

Er притянул sie an sich.

»Weißt du das nicht?«, fragte er. Aber seine Stimme klang 

immer noch hart.

Sie nahm seine Hände, погладила их и посмотрела 

на него снизу вверх затуманенными глазами, в глубине 

которых он мог читать ihre Gedanken. Сейчас она думала 

о его других, более реальных увлечениях, о его юношеских 

переживаниях, в некоторые из которых была посвящена, 

потому что он, слишком легко nachgebend её ревнивому 

любопытству и в первые годы брака кое-что выдал, о чём 

потом сам же сожалел. В этот час, он знал, её неизбеж-

но теснили воспоминания, и он почти не удивился, когда 

она произнесла полузабытое имя одной из его юношеских 

возлюбленных. Aber es klang wie ein Vorwurf, ja wie eine 

leise Drohung.

Er прижал ihre Hände an seine Lippen.

»In jedem Wesen, glaub es mir, das ich zu lieben meinte, 

habe ich immer nur dich gesucht. Das weiß ich besser, als du 

es verstehen kannst, Albertine.«
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Sie lächelte грустно.

»А если бы и мне захотелось сначала поискать?«

Ihr Blick veränderte sich, стал холодным и непроницае-

мым. Er ließ ihre Hände los, как будто поймал её на лжи, 

на предательстве.

Sie aber sagte:

»Ach, wenn wir wüssten«, und schwieg wieder.

»Wenn wir wüssten? Что ты имеешь в виду?«

»Примерно то, о чём ты сам думаешь, mein Lieber.«

»Albertine, значит, есть  что-то, что ты скрыла от меня?«

Sie nickte und sah mit rätselhaftem Lächeln vor sich hin. 

В нём проснулись невыразимые, бессмысленные сомне-

ния.

»Ich verstehe nicht recht«, sagte er. »Тебе было едва acht-

zehn, когда мы обручились.«

»Семнадцать с лишним, ja, Fridolin. Und doch«, она по-

смотрела ему прямо в глаза, »только от случая зависело, 

что именно ты стал моим мужем.«

»Albertine!«

Und sie erzählte:

»Es war am Wörthersee, ganz kurz vor unserer Verlobung, 

Fridolin. An einem schönen Sommerabend у моего Fenster, 

которое выходило auf die große, weite луг, стоял очень кра-

сивый junger Mann. Wir plauderten miteinander, и в ходе 

этого разговора я думала: какой милый, восхитительный 

молодой человек, ему бы только сейчас произнести одно 

Wort, нужное слово, и я вышла бы к нему auf die Wie-

se и пошла бы с ним куда угодно, vielleicht in den Wald. 

Oder: wir führen zusammen на лодке auf den See hinaus, и в 

тот вечер я готова была бы уйти с ним куда угодно, забыв 


