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ПРОЛОГ

Лейла, 1986

Лейла прижимается лицом к  каштановой шерсти 
лошади. От нее исходит такое умиротворяющее 
тепло! Она такая мягкая, так нежно ласкает кожу! 
Руби, стремясь скорее оказаться на просторе, уже 
возбужденно подрагивает и  переступает с  ноги на 
ногу, нетерпеливо отбивая копытами по гравию не-
четкую дробь. Почти прижатая к  частоколу, Лейла 
толкает ее в  бок, пытаясь отодвинуть подальше от 
изгороди. И  ощущает затаенную энергию кобылы, 
которая пока сжата, как пружина, но способна в лю-
бой момент сорваться наружу. Вспыльчивая, готовая 
продемонстрировать норов любому, кто вздумает 
гнуть свою линию, Руби в прошлом даже покусывала 
наездников. Но Лейле понятна ее импульсивность. 
Бывают дни, когда ей тоже хочется всех покусать. 
Да что там покусать — разодрать на мелкие-мелкие 
кусочки. Только  бы вырваться, выгрызть себе путь 
к свободе.

Подтянув подпругу, Лейла запрыгивает в седло — 
изящно, без усилий. Стивен много раз ей говорил, 
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что она выглядит на лошади настолько естественно, 
как будто родилась в  седле. Правда, в  последнее 
время к  его восхищению примешивается что‑то 
еще  — то  ли обида и  негодование на то, как Лейла 
с  ним обходится, то  ли зависть из‑за того, что есть 
одно место, где девушка ощущает себя счастливой 
и без него.

Лейле не приходится сжимать ногами бока ло-
шади. Ей довольно взять поводья и  подать кобыле 
мысленный сигнал: «Вперед!» Руби тотчас выбегает 
рысью со двора. А  Лейла наслаждается ощущением 
ее силы и  уверенности. Кажется, всего одно каса-
ние — и они обе взмоют в небо и обретут желанную 
свободу.

Но в  этот момент из‑за угла хлева появляется 
Джим с двумя охапками сена — по одной на каждом 
плече. Игривый ветерок отрывает от них мелкие 
пучки и разносит по сторонам.

Лейла так надеялась улизнуть с фермы до возвра-
щения парня! Не вышло.

—  Лейла, подожди! — выкрикивает Джим.
Его лицо снова темнеет от гнева. Джим сердится 

из‑за того, что Лейла оставила его выгребать навоз из 
хлевов и скирдовать сено. Однако девушка уверена: 
он злится на нее не только из‑за этого. Слова парня 
все еще звучат эхом в  ее голове: «Ты динамщица, 
Лейла. Только дразнишь, но не даешь». Лейле вновь 
становится не по себе, внутри все сжимается, но она 
поворачивается в седле и машет Джиму, притворяясь, 
будто не расслышала оклика. Сегодня у нее нет вре-
мени на Джима. У нее ни на кого из них нет времени.
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—  Зараза, — сплевывает парень.
Но Руби набирает ход, и  брошенное в  сердцах 

слово догоняет Лейлу уже вялым и  неразборчивым 
набором звуков.

На вершине тропы девушка останавливается  — 
оглянуться на открывшийся вид. Руби рвется впе-
ред, но всадница, натянув удила, удерживает не-
терпеливую кобылу на месте. За двадцать один год, 
проведенный Лейлой среди этих холмов, пейзаж 
никогда не оставался статичным. Вот и сейчас глаза 
девушки различают за конюшнями тучи, несущи-
еся над лоскутным ландшафтом сельского Абер-
диншира, и  пурпурный отсвет на горизонте: где‑то 
вдалеке поливает дождь. Теперь, когда она на воле, 
Лейлу охватывает трепет при мысли о  том, что ее 
ждет впереди.

Девушка обводит взглядом двор. И, удостоверив-
шись, что за ней никто не наблюдает, направляет 
Руби к  лесу, заставляя ее ускориться и  перепрыг-
нуть через канаву и  ограду с  колючей проволокой. 
Когда лошадь взмывает в воздух в почти вертикаль-
ном подскоке, у  Лейлы перехватывает дыхание. От 
опасности сердце на миг замирает. Но стоит Лейле 
скрыться от чужих глаз, и оно тоже пускается вскачь, 
подпрыгивая в бешеном ритме.

Они с Руби петляют между тесно растущими де-
ревьями — по тропе, которая и на тропу‑то не особо 
похожа: ею пользуются лишь они вдвоем. Дремучий, 
почти первозданный лес наполнен переливчатыми 
мхами  — ярко-зелеными и  мягкими там, где они 
покрывают толстым слоем камни и  валуны. Ветви 
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усеяны лишайниками, как будто некая подземная 
река внезапно изверглась наружу и развесила на них 
свои водоросли. С деревьев каплет влага, воздух ка-
жется живым. Такое впечатление, словно все здесь, 
сговорившись, толкает девушку вперед, стремится 
одурачить ее, сбить с толку. Или с верного пути? При 
этой мысли Лейла содрогается.

Но тут Руби фыркает и  трясет головой, требуя 
отпустить натянутые поводья. И  странное предчув-
ствие покидает наездницу. Копыта кобылы немного 
скользят на сырой земле, и Лейле приходится сосре-
доточиться — следить за тем, чтобы лошадь не спотк-
нулась о корягу или о ствол поваленного дерева.

Когда все это остается позади, дыхание Лейлы вы-
равнивается, и ее внутренняя потребность держать 
от всех оборону заметно притупляется. Шаг лошади 
становится легче, и они, слившись вместе в едином 
порыве, наконец воспаряют, удаляясь от вещей и лю-
дей, которые пытаются их удержать, приземлить 
и подчинить себе.

Лейла бросает взгляд на часы. Еще час до того, как 
ей нужно быть там, и при этой мысли ее охватывает 
сладкое волнение. У  нее есть время, чтобы приве-
сти лошадь к опушке леса, а там она даст Руби волю, 
и та помчится дальше, по обширным полям, взрывая 
копытами мягкую почву. От галопа грудь девушки 
пронзает страх, ветер разъедает глаза до слез, стру-
ящихся по щекам, и  тогда она на время забывает и 
о  своем месте в  этом мире, и о  клетке, что стано-
вится для нее все более тесной и  душной. Остается 
только движение, и ничего больше.



Уже затемно Руби возвращается на конный двор: 
без всадницы, в  явной панике. Копыта кобылы 
нервно топчут землю, шерсть потемнела от пота, 
глаза бешено вращаются, изо рта брызжет пена, 
а  тело сотрясается от дрожи. Выбежавшие из ко-
нюшни люди бросаются к ней.

Джим хватает повод, но Руби вырывается, пя-
тится и  испускает пронзительный крик от жуткой, 
нестерпимой боли. И  только тогда все замечают на 
ее задней ноге глубокую рану: из подколенка со-
чится кровь. Вчетвером им удается загнать кобылу 
в конюшню, но в полночь принимают решение усы-
пить лошадь, потому что приблизиться к себе Руби 
никому не дает. Позже принимается и другое реше-
ние — прекратить поиски Лейлы.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Западный Мидленд
Кэл

Свернув на окруженную полями грунтовку, веду-
щую к  дому, Кэл останавливается. С  этой точки 
открывается хороший обзор, и в  дымчатых лучах 
заходящего солнца все предстает идиллическим, 
умиротворяющим. Свет в студии Элли не горит. Не-
обычно. Она всегда там, расцвечивает яркими маз-
ками огромные полотна; ее лоб нахмурен, а  разум 
всецело подчинен искусству, когда она готовится 
к  очередной выставке или выполняет случайный 
корпоративный заказ. Элли такие заказы не в  ра-
дость, и Кэл это знает, но в последнее время именно 
эти подработки жены позволяют им держаться на 
плаву.

Неохотно включив передачу, Кэл медленно подъ-
езжает к  дому с  террасой в  американском стиле, 
в  который они оба влюбились с  первого взгляда. 
Элли была уже на большом сроке беременности, но-
сила под сердцем их дочь. И тогда этот дом показался 
обоим олицетворением их надежд и мечтаний.
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Не успевает Кэл вылезти из машины, как из дома 
выскакивает Ракета: лабрадор виляет хвостом, льнет 
к нему всем телом, норовя лизнуть. Хоть кто‑то рад 
его видеть! А в доме тишина, и она заставляет сердце 
Кэла сжаться  — это чувство обреченности охваты-
вает его всякий раз, когда по приезде домой он не 
видит или не слышит жену и  дочь. За прошедшие 
шестнадцать лет его страхи свелись к  обрывочным 
воспоминаниям из прошлого, но они возвращаются, 
и Кэл не знает, как избавиться от них.

—  Элли? Кристина?  — окликает он, следуя за 
собакой на кухню. И расслабляется, увидев жену за 
столом, пусть и не в лучшем расположении духа.

—  Где ты был? Ты получил мои сообщения?
—  Прости…  — Он постоянно извиняется в  по-

следние дни.  — Я  был в  библиотеке. Готовился к… 
завтрашнему дню. И  поставил телефон на беззвуч-
ный режим.

По лицу Элли пробегает страх.
—  Ты опять с ним встречаешься. — Ее голос дре-

безжит от недоверия.
—  Я  должен.  — Поставив сумку, Кэл делает глу-

бокий вдох и  пытается сохранить над собой конт
роль.  — Я  не могу взять и  все бросить. Попытайся 
понять меня, Эл.

Такой шанс журналисту выпадает порой раз 
в жизни. Но это нечто большее. Возможность понять. 
Он не должен останавливаться. И уже не может оста-
новиться…

—  Господи, Кэл! Я думала, ты послушал меня. — 
Щеки Элли розовеют, глаза наполняются слезами. 
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А Кэла поражает то, что он не ощущает ее страдания, 
словно наблюдая за ним на расстоянии. — С тех пор 
как стали приходить эти письма, ты сильно изме-
нился. Меня это очень пугает.

Но это не просто письма. Это расследование, «кро-
личья нора», свободное падение в кромешную тьму. 
Элли привыкла быть его защитницей, но на этот раз 
она не поддерживает мужа. А в его мозгу засели сцены 
преступлений, в ушах звенят пронзительные крики, 
перед глазами то и дело возникают изувеченные тела. 
Они теперь с ним постоянно и требуют ответов.

—  Потому что я  пропустил открытие твоей га-
лереи? Я  же извинился. Мне правда жаль, что так 
вышло.

Глаза Элли темнеют от обиды.
—  Дело не только в этом, Кэл. Ты изменился. Ты 

стал другим. Пожалуйста, не ходи, не встречайся 
с ним завтра. Довольно!

—  Я  должен пойти. И  ты это знаешь.  — Кэл от-
ворачивается, обескураженный внезапной вспыш-
кой раздражения. Вообще‑то он мягкий, подчас 
даже кроткий; вспыльчивость никогда не была ему 
свойственна. Откуда она вдруг взялась? Или в  нем 
действительно говорит другой человек? Слова Элли 
вывели его из себя.  — Всего несколько встреч, и 
я с этим закончу.

—  А  если к  тому времени будет… слишком 
поздно?

—  Что?  — Кэл, резко повернувшись, вглядыва-
ется в лицо Элли. — Ты ведь так не думаешь.

Голос Элли срывается, она прячет лицо:
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—  Я уже не знаю, что думать, Кэл. Ты на себя не 
похож. Ты даже не поинтересовался у меня, почему 
я пыталась связаться с тобой.

—  Извини… Что случилось?
—  Крисси… Она пропала по дороге из школы.
—  Что?  — Сердце в  груди Кэла заходится беше-

ным стуком: в его мире исчезновение человека чре-
вато ужасными последствиями.

—  Все в  порядке. В  итоге она вернулась домой. 
Прошла пешком полпути… Она наверху, но не вы-
ходит из своей комнаты. Я просто…

В  голосе жены сквозит нервное напряжение: их 
дочь никогда не была трудным ребенком, и никто не 
знает, как реагировать на перемены в ее поведении. 
В  шестнадцать Крисси замкнулась в  себе, и  любые 
попытки выяснить, что за проблемы волнуют дочь, 
только усиливают ее скрытность. Девушка не желает 
делиться с родителями своими секретами.

—  Она хоть что‑нибудь сказала?
—  Нет, — мотает головой Элли, а по ее щеке уже 

стекает слеза. Жена быстро отворачивается и украд-
кой смахивает ее, как будто больше не желает де-
литься с мужем своими переживаниями.

«Может, обнять ее?» — проносится в голове Кэла. 
Это ведь так просто. Но пропасть между ними за-
ставляет его лишь спросить:

—  Может, мне попробовать с ней поговорить?
Кэл не хочет ничего предпринимать без позволе-

ния Элли: он чувствует, что утратил право что‑то ре-
шать, раз его не было рядом с  женой, когда он был 
так нужен, необходим ей.
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Элли вздыхает с  печалью и  безнадежностью, ко-
торые Кэл старается не замечать.

—  Попробуй, — прикусывает она губу. — Только, 
мне кажется, о школе лучше не упоминать.

Направившись к лестнице, Кэл слышит, как за же-
ной захлопывается задняя дверь. На мгновение Кэл 
замирает у подножия лестницы. Его глаза застилает 
чернота, в голове мерцают и гаснут образы. Кэл пу-
гается: они появились из ниоткуда.

Немного успокоившись, он поднимается наверх 
и тихо стучит в дверь дочкиной спальни. Раньше из 
нее всегда доносились то музыка, то болтовня, то 
звуки видео из YouTube. А сегодня там гнетущая ти-
шина. Может быть, ему все‑таки удастся вытащить 
дочь из спальни и  они проведут вечер вместе, зай-
мутся чем‑нибудь, изгонят эту сгустившуюся вокруг 
них и в них темноту? Кэл всегда умел достучаться до 
дочери — у них была особая связь.

—  Уходи, мама.
—  Это не мама, это я.
Не дождавшись ответа, Кэл спрашивает:
—  Можно мне войти? — и  медленно повора-

чивает ручку. — Раз ты не говоришь мне «нет», 
я вхожу.

Кэл быстро входит в комнату, и у него мгновенно 
перехватывает дыхание: Крисси сидит на кровати, 
обхватив руками колени и  обратив к  нему бледное 
лицо, на котором читается вызов. Живая реинкарна-
ция другой девушки.

До чего же дочь похожа на Марго! Потрясающе по-
хожа. Кэлу остается лишь изумляться силе генетики, 



15

когда он смотрит на волны рыжеватых волос, обрам-
ляющие лицо дочери. И  мысленно возвращается в 
прошлое — когда ему было всего девять лет и вскоре 
предстояло лишиться сестры.

Кэл устремляет грустный взгляд на стул у  кро-
вати. Раньше он всегда был свободным, «ждал 
папу»  — Крисси нравилось, когда он, набросив на 
колени одеяло, теребил в руках ее любимую (на тот 
момент) мягкую игрушку. А теперь стул завален во-
рохом бумаг и скомканной одеждой.

—  Я занята, пап.
—  Дела есть всегда, а пообщаться?
Крисси только еще больше насупливается  — ни 

намека на смягчение.
«Это неизбежно, — убеждает себя Кэл, садясь на 

кровать, хотя Кристи от него отворачивается (сов-
сем как ее мать чуть ранее), — все дочери рано или 
поздно отдаляются от отцов. Это ничего не значит».

Он делает глубокий вдох и  медленно выдыхает. 
Боится сказать что‑то не то.

—  Ты сегодня заставила поволноваться маму.
Не то…
Крисси фыркает:
—  Маму, но не тебя. Потому что ты даже не отве-

чал на телефонные звонки и эсэмэски.
Кэл ощущает тягостное стеснение. Все это черес-

чур тяжело. Он не испытывал ничего подобного, 
с тех пор как пропала Марго. Еще миг — и его охва-
тывает дикое желание закричать, встряхнуть дочь, 
пробиться к ней хотя бы так. И это пугает Кэла. Он 
не хочет уподобляться собственному отцу.
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Кэл сдерживается и не кричит. Вместо этого он 
открывается дочери, чего не смог сделать в  беседе 
с женой.

—  Прости меня,  — говорит он,  — это из‑за се-
рии убийств, над которой я работаю. Они не выходят 
у меня из головы.

Некоторые жертвы были ровесниками Крисси. 
Схвачены по дороге в  школу или домой, запуганы, 
замучены и брошены. Их образы отпечатались в его 
мозгу, как эпизоды из страшного фильма. Кадры уз-
ких запястий, связанных веревкой, от которой оста-
ются следы на коже. Кэл сглатывает.

Крисси смотрит в  окно, ее взгляд блуждает по 
багряным листьям бука, затеняющего боковой фа-
сад дома. Несмотря на собственное состояние, Кэл 
понимает: с его дочерью не все в порядке.

—  Что с тобой? Что происходит? Не в твоих при-
вычках возвращаться из школы пешком.

Крисси резко поворачивает голову:
—  Откуда тебе знать, что в  моих привычках, 

а что нет? Ты меня не знаешь. Теперь уже совсем. — 
Кристи впивается в отца взглядом. В ее изумрудных 
глазах стоят слезы, которые девушка силится сдер-
жать.

Кэл пугается этого взгляда. У него такое чувство, 
будто он подвел свою дочь, обманул ее ожидания. 
Только вот какие — ему неведомо.

—  Я хочу помочь.
—  Тогда оставь меня в покое, — отчеканивает в от-

вет Крисси и снова отворачивается, сосредотачивая 
взгляд на дереве, защищавшем ее с самого детства.



Кэл не знает, что делать дальше. Несколько секунд 
он сидит по инерции. А потом медленно встает и на-
правляется к двери, ненавидя себя за растерянность, 
робость, вероятные, но еще не осознанные ошибки 
и  надеясь, что дочь обернется и  окликнет его, по-
просит остаться.

На пороге Кэл замирает и, раздираемый сомне-
ниями, оглядывается назад. Эх, если бы кто‑нибудь 
подсказал ему, что делать, как себя правильно ве-
сти! В памяти снова всплывает Марго: на десять лет 
старше него, яркая, никогда не унывающая, мудрая, 
замечательная! Она всегда была на его стороне. Кэл 
пытался убежать от боли, вызванной утратой се-
стры, но это оказалось невозможным. Боль только 
нарастает с годами, находит новые способы, как его 
одолеть. И сейчас, глядя на дочь, Кэл понимает: ему 
отчаянно недостает Марго. Была  бы она сейчас ря-
дом! Она бы все поняла…

Но… не исчезни тогда сестра, возможно, ничего 
этого вообще бы не было.


