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Г Л А В А  1

НАПАДЕНИЕ

Поздним слякотным вечером начала мая 
1889 года татаярский губернатор граф Иван Ар-
кадьевич Можайский возвращался домой из Ан-
глийского клуба.

Граф только что проиграл в карты председателю 
казенной палаты Хохрякову сто рублей. Никогда 
раньше Иван Аркадьевич не проигрывал, даже 
в молодости, служа в полку. Среди господ офи-
церов тогда слух ходил, будто бы знает поручик 
Можайский слово заветное, карточное, и благо-
даря ему выигрывает. Еще говорили, что корнет 
Серпухов предлагал за слово это свое подмосков-
ное имение. Граф отказал, со смехом заявив, что 
никакого слова не знает. Выигрывает, потому что 
удачлив, а вот удачу свою ни на что не обменяет… 
Но все это — опять же по слухам…

А вот теперь проигрыш! Настроение его пре-
восходительства было скверным. Тому способство-
вала еще и рюмка анисовой, которую граф выпил, 
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уступив настоятельным просьбам Хохрякова. Ре-
зультатом была сильная изжога — наказание за 
уступчивость. Но если говорить начистоту, у гра-
фа были куда более веские причины для дурного 
настроения.

Несколько дней назад он узнал, что его жена 
Елена Павловна (Иван Аркадьевич вторым браком 
был женат на вдове помещика Вайского) увлечена 
князем Богомиловым — губернским предводителем 
дворянства. Более того, граф подозревал, что это 
не просто увлечение, а связь! У него не было до-
казательств, говорящих в пользу этой связи, однако 
он не смог удержаться и сегодня утром позволил 
себе довольно прямой разговор с женой. Задал ей 
несколько достаточно унизительных вопросов, по-
сле которых Елена Павловна вспыхнула, точно пе-
ресушенный порох: с шумом, дымом и пламенем.

— Да как вы смеете говорить мне подобные 
вещи! Как смеете меня подозревать, или я давала 
вам ну хоть малейший повод усомниться в моей 
верности? — выкрикивала она и, заламывая руки, 
стремительно ходила по спальне. С каждым мгно-
вением голос ее становился громче, а жестикуля-
ция яростнее — казалось, еще чуть-чуть, и у Елены 
Павловны начнется истерика.

Они состояли в браке уже два с половиной года, 
но губернатор впервые видел графиню в таком 
возбужденном состоянии. Первая жена, с которой 
он прожил без малого тридцать лет, была тихоней: 
мужу не перечила, свое мнение, даже если и имела, 
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никогда не высказывала. Сегодня, в первый раз 
после ее смерти, граф вспомнил покойную добрым 
словом: «Замечательная была женщина».

Иван Аркадьевич, уже жалея о том, что начал 
этот разговор, попытался успокоить Елену Пав-
ловну, обнять, как-то утешить, но она с такой не-
вероятной силой, с такой ненавистью оттолкнула 
его, что он, потеряв равновесие, упал навзничь. 
Будучи затянутым в корсет, граф не мог, сколько 
ни старался, тотчас же подняться. Глядя, как он 
тужится и беспомощно дрыгает ногами, точь-в-
точь перевернутый на спину майский жук, Елена 
Павловна зло рассмеялась.

— А впрочем… — Она наклонилась над мужем, 
кровь прилила к лицу; красота, которой она слави-
лась на всю губернию, исчезла; голубая жилка взду-
лась на лбу и начала пульсировать. — Можете ду-
мать все, что вам заблагорассудится, все, что толь-
ко придет в ваш заплесневелый мозг! Я не стану 
оправдываться… Богомилов мой любовник! А что? 
Это даже забавно. И заметьте, мой любовник не 
какой-нибудь граф, а князь! Это должно ударить 
вас еще больнее! Теперь же уходите, я хочу побыть 
одна.

Нельзя передать словами, какое унижение, ка-
кую бессильную злобу испытал Иван Аркадьевич, 
лежа на полу у ног жены, которую еще мгнове-
ние назад обвинял в измене. В таком положении 
выслушивать в свой адрес дерзости, граничащие 
с оскорблением, — это ужасно. К тому же нельзя 
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не упомянуть о том, что он был в мундире и при 
орденах. А тут еще, очевидно привлеченная шу-
мом, горничная заглянула в спальню…

Все эти неприятные события и привели его 
превосходительство в Английский клуб, где он 
за ломберным столом намеревался отвлечься от 
угнетающей действительности. Карты всегда по-
могали, стоило только сесть за стол, взять в руки 
пахнущую свежей типографской краской колоду, 
перетасовать, услышать этот ни с чем не сравни-
мый шелест, все заботы и проблемы уходили, рас-
творялись, оставалась только игра. Но в этот раз 
подобного, увы, не произошло. В течение трех 
сыгранных партий утренние сцены так и стояли 
перед глазами графа, заставляя совершать не-
простительные для опытного игрока ошибки. 
В итоге, как мы помним, сторублевый проигрыш, 
и кому — председателю казенной палаты, который 
и играть-то по-настоящему не умеет, карты слю-
нявит и вообще человек неприятный. Выигрывать 
надобно с достоинством, лица не терять, а у него 
все шутки да прибаутки. «Глазам своим не верю, 
у меня бреллан-каре, у меня снова бреллан-ка-
ре!» — в продолжение всей игры приговаривал 
председатель казенной палаты.

Однако надо заметить, что проигрыш расце-
нивался его превосходительством не столько как 
потеря денег, деньги что — пустяк. Расстраивало 
другое: судя по всему, удача отвернулась от него.
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Теперь граф возвращался домой. Сидя в эки-
паже, комкая бархатную подушку и безвольно от-
даваясь дорожным толчкам, он лелеял одну мысль, 
навеянную сыростью и мраком. Отыскать дока-
зательства связи Елены Павловны с князем Бого-
миловым (каков подлец!), а еще лучше — поймать 
с поличным.

— Поймать с поличным… — проговорил он 
со стоном, и от этих слов графу, вопреки всему, 
сделалось приятно. Припомнилась так обожаемая 
в молодости псовая охота: храп лошадей, повизги-
вание гончих (особое повизгивание, указывающее 
на то, что зверь где-то рядом), крики выжлятни-
ков, терпкий пьянящий запах осенней лесостепи. 
По коже прокатились шарики легкого возбужде-
ния. — О-о-о, это было бы превосходно!

Уличные фонари сквозь незадернутые окна 
кареты высвечивали Ивана Аркадьевича мутным 
желтым светом. Благостное выражение лица, вы-
званное мечтами о поимке с поличным, вдруг из-
менилось — досада искривила губы, и это не могли 
скрыть даже пышные николаевские усы. Пришло 
понимание, что он поторопился. Разговор с же-
ной нужно было отложить на потом. Вначале все 
хорошенько проверить и разузнать, если нужно, 
то и проследить, а уж затем…

Да, поторопился и сам раскрыл все карты. Те-
перь, если она даже и виновна, уличить ее будет 
весьма и весьма трудно…
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А что, собственно, послужило причиной, под-
толкнувшей его превосходительство к подозрениям 
и к этому не вполне обдуманному шагу — разго-
вору с женой?

Анонимное письмо!
Оно было написано аккуратным почерком, ни 

исправлений, ни помарок. Это могло означать, 
что человек, его написавший, руководствовался 
не внезапным эмоциональным порывом, а все 
хорошо и трезво продумал. Вначале составил чер-
новик, а уж затем не торопясь переписал начисто. 
Оно содержало в себе не прямые указания на из-
мену, а всего лишь полунамек. По всей видимо-
сти, писавший хорошо знал губернатора: характер, 
привычки, слабости; знал, каким способом можно 
вывести его превосходительство из себя. И, надо 
заметить, не ошибся. Губернатор после прочтения 
был взбешен. Поначалу даже не тем, что жена, 
возможно, изменяет ему, а тем, что кто-то, по-
теряв всякий страх, осмеливается об этом писать. 
Выйдя из себя, граф изорвал письмо в клочья. 
Выбросил. И только спустя время до него дошел 
истинный смысл написанного. Конечно же, граф 
пожалел о том, что уничтожил письмо.

Карета подъехала к графскому дому и остано-
вилась.

Губернаторский охранник унтер-офицер Ще-
колдаев неуклюже спрыгнул с козел, где сидел бок 
о бок с кучером. Если рослого унтер-офицера 
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несколько лет назад можно было назвать хоро-
шо сложенным, то теперь язык не поворачивал-
ся это сделать. Сытая пригубернаторская жизнь 
сделала его тучным: в два раза увеличился живот, 
на боках, словно торбы, выросли жировые гор-
бы, голова приросла к плечам. Щеколдаев имел 
круглое упитанное лицо и темные волосы, брови 
ленточками и маленькие осторожные глазки, под 
некрупным носом росли редкие азиатские усы.

Губернатор не спеша выбрался на вольный воз-
дух. Хмуро осмотрелся, а затем медленно поднял 
глаза к третьему этажу дома, там располагались 
апартаменты жены. Светились три крайних окна. 
За плотно закрытыми шторами двигались две со-
вершенно одинаковые тени: Елены Павловны 
и, очевидно, прислуги. Вспомнив горничную, 
граф скривился, точно откусил кислого. Сегодня 
утром вышло нехорошо, ну да ладно. Рядом сто-
ял унтер-офицер и терпеливо ожидал дальнейших 
распоряжений. Губернатор попросил унтера до-
стать из экипажа свою трость. Щеколдаев нырнул 
в карету.

А в этот самый момент с противоположной 
стороны улицы от дома фабриканта Бахичева 
в направлении губернаторского экипажа, никем не 
замеченный, двинулся человек. Длинный, до пят, 
плащ, широкополая, надвинутая на самые глаза, 
популярнейшая в те годы шляпа канабрийского 
разбойника и, что самое замечательное, совер-
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шенно бесшумная поступь подталкивали к мыс-
ли, что это фантом. Дурное освещение и сырая 
погода усиливали впечатление. Но все же это был 
человек. Он обошел экипаж сзади, его тень упала 
на лакированную, всю в капельках дождя, стен-
ку кареты. Выйдя на тротуар, незнакомец ступил 
несколько шагов и остановился в трех саженях от 
его превосходительства, который ожидал, когда 
отыщут трость.

Какое-то время человек стоял молча, потом 
окликнул губернатора. Тот в тяжелой задумчиво-
сти повернулся.

— Вы граф Можайский? — спросил незнако-
мец нарочито грубым голосом.

— Да, это я! — ответил Иван Аркадьевич и че-
рез секунду добавил: — Но что вам угодно, сударь?

Незнакомец не ответил. Вместо этого выкрик-
нул очень странную фразу:

— Уступи место, самозванец!
Пребывая в замешательстве, граф не успел что-

либо возразить. Незнакомец бросился на него. 
Мокро хлопнув, полы плаща разлетелись в сторо-
ны, а в правой руке что-то блеснуло.

«Нож!» — с ужасом подумал граф.
Незнакомец уже рядом, адским пламенем горят 

глаза. Иван Аркадьевич не хочет, да нет, он просто 
не в силах смотреть на блестящий предмет в руке 
нападавшего. Клокотанье вместо крика, тупая боль 
в левом подреберье, его превосходительство, дер-
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жась за живот, заваливается на бок. Помутневшим 
взором видит, как, подобрав полы плаща, убегает 
незнакомец, как толстозадый кучер пытается его 
схватить. А где же верный охранник Щеколдаев? 
Унтер, словно раненый зверь, бьется в судорогах 
возле экипажа.

«Неужели и его…» — теряя сознание, успевает 
подумать губернатор.
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ГУБЕРНАТОР 
ПРИХОДИТ В СЕБЯ

Что-то больно и едко ударило Ивана Аркадь-
евича в ноздри, он охнул и поднял веки. Рука 
в белоснежной, скрепленной коралловой запонкой 
манжете держала склянку с нюхательной солью под 
самым его носом. Вяло отведя ее в сторону и глядя 
слезящимися глазами на два расплывчатых лица, 
граф с ужасом в голосе проговорил:

— Вы кто?
Одно лицо приблизилось почти вплотную:
— Не признали, Иван Аркадьевич, Фирс я, — 

раздался услужливый голос губернаторского ка-
мердинера. — А это доктор! Были еще из полиции. 
Порыскали тут, посовали везде носы свои, спро-
сили, что нужно, и ушли. Потом, сказали, придут. 
Полицмейстер тоже приходил, но я его не пустил. 
Напугал ты нас, батюшка, ох как напугал. Думали 
все, убили тебя враги, а оно, вишь, счастье-то ка-
кое, обошла беда, слава тебе господи… — И заохал, 
запричитал графский челядинец.
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Чтобы не утомлять читателя старческими всхли-
пами преданного слуги, вкратце расскажем, как 
развивались события.

Прежде всего, что же случилось со Щеколдае-
вым, почему он не смог прийти на помощь его 
превосходительству? А лишь до хрипоты орал: 
«Держи его, хватай его!» Все очень просто: вы-
бравшись из кареты и видя, какая опасность грозит 
губернатору, унтер бросился на помощь, но вот 
незадача — ступенька подломилась, и нога застряла 
в откидной лесенке экипажа, как в капкане. И это 
счастье, что лошади не понесли, испугавшись того, 
как Щеколдаев, пытаясь освободиться, орет и рас-
качивает карету.

Кучер, следуя призыву унтер-офицера, с гре-
хом пополам спустился с козел, отважно кинулся 
ловить нападавшего, но мешали ливрея и «ватная 
задница». Злодей, к тому времени сваливший 
с ног губернатора, был вертляв как черт, нырнул 
под растопыренными руками кучера и был таков!

— Мать-перемать! — Ругаясь самыми послед-
ними словами, Щеколдаев метнул в злодея губер-
наторскую трость, не думая о дорогом литого сере-
бра набалдашнике. В нападавшего не попал, зато 
угодил кучеру в шею. Тот упал и тоже принялся 
материться. На шум выбежала прислуга.

Ивана Аркадьевича дворецкий вместе с камер-
динером Фирсом внесли в дом. Один раз роняли, 
потом бегали по комнатам — куда положить безды-
ханное тело, везде все дорого, везде пачкать жалко, 
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и если бы не Елена Павловна, скомандовавшая: 
«Несите в кабинет, там кожаный диван!» — так 
бы, наверное, и держали в руках до приезда док-
тора.

* * *
Доктор Викентьев прибыл спустя четверть 

часа. Осмотрел графа, нашел его целым и невре-
димым, за исключением небольшой припухлости 
в области левого подреберья, несмотря на горя-
чие заверения кучера и к тому времени уже вы-
рвавшегося из каретной западни Щеколдаева, что 
губернатора ударили ножом. Во время осмотра, 
и об этом необходимо упомянуть особо, доктор 
увидел, что в левой руке его превосходительства 
зажат нелепый применительно к ситуации пред-
мет, а именно — ложка! Да-да, обычная ложка из 
серебра, только согнутая. Пока губернатор пребы-
вал в бессознательном состоянии, доктор так и не 
смог, сколь ни старался, разжать графу пальцы, 
чтобы освободить эту ложку. Вот и лежал Иван 
Аркадьевич на диване, точно умерший от пере-
едания обжора, прижимая к сердцу самое дорогое.

Новость о нападении на губернатора разлете-
лась по Татаяру со скоростью кавалерийской атаки. 
Но почему-то так получилось, что в сторону Пата-
евской полицейской части, в которую входила ули-
ца Изрядная, скорость этой атаки была чуть мень-
ше, чем в остальные стороны. И по этому к приез-
ду полиции возле губернаторской резиденции слу-
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чилось истинное столпотворение от собравшихся 
там экипажей, пролеток и просто пеших зевак. 
Произошел даже инцидент. Экипаж председателя 
казенной палаты Хохрякова, который тотчас же 
после известия о нападении бросил игру и при-
мчался на место происшествия, сцепился осями 
с другим экипажем. Между кучерами вспыхнула 
потасовка, и кто знает, чем бы это все закончилось, 
может быть, крупным сражением извозчиков, но 
вмешались вскоре прибывшие жандармы, и все 
разрешилось лучшим образом. Надавали обоим 
по загривкам, затем загнали на козлы, после чего 
расцепили оси и велели ехать по домам.

— Как же так! — возмущался, приоткрыв двер-
цу кареты, Хохряков. — Я друг его превосходитель-
ства и хочу знать о его самочувствии!

— Все хотят, потому и понаехали, не разми-
нуться! — отвечал ему пристав Патаевской ча-
сти. — И вы бы тоже, господин председатель, еха-
ли. Завтра уж и спросите, а сегодня никак, доктор 
запретил к нему входить. Самому полицмейстеру 
отказано. И мы вот тоже должны следственные ме-
роприятия провести, а не можем из-за экипажей. 
Вы уж езжайте, езжайте, завтра узнаете!

— Так он жив или нет?
— Жив!
— Это точно?
— Стану я вам врать при исполнении!
Еще целый час полиция кого уговорами, а кого 

и принуждением заставляла разъехаться и разой-
тись по домам.
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Из вышесказанного можно сделать вывод, что 
граф Можайский был в Татаяре личностью крайне 
популярной и безмерно любимой, однако это не 
так. К Ивану Аркадьевичу относились ровно, а что 
съехались после нападения к дому даже быстрее 
полиции, так это были в массе своей чиновники, 
зависимые от его превосходительства.

Когда перед домом губернатора остались только 
пролетка доктора Викентьева и несколько поли-
цейских таратаек, стражи закона, наконец, при-
ступили к осмотру места происшествия. Правда, 
он ничего не дал. Следы, которые, возможно, 
и остались после нападения, были безвозвратно 
потеряны. Пристав Самсонов в сопровождении 
двух квартальных сунулся было в дом, но дорогу 
ему перегородил дворецкий.

— Пущать не велено! — Он выпучил глаза 
и, судя по всему, был готов даже на то, чтобы ока-
зать представителям власти сопротивление.

— Да ты понимаешь, голова садовая, с кем го-
воришь… — начал пристав.

— Понимает! — Рядом с дворецким возник 
Фирс. При его появлении Самсонов попятился. 
У губернаторского камердинера была слава бой-
кого старичка, от которого можно ожидать чего 
угодно. — Он все понимает, а ты иди себе, в доме 
тебе делать нечего, понадобишься, позовут!

И хотя Фирс был небольшого звания, при-
став понимал, что это ровным счетом ничего не 
значило. Фирс — один из немногих, кто говорил 
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с губернатором запросто, а это дорогого стоило. 
Однако просто так вот повернуться и уйти поли-
цейский начальник не мог, гордость не позволяла, 
да и перед стоящими рядом квартальными марку 
нужно было держать, и поэтому он заявил:

— Мы должны провести следственные меро-
приятия, опросить свидетелей…

— А тут никаких свидетелей нету! — парировал 
Фирс.

— Мне нужен кучер и унтер-офицер Щекол-
даев.

— Так вот и иди в лакейский домик, они 
тама. — При этом камердинер переступил порог 
и показал, куда нужно идти.

— Хорошо! — кивнул Самсонов. Приличия 
были соблюдены, и теперь он мог, не упав в глазах 
подчиненных, идти в лакейский домик составлять 
протокол.

На следующий день об этом странном нападе-
нии написали губернские газеты.

Всегда пафосный, когда дело касалось испол-
нительной власти, «Глагол» сообщал: «Вчера 
вечером на возвращавшегося домой губернатора 
Можайского не установленным пока лицом со-
вершено дерзновенное нападение, но, благодаре-
ние богу и решительным действиям охраны, оно 
было пресечено в самом зачатке. Его превосхо-
дительство живы и здоровы, а вот нападавшему, 
коварно использовавшему темноту и слякоть, 
удалось скрыться. Полиция, определив круг подо-
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зреваемых лиц, ведет успешные поиски злоумыш-
ленника…» Люди бывалые в этом месте чтение 
прерывали. Те, кто был попроще, сплевывали на 
пол, а у тех, кто имел воспитание, на лице появ-
лялась ехидная улыбка.

Потому что все написанное, за исключением 
самого факта нападения, было неправдой. Никто 
не определял круг подозреваемых лиц, и никто 
никого не искал… Да и кого искать? Пойди его 
найди! Он уже, наверное, вон где!

А вот «Губернский патриот», газета, издавав-
шаяся на средства дворянского собрания и мягко 
оппонирующая исполнительной власти, была не 
столь благозвучна в определениях, как «Глагол». 
Нападение на губернатора она назвала курьезным 
и первой выдвинула предположение, что гнутая 
серебряная ложка, неизвестно каким образом по-
павшая в руки его превосходительства, и есть тот 
самый блестящий предмет, который и губернатор, 
и его охранник Щеколдаев приняли за нож.

О нападении на губернатора в Татаяре какое-то 
совсем непродолжительное время поговорили 
и благополучно забыли, но ненадолго. История эта 
вскорости получила продолжение, и надо заметить, 
довольно зловещее.
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ЛОЖКА 
МАСТЕРА УСОВА

Прежде чем рассказать, какое зловещее про-
должение получила история о нападении на гра-
фа Можайского, вкратце сообщим, что после 
случившегося Иван Аркадьевич впал в странную 
созерцательную задумчивость. Говорил мало, все 
сидел в кабинете и занимался тем, что переставлял 
на столе письменные принадлежности, никого не 
принимал, кому и удалось к нему пробиться сквозь 
заслон челяди, так это полицмейстеру. Он пришел 
к губернатору с одним-единственным вопросом: 
«Искать злодея или не искать?» Это может пока-
заться странным: конечно же искать. Однако в те 
годы, когда вся власть в губернии была сосредо-
точена в одних руках и они принадлежали графу 
Можайскому, такой вопрос задать было просто 
необходимо.

Граф, чуть подумав, сказал:
— Ищите! — Но сказал вяло, безынициативно, 

точно и не касалось это происшествие его.


